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PARIS - 1830 
1 Pension Saint Quentin-Arrière cour            Ext-jour 
    Titre: LA PEAU DE CHAGRIN 
GENERIQUE 
Au fond de la cour intérieure, un garçon chaudement emmitouflé actionne vivement le levier 
d'une pompe. L'eau claire coule du bec en bronze de la fontaine dans un bassin de pierre. 
L'enfant joue avec l'eau, éclabousse autour de lui puis il lâche le levier et place sous le bec un 
grand broc en ferraille. Le flot se tarit instantanément. Le garçon étonné regarde au fond du 
bassin: il est sec et vide. 
La cour est cloîtrée de quatre murs gris et lépreux; des façades aveugles et un seul mur percé 
de fenêtres. 
A la première fenêtre de ce mur, au premier étage de la Pension, on voit des rideaux et un 
intérieur meublé propre. 
Au second étage, un homme, veste d'uniforme déboutonnée sur ses épaules et un pied botté 
sur le rebord de la fenêtre, aiguise son sabre contre la pierre du mur avec de grands gestes 
virils. Une voix féminine langoureuse l'appelle à l'intérieur. 
A la troisième fenêtre ouverte au dernier étage, sous l'appentis du toit, un bout de tissu noir 
troué flotte au vent. Sous l'encadrement, il y a un trou d'écoulement. L'eau qui ruisselle le 
long du mur gris jusqu'en bas dans la cour est colorée: des traînées rouges, vertes, jaunes, des 
couches de couleur successives vieilles, sèches et pâles ou brillantes et dégoulinantes encore. 
 
2 Pension Saint Quentin             Int-jour 
PAULINE monte les escaliers menant au dernier palier de la Pension. 
Elle a une vingtaine d'années, blonde, jolie, gracieuse, vêtue d'une robe blanche très simple. 
Elle porte un broc d'eau et une assiette de pain et de fromage. 
L'unique porte du palier bat lentement au vent. 
 
3 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaël        Int-jour 
Pauline entre silencieusement. Le tissu noir tendu dans le chambranle plonge la pièce dans 
l'obscurité. Elle pose l'assiette, va à la fenêtre et décroche le tissu en frissonnant. 
La pauvre mansarde sous l'appentis est meublée d'un vieux fauteuil, d'un vieux bureau, d'une 
vieille armoire sans porte et peu de linge sur les étagères, de deux vieilles chaises dont l'une 
sert de chevalet à une grande toile barbouillée et de palette de couleurs. Quatre autres toiles 
de format plus petit traînent autour de la chaise. Au fond, à l'endroit où les tuiles rejoignent 
presque le plancher, un lit.  
Pauline paraît de plus en plus inquiète en s'approchant du lit. Elle presse sa main contre sa 
bouche. Ses yeux sont inondés de larmes. 
Un jeune homme gît sur le matelas. Chemise ouverte sur sa poitrine, les bras en croix, un 
rictus sur sa bouche entrouverte, les yeux grands ouverts, immobile et pâle. 
 
     PAULINE 
     (sanglotant) 
  Monsieur Raphaël.... Monsieur Raphaël. 
 
Elle se retourne affolée, ferme machinalement la fenêtre. 
Elle plonge son visage dans ses mains et y étouffe des sanglots déchirants. Elle regarde 
désespérément vers le lit et... pousse un hurlement de terreur. 
Le jeune homme sur le lit, RAPHAEL, appuyé sur un coude, la regarde en souriant 
bêtement.  
Il a vingt-six ans, beau, mince, les cheveux blonds mi-longs peignés en arrière. 
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     RAPHAEL 
  Hé bien quoi ? Pauline. 
 
Pauline s'enfuit en cachant son visage en larmes. Raphaël ferme le battant de la porte. Il la 
prend par les épaules. 
 
     RAPHAEL 
  Dis, Pauline. Dis moi. Il est arrivé quelque chose? 
 
     PAULINE 
     (fuyant son regard) 
  Avec la fenêtre ouverte et sans couverture, vous auriez  pu attraper la mort. 
 
     RAPHAEL 

Oh! Hier soir, rien n'aurait pu m'attraper. J'avais chaud. J'étais bouillant. Et je 
ne voulais pas voir la lumière. Je rêvais... à une femme. 

 
Avec un geste enfantin, Pauline essuie ses joues et son nez. 
 
     PAULINE 
  Vous n'avez pas dormi. 
 
     RAPHAEL 

Je n'ai même pas essayé. Je croyais que le repos était la récompense du travail. 
Mais on en meurt du travail!  Cette nuit, Pauline, j'ai failli mourir de plaisir. 

 
Pauline baisse les yeux en rougissant. 
 
     RAPHAEL 

Pardon. Dis moi ce qui se passe ce matin. Pourquoi pleures tu? Il est arrivé 
quelque chose à madame Gaudin? 

 
Pauline secoue la tête. 
     RAPHAEL 
     (en haussant les épaules) 
  Tu pleures, c'est tout, comme le font les jeunes filles. 
 
     PAULINE 
  J'ai monté du pain et du fromage. Vous avez mangé hier soir? 
 
     RAPHAEL 

Non?!... J'ai terriblement faim. Vous me choyez, vous et madame Gaudin, 
comme une charité. 

 
Il grignote une miette de pain en regardant à l'extérieur par la fenêtre les toits pressés de 
Paris. 
 
     RAPHAEL 
     (à lui même) 
  Regarde, Raphaël. Regarde, regarde, regarde, regarde, regarde... Non... Vois. 
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Il se retourne et voit Pauline tendre sa veste sur un dossier de chaise où il l'avait jetée en vrac 
et refaire son lit avec application. 
 
     RAPHAEL 
  Laissez, Pauline. Je fais ma chambre moi même. 
 
     PAULINE 
  Ca ne me dérange pas de m'en occuper. Ce n'est pas compris dans le loyer. 
 
 
 
     RAPHAEL 
     (soupirant) 
  Oui. 
 
Il fouille dans ses poches et sur le bureau où il retrouve deux pièces de un sou. 
 
     RAPHAEL 
  Voilà pour le petit déjeuner. 
 
     PAULINE 
  Oh non. C'est pour le dîner que vous n'avez pas pris hier. 
 
Raphaël s'assied sur la chaise en face de celle où est posée la toile inachevée: une copie 
lointaine des "Bergers d'Arcadie" de Poussin. Il s'absorbe dans la contemplation du 
personnage féminin en plissant les yeux. 
Debout près de lui, Pauline observe son visage concentré et ses mains qui caressent la toile. 
Raphaël grogne, retire le tableau du chevalet. 
 
     RAPHAEL 
  Tenez Pauline, si vous voulez bien m'aider. Blanchissez   la toile. 
 
     PAULINE 
     (hésitante) 
  Je le trouve très beau. 
 
     RAPHAEL 
     (secouant la tête) 
  C'est une étude. 
 
     PAULINE 
  Il y a des études exposées à l'Académie. 
 
     RAPHAEL 
  Exposer ça. Plutôt mourir. 
 
Il installe une autre toile. La couleur jaunâtre et les bords souillés de peinture prouvent qu'elle 
a déjà servi. 
Pauline verse de l'eau sur le grand tableau au dessus d'un évier rudimentaire en pierre et frotte 
la toile avec une pierre ponce. Les formes et les couleurs disparaissent, s'écoulent dans l'évier. 
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4 Arrière-cour-La troisième fenêtre            Ext-jour 
Par le trou d'écoulement sous la fenêtre, l'eau dégouline en taches colorées le long du mur 
gris. 
 
5 Chambre de Raphaël              Int-jour 
Raphaël esquisse une silhouette féminine. En relevant les yeux, il voit Pauline devant la 
fenêtre, penchée délicatement sur le tableau qu'elle nettoie. En trois coups de crayon, il 
dessine la courbe de sa taille, l'arrondi de son cou, le tracé de ses bras nus et sa poitrine un 
peu découverte, le flot de ses cheveux. 
Puis il fronce les sourcils, secoue la tête, change rapidement de toile encore usagée et dessine 
l'ovale d'un visage en fermant à moitié les yeux. 
Pauline jette un coup d'oeil de côté, consciente du regard que Raphaël posait sur elle. Elle 
s'essuie les mains, contourne le chevalet et Raphaël, et dissimule difficilement une moue de 
déception. 
Le visage sur la toile n'est pas le sien. 
 
     PAULINE 
     (ton détaché) 
  Qui est ce? 
 
     RAPHAEL 

La plus belle femme que j'ai vu à ce jour. La plus belle  beauté que recèle 
Paris comme un écrin. Je l'ai aperçu  hier soir au théâtre où j'ai pu rentrer 
gratuitement. Elle était assise à la première loge. L'acteur sur scène ne 
déclamait que pour elle. Ensuite, dérangée par l'odeur populaire du public, elle 
a commandé des fleurs. J'étais le seul à ne pas connaître son nom. Foedora. 

 
     PAULINE 
     (glaciale) 
  Est elle belle à ce point? 
 
Raphaël jette la toile avec colère. 
 
     RAPHAEL 

Oui! Oui! Oui! Enfin, il y a des choses sublimes et je ne suis capable d'en 
saisir aucune. J'attends depuis si longtemps... j'attends que ça m'arrive! 
Maintenant! Depuis trois ans, je travaille sans relâche, tu es témoin. Je n'ai pas 
gaspillé une seconde. Pas fait un pas pour m'écarter de mon but. 

 
 
     PAULINE 
  Vous êtes trop sérieux, monsieur Raphaël. 
 
     RAPHAEL 
  Pauline, est ce que vous m'aimez? 
 
     PAULINE 
     (souriante) 
  Un peu. Beaucoup. Pas du tout. 
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Raphaël ramasse la toile. 
 
     RAPHAEL 
  Cette femme... je suis son amant. 
 
     PAULINE 
     (surprise et gênée) 
  Oh! 
 
     RAPHAEL 
  En songes, petite Pauline. Toute la nuit. Une vie entière passée auprès d'elle. 
 
     PAULINE 
  Vous parlez! 
 
Raphaël se lève, passe sa cravate et enfile sa veste en affichant un sourire sardonique. 
 
     PAULINE 
  Vous sortez déjà? Vous n'avez rien mangé. 
 
     RAPHAEL 

Je vais acheter de la couleur... Je peindrai son portrait. Il  sera plus beau qu'un 
bouquet de fleurs. Plus délicat que des rimes. Et je lui offrirai. -Est ce ainsi que 
vous me voyez? dira-t-elle. -Non, madame. Il y a deux sous de couleur et vous 
en avez des milliers. -Comme il faut être sensible pour peindre une telle 
oeuvre. -Tous mes sentiments s'y sont appliqués. -Vous m'aimez donc un peu, 
monsieur? -A la folie! 

 
6 Escaliers                Int-jour 
Il sort de la chambre et dévale l'escalier. 
Pauline se penche au dessus de la rambarde. 
 
     PAULINE 
     (criant) 
  De froid ou de faim, je ne viendrai plus vous voir agoniser. 
 
     RAPHAEL 
     (criant) 
  Foedora ou la mort! 
 
Sur le palier du premier étage, il croise un élégant jeune homme, cheveux noirs bouclés et 
fine moustache, RASTIGNAC, sortant d'un meublé. 
 
     RASTIGNAC 
  Préférez la mort, monsieur. Un ami à moi m'a dit qu'elle faisait moins souffrir. 
 
Intrigué, Raphaël remonte quelques marches. 
 
     RAPHAEL 
  Vous connaissez cette femme? 
 

 

6

     RASTIGNAC 
Ne pas connaître Foedora, la femme à la mode! Une femme à marier qui 
possède près de quatre-vingt milles  livres de rente, qui ne veut de personne ou 
de qui personne ne veut. Une Parisienne à moitié russe, une Russe à moitié 
parisienne chez qui paraissent toutes les productions romantiques, la plus belle 
femme de Paris, la plus gracieuse! 

 
Il se tourne vers Pauline qui descend l'escalier, puis vers Raphaël. 
 
     RASTIGNAC 
  Habitez vous Paris, monsieur? Vous habitez la Lune?    
  Mademoiselle Gaudin, quel est cet animal? 
 
Pauline hausse les épaules. 
 
     RAPHAEL 
  Raphaël de Valentin. 
 
     RASTIGNAC 
     (en s'inclinant) 
  Eugène de Rastignac. 
 
Rastignac lui passe son bras autour des épaules. 
 
     RASTIGNAC 

Ce Valentin là. Celui que la mère Gaudin couve comme  un oeuf. Le peintre. 
Hé, mais c'est un coq maintenant. (en glissant un oeil vers Pauline) Sais tu, je 
connais l'état de ta fortune. Il faut te faire connaître, mon ami, tu ne manques 
pas de talent. Pour commencer, soit ici demain soir. Je te présenterai dans une 
maison où va tout Paris. Tu verras la belle comtesse Foedora. 

 
Il serre franchement la main de Raphaël, descend les dernières marches et sort de la pension. 
Raphaël interloqué regarde Pauline. 
 
     RAPHAEL 
  Est ce que c'est moi l'animal? 
 
Pauline s'enfuit en dégringolant l'escalier. 
 
     PAULINE 
  Oh oui, vous êtes bien bête. Il n'y a pas qu'une seule femme à Paris. 
 
Perplexe, Raphaël remonte lentement les marches. 
 
7 Chez Foedora-Hôtel particulier-Salon        Int-nuit 
Raphaël gravit les dernières marches d'un grand escalier brillamment illuminé et pénètre dans 
un vaste salon fastueusement décoré, bondé d'invités richement vêtus: le luxe. Un orchestre 
joue des airs classiques et lyriques. 
Raphaël fait glisser sa canne dans sa main pour attirer l'attention d'un valet en agitant le 
pommeau au dessus de sa tête. Après une hésitation, il regarde piteusement la paume de son 
gant sali par le frottement de la cane. 
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Le valet attend. Rastignac le sauve de cette situation embarrassante en déposant sa propre 
carte sur le plateau que tient le valet.  
Il entraîne Raphaël par le bras devant des glaces déformantes, attractions de la soirée, 
installées dans le salon. Les deux jeunes hommes y apparaissent grotesquement déformés. 
 
     RASTIGNAC 

Hé bien, tu arrives à mon point de départ. Il faut  maintenant faire ton succès 
toi-même. Ecoute bien. Tu travailles? Tu ne feras jamais rien. Moi, je suis 
propre à tout et bon à rien, paresseux comme un homard.  J'arriverai à tout. Je 
me répands, on me fait de la place.  Je me vante, on me croit. La vie occupée 
à plaire devient un travail. Il faut qu'ils apprennent à prononcer ton nom. 
Quand ces gens ont adopté un homme, il devient à  la mode. Si tu as de l'esprit, 
tu feras la fortune de ton oeuvre dès ce soir. 

 
Ils allument des cigares. 
 
     RAPHAEL 
  J'ai vécu pour vingt sous par jour pendant trois ans. 
 
     RASTIGNAC 

Quoi? Vingt sous par jour? Impossible! Tu fumes à l'instant pour vingt sous. 
Tu marches sur trente francs. Tu mets tes mains dans des poches qui en valent 
cent. Tu es cravaté avec dix francs. Allons, vingt sous ne  suffiraient pas à une 
bête. Ne t'inquiète pas. Mon argent  ne fait pas tes dettes. Dilapider est un 
système politique: je place mes capitaux en ami, en plaisirs, en protections, en 
reconnaissances. Tiens, voici un ami. Emile! Que fais tu, mon bonhomme? 

 
Un jeune homme, EMILE, serre la main de Rastignac. 
 
     EMILE 
  Rien. 
 
     RASTIGNAC 
  Je t'accompagne. 
 
Raphaël reste seul. En regardant autour de lui, il s'aperçoit que Rastignac l'a guidé près d'un 
groupe d'hommes entourant une jeune femme vêtue d'une somptueuse robe rouge et se 
protégeant le visage des bouffées de cigare de ses interlocuteurs avec un éventail en plumes. 
Raphaël se débarrasse de son cigare dans un cendrier et fait un pas en avant. 
L'éventail lui cache le visage de la femme. 
Il fait un autre pas. Un homme lui tourne le dos. 
Rastignac le rattrape par le bras. Il salue, s'incline, fait signe à des hommes de sa 
connaissance et baise des mains. Raphaël, impressionné, reste droit comme un i. Des hommes 
se retournent devant cette attitude "princière", l'un d'eux s'incline même. 
 
     RASTIGNAC 
     (à voix basse) 

N'aie pas l'air trop émerveillé de la princesse, elle  devinerait le motif de ta 
visite. Prends garde à tout ce  que tu lui diras, elle a une mémoire cruelle. 
Beaucoup de  jeunes fats lui ont offert un nom en échange de sa  fortune. Elle 
les a tous poliment éconduit. 
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     EMILE 
  Peut être sa sensibilité ne commence-t-elle qu'au titre de duc! 
 
     RASTIGNAC 

Marche en avant si elle te plaît. (à Emile) Voila ce que j'appelle donner des 
instructions. 

 
FOEDORA, la jeune femme en rouge, brise le cercle de ses admirateurs et s'approche de 
Raphaël, Rastignac et Emile. 
 
     FOEDORA 
     (léger accent russe) 
  Monsieur de Rastignac. 
 
Elle a une trentaine d'année. Son visage très beau surmonté d'un chignon élaboré de cheveux 
noirs recèle quelques traits accusés de dureté. Ses lèvres très rouges s'entrouvrent sur ses 
dents blanches. Son regard capte immédiatement celui de Raphaël. 
 
     FOEDORA 
  Enfin, une nouveauté. 
 
     RASTIGNAC 
     (la main sur le coeur) 

C'est de votre faute, Comtesse. Les hommes n'osent changer quand ils vous ont 
approché. Vous les foedorisez. 

 
     FOEDORA 
     (riant) 
  Vous...? 
 
     RASTIGNAC 

Moi? Vous connaissez mes engagements. Vous savez combien je perdrais à 
changer d'amour. 

 
     FOEDORA 
  Mademoiselle de Nucingen vous a conquis et annexé. 
 
     RASTIGNAC 

Elle lit Kant, Schiller, Goethe. Je suis obligé d'avoir l'air de comprendre cette 
sensiblerie allemande, de connaître le Sturm und Drang , toutes drogues qui 
me sont défendues par le médecin. 

 
Rires. 
 
     FOEDORA 
     (à Raphaël) 
  Monsieur. 
 
     RAPHAEL 
  Raphaël... 
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     EMILE 

Raphaël de Valentin. Nous sommes le descendant de l'empereur Valens, 
souche des Valentinois, fondateur des villes de Valence en Espagne et en 
France, héritier légitime de l'Empire d'Orient. Si nous laissons trôner 
l'envahisseur à Constantinople, c'est par pure bonne volonté et faute d'argent et 
de soldats. 

 
Emile cligne de l'oeil à Rastignac. 
Raphaël s'incline et baise la main de Foedora. Il s'aperçoit que son autre gant est troué à 
l'annulaire. 
 
     RAPHAEL 
  Je n'ai plus de raison d'aller en Orient. Le trésor est à Paris. 
 
     FOEDORA 
     (ton de la confidence) 
  On dit... 
 
     RASTIGNAC  
  Déjà?! 
 
 
     FOEDORA 

On dit que vous avez abandonné le votre dans l'un de vos châteaux, en 
Espagne. 

 
     RAPHAEL 

Pour me consacrer aux arts, oui. J'ai pu observer les bienfaits de la diète sur 
l'imagination. 

 
     FOEDORA 

L'art favorise la vertu. L'argent l'achète. Il n'y a plus de mécène sur la place de 
Paris. (à Raphaël) Est ce vrai, monsieur de Valentin, un artiste possède-t-il le 
droit de modifier son oeuvre jusqu'à la mort, même après qu'elle eut été vendu? 

 
     RAPHAEL 
  Cela devrait être ainsi. 
 
     UN HOMME 
  Et si il altère son travail, l'oeuvre perd de sa valeur. L'acheteur est grugé. 
 
Foedora prend le bras de Raphaël et l'entraîne à l'écart. 
Rastignac se retourne vers le groupe d'hommes. 
 
     RASTIGNAC 

Bien! Notre âme est momentanément sauvée des  tourments de l'amour. Si 
nous l'avilissions au jeu, voulez vous? 

 
Côte à côte, Raphaël et Foedora marchent lentement parmi les invités. Elle se débarrasse de 
son châle de soie rouge en révélant ses épaules nues. 
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     FOEDORA 
     (avec un mouvement de menton) 
  ... et ce jeune homme ici, a écrit un livre en tout point    
  remarquable. 
 
     RAPHAEL 
  Il a du succès? 
 
     FOEDORA 
  Mais bien sûr. Il a lu son livre chez moi. 
 
 
     RAPHAEL 
  Il a du talent, pour faire tenir tout un livre au dos d'une carte d'invitation. 
 
     FOEDORA 
  Mon Dieu, quel esprit acerbe. 
 
     RAPHAEL 

L'étude est si intense qu'il est peut être criminel de lui demander des 
récompenses. 

 
     FOEDORA 
     (balayant la phrase de  la main) 

Allez, mon ami. Vous appliquez un système qui n'a plus cours aujourd'hui. 
Pour ce qu'il a réellement fait, un homme peut être jugé. 

 
     RAPHAEL 
  Et une femme admirée. 
 
Elle fait battre son éventail devant son visage. 
 
     FOEDORA 
  Eugène m'a parlé de votre modestie. 
 
     RAPHAEL 
  Il ne m'a parlé que de vous. 
 
     FOEDORA 
     (riant) 

Monsieur de Rastignac courtise une jeune veuve alsacienne fort riche, 
mademoiselle de Nucingen. Il est désintéressé de moi. Ses remarques doivent 
être justes. 

 
     RAPHAEL 
  Que sais je? Je ne connais en vérité rien de vous. 
 
     FOEDORA 
  Charmant. Vous êtes modeste et sensible, discret...  Dévoué? 
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     RAPHAEL 
  Absolument! 
 
 
 
     FOEDORA 
     (sur le même ton)  

Absolument! (souriante) Jamais. Toujours. Tout cela est  dramatiquement 
définitif. 

 
Dans un salon, Raphaël voit Rastignac attablé au jeu, des pièces d'or devant lui et des cartes 
en main. Joueurs et spectateurs autour de la table lui cachent parfois les cartes et les mises. 
Son attention se partage entre Foedora et le jeu d'argent. 
 
     FOEDORA 
  Permettez vous que je vous appelle Raphaël? 
 
     RAPHAEL 
  (hochant la tête) 
  Comtesse. 
 
     FOEDORA 
  Foedora. 
 
Raphaël regarde Foedora. 
     RAPHAEL 
  Foedora. Ai je le droit de vous plaire? 
 
     FOEDORA 
     (surprise) 

Plaisez moi, Raphaël. Plaisez moi. Mon Dieu comme c'est  drôle. On me 
demande mon avis. Comme si mon coeur choisissait le rythme auquel il doit 
battre. 

 
Dans la pièce voisine, l'orchestre cesse de jouer au milieu d'un morceau. Le silence se fait. 
Une horloge fait retentir son carillon. 
Raphaël et Foedora se regardent longuement le temps que l'horloge égrène les douze coups de 
minuit. 
L'orchestre reprend. 
 
     FOEDORA 

La duchesse de Carigliano quitte toujours ma compagnie  à minuit. Il faut que 
je la raccompagne. 

 
Elle s'éloigne, se retourne. 
     FOEDORA 
  Vous reverrai je? 
 
Tous les invités convergent vers le hall d'entrée. Raphaël se dirige dans la direction opposée 
et pénètre dans une chambre. 
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8 Chambre de Foedora              Int-nuit 
Un grand lit avec un dais couvert de mousseline blanche occupe le centre la chambre, une 
coiffeuse surmontée d'un triptyque de glaces à côté. Le châle de soie rouge est abandonné sur 
un fauteuil en face des miroirs.  
Raphaël s'approche du lit, caresse le couvre-pied. Un des oreillers moelleux est déformé par 
l'empreinte d'une tête. Raphaël voit ses trois reflets dans les miroirs. 
Rastignac surgit en trombe. 
 
     RASTIGNAC 
  Victoire! Nous pouvons vivre à notre aise! 
 
Il tient son chapeau retourné, plein de pièces et de billets. 
 
     RASTIGNAC 

Vingt-sept milles francs. Nous partagerons comme des héritiers. (en regardant 
autour de lui) Tu seras assez  bien logé. N'est ce pas séduisant? 

 
     RAPHAEL 
  Tu gardes l'Alsace. Je prends Paris. 
 
     RASTIGNAC 

N'y a-t-il pas de l'impudeur et de la coquetterie outre mesure, à nous laisser 
contempler ce trône de l'amour. 

 
     RAPHAEL 
  Ne se donner à personne et permettre à tout le monde de mettre là sa carte? 
 
     RASTIGNAC 
  Si j'étais libre, je voudrais voir Foedora soumise et  pleurant à ma porte. 
 
     RAPHAEL 
  Tu es donc si certain de sa vertu. 
 
     RASTIGNAC 

Les plus audacieux et même les plus habiles avouent avoir échoué auprès 
d'elle. Ils l'aiment encore et sont de  ses amis. Cette femme est une énigme. 

 
Ils sortent de la chambre. 
 
9 Salon                          Int-nuit 
Raphaël et Rastignac récupèrent leurs affaires près de la porte d'entrée. 
 
Foedora les interpelle de l'autre bout du salon. 
 
     FOEDORA 

Déjà? N'avez vous donc plus rien à me dire? Ne voulez  vous point me 
sacrifier quelques uns de vos moments? 

 
Rastignac s'incline, entraînant Raphaël qui regarde Foedora. 
La porte se referme. 
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     FOEDORA 
     (en baillant) 
  Ils sont tous bien ennuyeux. 
 
10 Pension Saint Quentin-Escaliers                         Int-nuit 
Raphaël et Rastignac entrent dans la Pension, grimpent au premier palier. 
 
     RASTIGNAC 
     (joyeux) 

Dieu sait les folies que tes rivaux t'ont prêté et les  calomnies dont tu as été 
l'objet. 

 
     RAPHAEL 

Bah! tu parles à un sourd, mais pour ton argent... je veux  dire pour mes 
dettes... 

 
     RASTIGNAC 
  Disons... que je me suis payé ta tête. Elle vaut de l'or. Bonne nuit. 
 
Rastignac entre chez lui et ferme la porte. 
Raphaël redescend. La porte entrouverte de la loge éclairée lui permet de glisser une main à 
l'intérieur pour saisir sa clé accrochée à un clou. 
 
     PAULINE 
     (off) 
  Raphaël est bien mieux que le monsieur du second  étage. 
 
11 Loge de Mme Gaudin                 Int-nuit 
Raphaël se glisse dans la loge: une pièce assez petite, grise mais propre, encombrée de trop 
de meubles.  
Mme GAUDIN raccommode une chemise près de la cheminée en fumant une pipe. Eclairée 
par une bougie, Pauline dessine au crayon sur une feuille de papier avec des attitudes qui 
rappellent celles de Raphaël. 
 
     PAULINE 

Ses cheveux sont d'une si jolie couleur. Ne trouves tu pas  quelque chose dans 
sa voix, je ne sais pas, mais quelque  chose qui vous remue le coeur? Et puis, 
malgré son air fier, il est si bon, il a des manières si distinguées. Je suis sûre 
que toutes les femmes doivent être folles de lui. 

 
Mme Gaudin a cinquante ans environ, un visage vieilli et usé mais bon et souriant. Elle 
regarde Pauline. 
 
     Mme GAUDIN 
  Tu en parles comme si tu l'aimais. 
 
     PAULINE   (riant) 

Je l'aime comme un frère. Je serais joliment ingrate si je n'avais pas de la 
reconnaissance pour lui. Ne m'a-t-il pas appris le dessin et la peinture? Tu ne 
fais pas beaucoup attention à mes progrès, ma bonne mère. 
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Mme Gaudin tourne la tête vers Pauline mais ses yeux restent fixés sur son aiguille. 
 
     Mme GAUDIN (souriante) 
  Si. Bien sûr, ma chérie. Tu devrais aller te coucher  maintenant. Il est tard. 
 
     PAULINE 
  Mais il n'est pas encore rentré. 
 
Raphaël sort silencieusement de la loge, referme la porte, frappe et entre. 
 
     RAPHAEL 

Bonsoir. Je viens prendre ma clé. Vous ne veillez pas si  tard pour moi, 
quand même. 

 
    PAULINE et Mme GAUDIN  
  Non! 
 
     Mme GAUDIN 
  J'avais du travail. Entrez, monsieur Raphaël. 
 
Pauline fait disparaître son papier à dessin. 
 
     PAULINE 

Je vais porter votre lampe. Maman! Il est tout mouillé. Ma mère va vous 
essuyer... Monsieur Raphaël, nous  avons eu de la crème ce soir, tenez, 
voulez vous y  goûter? 

 
Raphaël refuse d'un geste. Pauline, décue, baisse les yeux. 
 
     Mme GAUDIN 
  Un si beau habit. Vous me le laisserez à nettoyer. 
 
Raphaël prend le bol de crème en s'asseyant et boit. 
 
     RAPHAEL 
  J'en avais besoin. 
 
Pauline sourit, ses yeux pétillent. 
     Mme GAUDIN 
  Votre chapeau est rapé sur le bord. C'est malheureux. 
 
     RAPHAEL 
  J'ai proprement rasé les murs pour éviter la pluie et les éclaboussures. 
 
     Mme GAUDIN 
  Vous êtes neuf de pied en cap. Pour sûr, ça vous va comme un gant. 
 
Raphaël se renfrogne et serre les poings. Il saisit la lampe, décroche sa clé et sort. 
 
     RAPHAEL 
  Je vous souhaite une bonne nuit. 
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12 Chambre de Raphaël                Int-nuit 
Raphaël jette ses deux gants au sol. Il s'affale sur une chaise et reste immobile à regarder le 
plafond. 
Puis il cherche le visage de Foedora sur une des toiles: toutes vierges. 
Il en installe une et trace les contours de son propre portrait en buste. 
 
13 Chambre de Raphaël               Int-jour 
Raphaël travaille toujours sur son tableau. On frappe à la porte. 
 
     RAPHAEL 
  Entre, Pauline. 
 
     PAULINE 
  Une lettre pour vous, monsieur Raphaël. 
 
Il laisse tomber ses pinceaux, décachette fiévreusement la lettre.  
Pauline regarde le portrait quasiment achevé de Raphaël. 
 
     RAPHAEL 
     (à voix basse) 
  Ah! Au Luxembourg... une promenade... 
  (à voix haute) Ecoute ça, petite Pauline ... 
 
     PAULINE 
  Un commissionnaire attend la réponse. 
 
Raphaël griffonne une lettre qu'il donne à Pauline.  
Un sourire aux lèvres, il regarde par la fenêtre. Il saisit son portrait en esquissant un pas de 
danse. 
Son regard tombe sur ses gants abandonnés par terre. 
 
14 Palier du premier étage                   Int-jour 
Sa toile à la main, Raphaël frappe à la porte de Rastignac. 
 
     RAPHAEL 
  Eugène! Ouvre, Bon Dieu! Réveille toi! 
 (murmurant à travers le battant) Eugène, Foedora  m'envoie un fiacre pour la 

faire chercher. Je n'ai pas un  franc! 
 
Pauline sort précipitamment de la loge avec la veste de Raphaël à la main. 
 
 
     PAULINE 
  Monsieur Raphaël? J'ai cru que vous vous étiez fait mal. 
 
     RAPHAEL 
  Le commissionnaire... 
 
     PAULINE 
  Ma mère l'a payé. Et monsieur de Rastignac est sorti tôt ce matin. 
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Pauline lui donne sa veste. Embarrassé par le tableau, il le donne à Pauline. 
 
     RAPHAEL 
     (sombre) 

J'ai une veste propre. Quelle merveille a réalisé madame  Gaudin! Mais je 
n'ai rien pour m'acheter des gants, pas une pièce pour faire décrotter mes 
bottes. Est ce que je  peux me présenter avec une chemise de la veille? 

 
     PAULINE 
  Mais j'ai mis un écu sur votre bureau, hier. Il n'y est plus? 
 
     RAPHAEL 
  Un écu? 
 
     PAULINE 

Je l'ai trouvé dans votre lit quand j'ai changé les draps. Avec votre manie de 
dormir debout, vous vous couchez  tout habillé. Il a dû glisser de votre poche. 

 
     RAPHAEL 
  Vous êtes sûre? 
 
Pauline acquiesce timidement. 
 
     RAPHAEL 
  Je suis sauvé! Eugène est bluffé. La chance me sourit à point nommé. 
 
Il grimpe les escaliers. Pauline regarde le portrait en souriant. 
 
15 Dans un fiacre                  Int-jour 
Assis côte à côte, Raphaël et Foedora regardent dans des directions différentes, en silence. 
Elle porte une pèlerine noire à fourrure, la capuche remontée sur ses cheveux. 
Il est vêtu d'un long manteau. Des gants immaculés. 
Il fouille discrètement les poches de son gilet et n'en retire qu'une seule pièce de cinq francs. 
Il regarde le visage beau et triste de Foedora. Il veut prendre sa main et parler. Elle esquive le 
geste en arrangeant sa capuche. 
 
     FOEDORA 
  Voila le parc. Nous marchons? 
 
Raphaël frappe le toit du fiacre avec sa canne. 
 
     RAPHAEL 
  Halte! 
 
Il aide Foedora à descendre. 
 
     RAPHAEL 
  Mais il va pleuvoir. 
 
     FOEDORA 
  Hé bien, gardez le fiacre. 
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Raphaël est consterné. 
     RAPHAEL 
     (au cocher) 
  Combien pour la course? 
 
     LE  COCHER 
  Quarante francs, monsieur. 
 
     RAPHAEL 
     (agacé) 
  Je n'ai pas de monnaie. Attendez nous à l'autre bout du Luxembourg. Tenez. 
 
Il lance sa pièce d'un geste négligent. 
 
16 Parc du Luxembourg                    Ext-jour 
En se donnant le bras, Raphaël et Foedora marchent lentement dans les allées désertes du 
Luxembourg. 
 
     FOEDORA 
     (mélancolique) 
  Depuis mon retour en France, ma fortune a tenté  quelques jeunes gens. J'ai 
reçu des déclarations qui aurait pu satisfaire mon orgueil... 
 
     RAPHAEL 
  L'on m'a prévenu que je subissais déjà leurs attaques et excitais leur jalousie. 
Mais j'ai beau faire, je ne puis me souvenir de leurs visages grimaçants. 
 
     FOEDORA 
  ... j'ai rencontré des hommes dont l'attachement était si sincère et si profond 
qu'ils m'eussent encore épousée, même quand ils n'auraient trouvé en moi qu'une fille pauvre 
comme je l'étais jadis. 
 
     RAPHAEL 
  Avez vous des imperfections qui vous rendent vertueuse malgré vous? Je m'en 
fiche comme d'une guigne. Ne vous fâchez pas. Vous sembleriez mille fois plus belle. 
 
     FOEDORA 
  Sachez, monsieur de Valentin, que de nouvelles richesses et des titres 
nouveaux m'ont été offerts. 
 
     RAPHAEL 
  Vous n'êtes pas dupe de ma situation, Comtesse. Ni sans doute, de l'intention 
de mes rivaux. Vous devez nous mépriser, il n'existe pas d'homme qui soit digne de vous. 
 
Elle cesse de marcher. Il quitte son bras. 
 
     FOEDORA 
     (froide) 

Mais apprenez aussi que je n'ai jamais reçu les personnes assez mal inspirées 
pour me parler d'amour. 
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     RAPHAEL 

La nature qui fait des aveugles de naissance, peut bien créer des femmes 
sourdes, muettes et aveugles en   amour. 

 
Elle s'accroche au bras de Raphaël de ses deux mains. 
 
     FOEDORA 
     (soulagée) 

Si mon affection pour vous était légère, je ne vous  donnerais pas un 
avertissement dans lequel il entre plus d'amitié que de vanité. 

 
     RAPHAEL 

Si je vous disais que je vous aime, vous me banniriez. Si je m'accusais 
d'indifférence, vous m'en puniriez. 

 
     FOEDORA 
     (mélancolique) 

Une femme s'expose à recevoir une sorte d'affront lorsqu'elle se refuse par 
avance en se supposant aimée. 

 
     RAPHAEL 
  Le silence ne préjuge rien. Trouvez bon, madame, que je  me taise. 
 
     FOEDORA 

Je me suis familiarisé avec les réponse que je puis  entendre en pareille 
circonstance. 

 
     RAPHAEL 

Je hais celui qui a trouvé plaisir à vous déchirer le coeur.  Je veux tacher de 
vous faire mieux aimer vous même ou vous mettre en colère plutôt que de vous 
voir  indifférente avec moi. 

 
     FOEDORA 

J'espère aujourd'hui ne pas être mal jugée par un  homme supérieur pour lui 
avoir montré franchement mon âme. 

 
     RAPHAEL 

Foedora. Pour m'avoir adressé de si fraternels avertissements, il faut que vous 
ayez craint de me perdre. 

 
     FOEDORA 
  Vous me mépriseriez si je subissais votre amour sans le partager. 
 
Il cesse de marcher, les bras ballants. 
 
     RAPHAEL 

Mais alors, il n'y a qu'une atroce froideur dans ce jeu, que de sottes 
susceptibilités. 
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     FOEDORA 
    (faisant semblant de ne pas avoir entendu) 

Ne suis je pas bien bonne de me laisser mettre ainsi sur un piédestal? 
Beaucoup de femmes puniraient votre impertinence en vous faisant fermer leur 
porte. 

 
     RAPHAEL 

Vous pouvez me bannir de chez vous sans être tenue de donner la raison de 
votre sévérité. J'avoue aimer une femme dont le coeur veut être conquis sans 
cesse, et qui en effaçant la promesse de la veille, se produit le  lendemain 
comme une maîtresse nouvelle. 

 
     FOEDORA 
     (froide et presque vulgaire) 

Un homme si passionné doit un jour abandonner sa maîtresse et la laisser sur la 
paille après lui avoir mangé  sa fortune. (minaudant) Oh, Raphaël. N'avez 
vous point entendu? Vous êtes le seul homme auquel j'ai encore dit ces mots. 

 
     RAPHAEL 
     (froid) 
  Nous ne pourrons jamais nous comprendre. Adieu. 
 
     FOEDORA 
     (souriante) 
  Adieu... A demain. 
 
 
Il s'éloigne à grand pas. Près de la sortie du parc, il voit le fiacre les attendant. Il s'en va dans 
la direction opposée. 
 
 
17 Un café mondain           Int-jour 
Raphaël pénètre dans le café. Au milieu des tables occupées, il aperçoit Rastignac qui lui fait 
signe. 
 
     RASTIGNAC 

Ah, ah, ah. Je sais ce qui t'amène, tu dois être congédié par Foedora. Je le vois 
à ta mine. 

 
     RAPHAEL 
     (amer) 

Pour elle, le bonheur gît tout entier dans le bien être de la vie, le sentiment est 
un rôle. 

 
     RASTIGNAC 

N'allons pas trop vite. Foedora possède la pénétration naturelle aux femmes 
profondément égoïste, soit. Mais elle t'aura jugé peut être au moment où tu ne 
voyais en elle que sa fortune et son luxe. Je crois t'avoir mis dans une 
mauvaise voie... Voici ton affaire! 

 
Il fait un geste enthousiaste à un homme, FINOT, qui entre dans le café. 
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     RAPHAEL 

Eugène, un homme sans passion et sans argent reste maître de sa personne. 
Mais un miséreux qui aime ne s'appartient plus. 

 
     RASTIGNAC 

Quoi? Oh, ça! Désolé mon vieux, mais je me suis  cambriolé moi même ce 
matin. Je suis aussi raide que toi. Ecoute plutôt. Ce gaillard-là est un galiériste 
réputé  pour des tableaux qu'il n'a pas peint. Les gens semblent trouver familier 
que toutes les toiles exposées soient signées de lui. En deux mots, c'est un 
brigand honora... 
(à Finot) Mon excellent, mon honorable ami, comment se  porte Votre 
Intelligence? 

 
     FINOT 

Ni bien ni mal. Je suis accablé de travail. J'ai des commandes par dessus la tête 
et l'inspiration me fuit pour les satisfaire. 

 
     RASTIGNAC 

Du classique? Du moderne? Du vieux-neuf? Du pompier?   De la perspective-
en-veux-tu-en-voilà?  (en désignant  Raphaël) Monsieur de Valentin est un de 
mes amis que je vous présente comme l'une de nos futures célébrités 
artistiques. Il peint le talent sur toile mais il ne sait pas vendre. Son atelier est 
encombré d'oeuvres... splendides  et il lui faut faire de la place à sa muse 
exigeante. 

 
     FINOT 
  Vraiment...? 
 
     RASTIGNAC 
     (en se penchant à son oreille) 

C'est un niais qui négociera ses chefs-d'oeuvres pour cinquante écus chaque, 
plus une avance de deux cents en ma commission pour filouter ses réticences, 
hein? 

 
     FINOT 
  Le marché me va. 
 
     RASTIGNAC 
     (criant) 
  Garçon, mes huîtres! Nous sommes d'accord. 
 
     RAPHAEL 
     (à Finot) 
  Quand pouvons nous aller vous voir pour terminer cette affaire? 
 
     FINOT 
  Demain soir. 
 
     RASTIGNAC 
  Pourquoi pas ce soir? Tant pis! A demain, cher maître. 
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Finot s'en va. 
 
     RAPHAEL 
  Un niais... 
 
     RASTIGNAC 

Prends d'abord l'avance! Peins lui ses croûtes au mètre, il est ignorant comme 
une mule. Deux cents écus et plus te rendront riche. 

 
     RAPHAEL 
  Mais ta commission? 
 
     RASTIGNAC 
  Elle est pour toi, stupide. As tu déjà oublié pourquoi tu voulais rouler sur l'or. 
 (sérieux) Elle est assez dissimulée pour qu'aucune  dissimulation ne trouve 

grâce devant elle. En dépit de ton adresse, elle lira dans ton âme. 
 
18 Chez un tailleur               Int-jour 
Un tailleur prend les mesures de Raphaël discutant et s'esclaffant avec Rastignac. 
Il essaye une redingote, un costume gris, une veste courte, etc... 
 
19 Chez un chapelier          Int-jour 
Raphaël essaye un, deux, trois chapeaux... 
 
20 Chez un bottier          Int-jour 
De belles bottes à boutons dorés chaussent ses pieds. 
Un pantalon beige avec une veste courte sur un gilet en soie et un cravate bouffante 
l'habillent. 
Sa paire de gants dans une main, une nouvelle canne dans l'autre. 
Un chapeau à ruban le coiffe. 
Raphaël se regarde satisfait dans un miroir en pied. 
 
(dans chaque séquence suivante, Raphaël et Foedora ont des costumes différents) 
21 Chez Foedora           Int-jour 
Entourés d'invités, Raphaël et Foedora jouent aux dés en misant des pétales de roses. Foedora 
gagne. Raphaël arrache les derniers pétales de sa rose jaune et les dépose sur le tas de pétales 
rouges et jaunes de Foedora. Puis il saisit les dés et jongle avec. Les invités rient et 
applaudissent. 
 
22 Chez un fleuriste                Int-jour 
Raphaël achète des douzaines de roses rouges. 
 
23 Dans une loge de théâtre          Int-jour 
Dans la pénombre de la loge, Raphaël, Foedora et deux autres femmes tournent leurs regards 
en direction de la scène. Les deux spectatrices pleurent à chaudes larmes. Raphaël est 
visiblement ému. Foedora est froide et impassible. 
 
24 Chez Foedora           Int-jour 
Un groupe d'invités encercle un homme déclamant un texte. Foedora est assise au premier 
rang des spectateurs. Derrière elle, Raphaël l'observe intensément. 
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25 Chez un chapelier                 Int-jour 
Raphaël achète un nouveau chapeau. 
 
26 Chez Foedora          Int-nuit 
Raphaël est relégué parmi le même groupe d'admirateurs fumeurs de cigare. Foedora utilise le 
même éventail pour dissiper la fumée. 
 
27 Pension Saint Quentin-Loge de Mme Gaudin   Int-jour 
Pauline pose sur la table un objet empaqueté et quelques pièces de monnaie. Sortie de 
l'emballage, la toile blanche et éclatante (du format de celle du portrait) est neuve. Pauline la 
patine avec de l'eau sale et un chiffon taché de couleurs. 
 
28 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaël    Int-jour 
Pauline entre dans la chambre sur la pointe des pieds. 
Raphaël est endormi sur la chaise, la tête sur ses bras croisés sur ses genoux, devant une toile 
inachevée. Pauline dépose la petite toile près des autres esquisses et cache les pièces de 
monnaie au fond du lit. 
 
29 Chez Foedora           Int-jour 
Foedora traverse une pièce de son appartement. 
Trois petits caniches la suivent en trottinant. 
Raphaël aussi. 
 
30 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaël    Int-jour 
Raphaël est endormi sur son lit. Penchée au dessus de lui, Pauline lui caresse doucement le 
visage. Il bouge. Elle retire sa main, pose une assiette de soupe à côté d'une autre vide et sort 
de la chambre rapidement. 
 
31 Chez Foedora            Int-jour 
Foedora et ses invités s'apprêtent à sortir.  
Dehors, il pleut à verse. Raphaël se précipite avec son parapluie. Un jeune homme plus rapide 
ouvre le sien au dessus de Foedora, juste devant le nez de Raphaël. 
 
 
32 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaël    Int-soir 
Raphaël compte sa fortune étalée sur son bureau: vingt pièces au plus. 
La chambre est jonchée de linge jeté ça et là en vrac. L'armoire déborde de chemises. Des 
dizaines de paires de gants traînent au sol. 
Les cinq toiles, dont deux s'égouttent au dessus de l'évier, sont toujours inachevées. 
Accablé, Raphaël regarde fixement devant lui. 
 
     PAULINE 
  Qu'avez vous? 
 
     RAPHAEL 
  Je vous quitte, ma chère Pauline. 
 
     PAULINE 
  Je l'ai deviné. Vous aviez du chagrin. 
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     RAPHAEL 
  Je voudrais être riche! 
 
     PAULINE 
     (haussant les épaules) 
  Pourquoi? 
 
     RAPHAEL 

Je l'avoue à ma honte, je ne conçois pas l'amour dans la misère. Peut être est ce 
en moi une dépravation. Vous êtes bien crédule, Pauline. Vous voyiez en moi 
que des vertus. Je sais maintenant qu'il n'y en a pas dans l'indigence. Vous êtes 
un ange. Je désire une femme riche, élégante et titrée, hélas. Je voudrais 
posséder des millions et rencontrer une jeune fille pauvre comme vous et 
comme vous riche de coeur. Je renoncerais à ma  passion fatale. 

(en désignant le bureau) Voila le compte que je dois à votre mère.  
 
Pauline est au bord des larmes.  
     RAPHAEL 
  Je... 
 
33 Chez Foedora             Int-jour 
Raphaël porte la main de Foedora à ses lèvres. Il l'embrasse "passionnément du bout des 
lèvres" en fermant les yeux. Il se redresse. Elle est déjà retournée, lui tournant le dos et 
attendant dédaigneusement qu'il veuille bien lâcher ses doigts pour s'éloigner sans un mot. 
 
34 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaël    Int-soir 
Il sort de son souvenir, une expression douloureuse sur le visage. 
Mme Gaudin entre timidement dans la chambre. 
 
     Mme GAUDIN 
     (triste sourire) 
  Oh, on ne compte pas. 
 
     RAPHAEL 

Laissez moi vous témoigner ma reconnaissance pour tout   le soin que vous et 
votre fille avez eu de moi. Mes meubles, mon linge, acceptez le. Je ne peux 
l'emporter dans le voyage que je compte entreprendre. 

 
     Mme GAUDIN 

Il ne faut pas prendre tant de soucis. Restez ici. Mon mari est en route à cette 
heure. Gaudin était chef d'escadron dans les grenadiers à cheval de l'Empereur. 
Depuis les désastres de 1814 et 15, nous n'avons pas de nouvelles. On dit qu'il 
s'est échappé aux Indes. Ce soir, j'ai lu l'Evangile de Saint Jean pendant que 
Pauline tenait notre clé suspendue entre ses doigts. La clé a tourné. Ce présage 
annonce que Gaudin se porte bien et prospère. Pauline a recommencé pour 
vous. Pareil. Nous serons tous riches. Gaudin reviendra millionnaire. 

 
Raphaël sourit. Pauline baisse les yeux. 
 
     RAPHAEL 
  Adieu, Pauline. 
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     PAULINE 
  M'écrirez vous? 
 
Il l'attire en lui prenant les mains et l'embrasse sur le front. 
 
     PAULINE 
     (murmurant) 
  Vous épouserez une femme riche. 
 
Elle retire ses mains pour essuyer ses larmes. 
 
     PAULINE 
  Mais elle vous donnera bien du chagrin. Dieu, elle vous tuera. J'en suis sûre. 
 
A travers la petite fenêtre, on voit les toits de Paris sur lesquels le soleil se couche. 
 
35 Chez Foedora-Chambre de Foedora        Int-nuit 
En déshabillé et démaquillée, Foedora est assise à sa coiffeuse. Sa servante JUSTINE peigne 
ses cheveux défaits. 
 
     FOEDORA 
  Je n'étais pas jolie, ce soir. 
 
     JUSTINE 
     (ironique) 
  Quelqu'un l'a-t-il fait remarquer? 
 
     FOEDORA 

Mon teint se fane avec une effrayante rapidité. Je  devrais peut être me 
coucher plus tôt. 

 
Justine sourit. 
 
     FOEDORA 
  Mais tu te moques de moi, Justine. 
 
     JUSTINE 
  Non, madame. 
 
     FOEDORA 
     (songeuse) 
  Je devrais sans doute renoncer à cette vie dissipée. 
 
     JUSTINE 
  Il faut vous marier, madame. Avoir des enfants. 
 
     FOEDORA 

Des enfants! Il ne manquerait plus que cela pour  m'achever. Un mari! Quel 
est l'homme auquel je pourrais me... 
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On entend le bruit assourdi de la porte d'entrée qui claque.  
Foedora détourne son regard étonné du miroir puis revient à son reflet. 
 
     FOEDORA 
  Etais je bien coiffée? 
 
36 Chez Foedora - Hall d'entrée         Int-nuit 
On continue d'entendre la conversation off de Foedora et Justine. 
Raphaël tend son chapeau, ses gants et sa canne à un MAJORDOME. Son visage est 
impassible, résolu. 
 
     JUSTINE (off) 
  Pas très bien. 
 
     FOEDORA (off) 
  Tu es sotte. 
 
     JUSTINE (off) 
  Les grosses boucles lisses vous sont plus avantageuses. 
 
     FOEDORA (off) 
  Vraiment? 
 
     LE MAJORDOME 

Il est tard, monsieur. Je vais demander si Madame la Comtesse accepte de 
vous recevoir. 

 
Raphaël hoche la tête. Le majordome s'éloigne vers la chambre en lui faisant signe d'attendre 
mais Raphaël le suit discrètement à travers les appartements. 
 
     JUSTINE (off) 
  Les cheveux crêpés ne vont bien qu'aux blondes. 
 
     FOEDORA (off) 

Me marier? Non, non. Le mariage est un sacrement en vertu duquel nous ne 
gagnons que des chagrins. 

 
     JUSTINE (off, timidement) 
  Il y a ce jeune monsieur.... 
 
     FOEDORA (off) 
  Hé bien, tu lui trouves de la prestance? 
 
     JUSTINE (off, plus timidement) 

Ses talents égalent au moins son courage car il faut être bien hardi pour 
s'attacher à vous. 

 
     FOEDORA (off, ironique) 
  Je lui crois beaucoup de courage, il m'est fidèle. Georges? 
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     LE MAJORDOME (off) 
  Monsieur de Valentin désire être reçu... 
 
37 Chambre de Foedora         Int-nuit 
Dans le dos du majordome, Raphaël entre dans la chambre. 
 
     JUSTINE 
  Ah! 
 
     LE MAJORDOME 
  Oh! 
 
D'un geste vif, Foedora se couvre d'un lourd peignoir en velours sombre dissimulant sa nudité 
et toute féminité de sa silhouette. Seul son visage est apparent. 
 
     RAPHAEL 
  Madame, j'hésite à vous réclamer une grâce. 
 
     FOEDORA 
     (glaciale) 
  Vous êtes extrêmement aimable. 
 
     RAPHAEL 
  Ah, Foedora, si vous pouviez me comprendre. 
 
Elle congédie le majordome mais force Justine à rester et écouter. 
 
     RAPHAEL 

Pour ne pas vous tromper, je dois vous montrer l'étendue de mes engagements. 
Soyez sans crainte. Vous avez pu m'apprécier assez pour être certaine que je ne 
veux rien de vous qui puisse vous déplaire. 

 
     FOEDORA 
  D'ailleurs, les importuns ne procèdent pas ainsi. 
 
     RAPHAEL 

Je vous aime, vous le savez, je vous l'ai dit mille fois, vous auriez dû 
m'entendre. Ne voulant devoir votre  amour ni à des flatteries, ni à des 
manigances, je n'ai pas été compris. Combien de maux ai je souffert pour vous 
et dont cependant vous êtes innocente. Que de sacrifices ignorés depuis trois 
mois. Souvent, j'ai consacré l'argent  nécessaire au pain d'une semaine pour 
aller vous voir un moment. Quitter mes travaux et jeûner, ce n'était rien. 

 
Justine avale péniblement sa salive en dévisageant Raphaël et Foedora. 
 
     FOEDORA 
  Vous piquez ma curiosité. Est ce un roman? 
 
     RAPHAEL 

Je sens combien je suis ridicule, pardonnez moi. Je vous aime assez pour 
écouter avec délice les cruelles paroles que vous prononcez. 
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     FOEDORA 
     (en colère) 
  Ne vous ai je pas prévenu loyalement de mon caractère? 
 
     RAPHAEL 
  Je voudrais pouvoir signer mon amour de tout mon sang. 
 
     FOEDORA 

Tous les hommes disent plus ou moins bien ces phrases classiques. Mais il 
paraît qu'il est très difficile de mourir à nos pieds car je rencontre partout de 
ces morts-là bien vivants. 

 
 
 
     RAPHAEL 

Madame, les hommes qui ne voient que la femme dans une femme peuvent se 
rendre heureux à bas prix. Votre figure est pour moi la promesse d'une âme 
plus belle encore que vous n'êtes belle. 

 
 
     FOEDORA 

Pourquoi ne vous êtes vous pas contenté de mon amitié?  L'amour peut seul 
payer votre dévouement et le compte de vos petits écus. Et je vous aime si peu 
que cette scène m'affecte désagréablement. 
(criant) Non. Je ne vous aime pas. Est ce de ma faute? Vous êtes un homme, 
cela suffit. 

 
Raphaël veut saisir les mains invisibles de Foedora sous le peignoir. Elle recule. 
 
     FOEDORA 

Je me trouve heureuse d'être seule, pourquoi changerai je ma vie, égoïste si 
vous voulez, contre les caprices d'un maître? 

 
     RAPHAEL 

Je vous aimais en homme, en amant, en artiste quand il aurait fallu ne pas vous 
aimer pour vous obtenir. Un  froid calculateur en aurait triomphé peut être. 
Soit. Epouseriez vous un Pair de France? 

 
     FOEDORA 
  (haussant les épaules) 
  Peut être si il était prince. 
 
     RAPHAEL 

Je me ferai tout ce que vous voulez que je sois. Je suis apparenté au duc de 
Navarreins, un cousin qui rougit de  honte de ma misère mais qui ne peut 
renier ce lien d'ascendance. Je sais que votre mariage en Russie n'est pas 
reconnu par l'Empereur. Faisons un marché. Ce nom que je mets entre vos 
mains contre l'apparence de vos sentiments. 

 
Foedora réfléchit sans quitter Raphaël des yeux. 
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     FOEDORA 
  Je ne vous reverrai plus. 
 
     RAPHAEL 
     (frissonnant) 
  L'existence est bien vide. 
 
     FOEDORA 

Si cette promesse peut vous consoler, je puis vous  assurer que je 
n'appartiendrai à personne. 

  (en détournant le regard) Monsieur... 
 
Raphaël sort de la chambre. 
 
38 Une rue de Paris           Ext-nuit 
Le regard fixe, le pas pressé, Raphaël marche dans une rue sombre et déserte. La brume 
envahit peu à peu toute la rue et assourdit le bruit de ses talons et de la canne sur le pavé. 
Soudain: 
 
     RAPHAEL 
    (off, criant, voir première séquence) 
  Foedora ou la mort! 
 
Raphaël sursaute et se retourne. Il est seul. 
Sur le trottoir en face, le battant ajouré d'une porte laisse filtrer de la lumière. 
 
39 Un tripot            Int-nuit 
Raphaël traverse un couloir obscur et pénètre dans la lumière d'une lampe unique au dessus 
d'une table de jeu. Au bord de la table, il y a un joueur fatigué et mal rasé, et le croupier au 
bout. 
Le seul mouvement dans cette pièce minable est celui des visages de trois vieillards qui se 
tournent vers Raphaël. Très lentement, le croupier et le joueur regardent Raphaël. 
Son visage est un masque de désespoir impassible. 
Un vieillard ouvre la bouche. Un second fait "non" de la tête. 
Raphaël s'approche de la table. 
Le joueur passe sa main nerveuse dans les cheveux et compte son argent. Les trois vieux 
gigotent sur leurs chaises et parlent à voix basse. Le croupier prépare le prochain jeu. 
 
     LE  CROUPIER 
  Faites le jeu! 
 
Raphaël jette une grosse pièce d'or qui tombe au hasard sur le tapis vert en noir-pair. Re-
immobilité absolue. 
Les vieux fixent la pièce, bouches édentées ouvertes. 
Le croupier cesse de battre les cartes. 
Le joueur effrayé regarde Raphaël puis sourit et mise gros en opposition: rouge-impair. 
 
     LE  CROUPIER 
  Le jeu est fait! Rien ne va plus! 
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Il étale les cartes.  
 
     LE  CROUPIER 
  Rouge, impair, passe. 
 
Le joueur pousse un râle en voyant sa fortune augmenter considérablement. Le croupier 
ratisse la pièce d'or. 
Sans émotion apparente, Raphaël se retourne et sort de la pièce. 
Les trois vieillards attendent d'entendre la porte se refermer. 
 
     UN VIEILLARD 
  Sans doute sa dernière cartouche. 
 
     L'AUTRE VIEILLARD 
  Et sans mendier une consolation. 
 
40 Paris              Ext-nuit 
Raphaël déambule sans but dans un Paris fantastique, envahi de brume, sombre et désert: un 
grand chantier abandonné. 
Il passe devant la lourde silhouette du Palais Brogniard. 
Il traverse un chemin boueux bordé de mansardes bancales. 
Il fait résonner ses pas sous les arches de la cour des Invalides. 
Dans un pré cerclé de barrières, des vaches le regardent passer. 
Il laisse dans son dos l'ombre fantomatique du Grand Eléphant de la Bastille. 
 
41 Une église            Int-nuit 
Il pénètre dans une église et remonte l'allée centrale en saisissant le dossier d'un prie-Dieu 
qu'il traîne jusque devant l'autel. Là, il s'assied avec une attitude d'hébétitude grossière.  
Il observe le Christ souffrant imperturbablement. 
 
42 Paris             Ext-nuit 
Un sacristain le raccompagne à l'extérieur et claque derrière lui la lourde porte avec un écho 
lugubre. 
La brume est de plus en plus opaque, étouffante. On entend indistinctement la rumeur d'une 
foule. 
Une charrette de condamnés ou de pestiférés roule dans sa direction: en réalité, un omnibus à 
cheval qui le croise. 
Il n'y a autour de lui que des silhouettes floues de ruines ou de constructions en cours. 
Devant lui, un homme glisse silencieusement sur une barque à fond plat en poussant sur une 
gaffe. Raphaël se retrouve au bord d'un quai de Seine. 
Il se penche. L'eau sombre ne reflète rien. 
 
     UNE VIEILLE 
     (off, ricanant) 
  Mauvaise temps pour se trépasser soi même. 
 
Raphaël dévisage une vieille mendiante qui sort de l'ombre. 
 
     LA VIEILLE 

L'eau est ben fro'de et toute bourboueuse... La charité, bon monsieur... Un p'tit 
sou ? 
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Le bruit d'un fiacre attire son attention et la rumeur d'une foule grondante s'enfle. La vieille 
disparaît sans sembler bouger. 
Au bout de la rue, Raphaël voit le fiacre faire difficilement demi-tour, le cheval énervé 
piaffant et ruant. 
 
     LE  COCHER 
     (criant) 
  Gardez vous, monsieur! Gardez vous! Ils refont la  révolution! 
 
Raphaël hésite sans comprendre. Un GARCON joufflu, d'une dizaine d'années, est adossé à 
la porte d'une boutique d'antiquités. 
 
     RAPHAEL 
     (au garçon) 
  Que se passe-t-il? 
 
     LE  GARCON 
     (haussant les épaules)  
  Ils refont la révolution! Qu'est ce que j'en sais. 
 (ton bateleur) Voyez, monsieur, voyez. Nous n'avons  en  bas que des choses 

ordinaires mais si vous voulez prendre la peine d'entrer, je pourrai vous 
montrer que'ques merveilles récemment arrivées et de toute beauté. 

 
 
 
Raphaël regarde dans la vitrine: de vieux livres, une peau de léopard, un vase ébréché orné 
d'un N, une collection de gants avec des étiquettes désignant leurs propriétaires et bon 
nombre d'objets sans valeur; tout ça collé, pressé contre la vitrine. 
 
     LE  GARCON 
  Alors, vous entrez? 
 
Raphaël marche vers la porte sans répondre et sans remarquer son propre portrait peint à la 
Pension dans un coin de la vitrine. 
 
43 Boutique d'antiquités             Int-nuit 
Raphaël accompagne le garçon, tantôt le suivant à travers le dédale de la boutique, tantôt le 
précédent dans un capharnaüm sombre et poussiéreux, un chaos immobile d'antiquités, 
d'objets, de chef-d'oeuvres, d'articles bon marché entassés les uns sur les autres sans être 
exposés ni mis en valeur. 
Raphaël fouille du regard le désordre sans vraiment prêter attention à ses découvertes mais le 
garçon épie ses moindres gestes et "range" méticuleusement l'objet que Raphaël a heurté ou 
déplacé d'une main curieuse. 
Les curiosités amassées par milliers sont des souvenirs inertes de civilisations disparues et 
des débris de sciences, histoires et cultes d'hier. 
 Une momie couverte de bandelettes noires et un tomahawk indien. 
 Un buste de Socrate coiffé d'un bonnet de fou du roi. 
 Une mosaïque de la Louve allaitant Romus et Romulus derrière un calice en or 
recueillant les carreaux manquants. 
 Un tableau représentant la Vierge "regardant" une bacchanale en miniature d'ivoire. 
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 Un manuscrit aux enluminures en couleur avec couverture en cuir et fermoir 
métallique soutenu par un "écorché anatomique" en cire. 
 Une statue montrant Shiva vainqueur de Ganesh devant une gravure d'Alexandre 
franchissant les Alpes avec ses éléphants. 
 Un vase de porcelaine de Chine décoré d'un dragon ébréché par l'aile d'un aigle 
napoléonien. 
 L'hélice hélicoïdale de Vinci est pendu au plafond contre la Vénus de Botticeli. 
 Un casque orné de la Croix des Templiers sur un crâne blanchi, la jugulaire serrée 
autour de la mâchoire inférieure, de la peau sèche et momifiée coincée entre la sangle et l'os, 
visé par une arquebuse. 
Tout au fond de la boutique, à l'écart de ce désordre immuable, Raphaël voit une boite en bois 
grossier accrochée au mur dans un recoin. Il est attiré par cette étrange simplicité. 
 
     RAPHAEL 
  Que contient cette boite? 
 
Le garçon reste en retrait. 
 
     LE  GARCON 
  Monsieur a la clé. Si vous voulez voir ce qu'il y a d'dans... 
 
Le garçon disparaît. Raphaël s'assied en se tenant le front sur une chaise à pointe de 
l'Inquisition.  
Il voit une lueur briller au fond du bazar obscur de la boutique, projetant des ombres bizarres 
et inquiétantes. Une main pâle portant une lampe à huile orientale s'approche jusqu'au visage 
de Raphaël pour l'éclairer en face, puis la main s'abaisse et la lumière révèle le personnage 
derrière à qui appartient la main: un vieillard vêtu d'une robe et d'un bonnet en velours 
cramoisi, un visage émacié et ridé, des yeux vifs, peu de cheveux blancs et une maigre barbe 
en pointe entourant une bouche sans lèvre. 
L'ANTIQUAIRE observe Raphaël qui se lève. 
 
     RAPHAEL 
  Monsieur... 
 
     L'ANTIQUAIRE 
  Hé... ?! 
 
     RAPHAEL 
  Vous avez des millions, ici. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
    (léger accent étranger indéfinissable) 

Dites des milliards. Mais ce n'est rien encore. Vous voulez voir ce qu'il y a 
dans la boite? 

 
     RAPHAEL (haussant les épaules) 
  Je ne sais pas. 
 
     L'ANTIQUAIRE (se renfrognant) 
      
  Si vous avez du temps à perdre... 
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     RAPHAEL 
  Non... (à lui même) puisqu'il va falloir mourir. 
 
Raphaël entend le bruit métallique d'une lame tirée de son fourreau. Avant qu'il ait pu faire un 
geste, le vieil homme lui a saisi les deux poignets dans une seule de ses mains et son bras 
libre reste caché derrière son dos. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
     (menaçant) 
  J'avais raison de me méfier de toi. 
 
Raphaël ouvre la bouche pour s'expliquer. 
 
     L'ANTIQUAIRE 

Hé, hé, hé. Tu parlais de toi, je le savais bien. J'ai vu la  mort 
t'accompagner... et effrayer le gamin, hé, hé, hé. Désirez vous voir ce qu'il y a 
dans la boite? 

 
Raphaël secoue la tête. 
 
     L'ANTIQUAIRE 

Quelles raisons vous poussent à mourir, jeune homme?  Quelle est votre vie 
qui ne vaut pas d'être vécue un jour  de plus? 

 
     RAPHAEL 

Je ne puis... décrire mes souffrances. Pour être simple, et  si vous comprenez 
cette raison, je suis dans la plus profonde de toutes les misères. 

 
L'antiquaire rit silencieusement dans le dos de Raphaël. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
     (grave et sérieux) 

Sans vous forcer à m'implorer, je peux vous faire plus riche, plus puissant et 
plus considéré qu'un (accent  indien) maharadja. Aimeriez vous voir le contenu 
de cette boite? 

 
     RAPHAEL 
  Etes vous riche à ce point? Vous n'en avez pas l'air. 
 
     L'ANTIQUAIRE 

Car je ne possède pas une pièce en or? Parce que je ne suis pas en habit? J'ai 
tout obtenu parceque j'ai su tout dédaigner. Je ne peux ni ne veux être riche. A 
cela, je tiens mon bonheur et ma longévité. 

 
     RAPHAEL 

Et vous me proposez quand même de m'enrichir pour mon malheur? Vous 
²vous vantiez tout à l'heure de posséder des milliards sur vos étagères... Vous 
voulez  sans doute vous débarrasser d'un péché ignoble contre une rançon en 
or. 
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     L'ANTIQUAIRE 
Allons, allons, vous ne comprenez pas. Regardez un peu  par là, cette Peau de 
Chagrin. 

 
L'antiquaire dirige la lampe vers la boite dont il fait glisser le couvercle: à l'intérieur, il y a 
une sorte de peau tannée, velue, sombre et brillante (vernie, huilée), rigide, de la taille d'une 
peau de renard. 
Raphaël saisit la Peau sèche et dure comme du bois. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
     (murmurant) 

Là sont vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies  qui tuent, vos 
douleurs qui font trop vivre. 

 
     RAPHAEL 

Je pourrai m'en guérir avec ce... talisman. (riant) Ah, ah,  ah. Je ne suis pas 
assez simple pour croire à cela. 

 
     L'ANTIQUAIRE 

Enfant! Avant d'entrer, vous aviez résolu de vous  suicider mais tout d'un 
coup un secret vous occupe et vous distrait de mourir. 

 
Raphaël se penche sur la Peau. 
 
     RAPHAEL 

Qu'est ce que c'est? On dirait que ces inscriptions ont appartenu à l'animal lui 
même. 

 
     L'ANTIQUAIRE 
  Lisez vous ce qui est gravé? 
 
Raphaël secoue la tête. L'antiquaire déchiffre l'inscription en arabe gravée profondément dans 
la Peau. 
 
     L'ANTIQUAIRE 

Si tu me possèdes, tu possèderas tout. Mais ta vie  m'appartiendra. Dieu l'a 
voulu ainsi. Désire et tes désirs seront accomplis. Mais règle tes souhaits sur ta 
vie. Elle est là. A chaque vouloir, je décroîtrai comme tes jours.  Me veux tu? 
Dieu t'exaucera. Soit! 

 
     RAPHAEL 
  C'est une plaisanterie? 
 
     L'ANTIQUAIRE 

J'ai offert ce terrible pouvoir à bien des hommes mais aucun n'a voulu se 
risquer à conclure le contrat avec je  ne sais quelle puissance. Felix qui potuit 
rerum  cognoscere causas.  

 
     RAPHAEL 
  Et vous n'avez même jamais essayé? 
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     L'ANTIQUAIRE 
J'ai atteint l'âge de cent deux ans. Le malheur m'a donné  la fortune et 
l'ignorance m'a instruit. Je vais vous  révéler un grand mystère de la vie 
humaine, jeune homme. L'homme s'épuise par deux actes instinctifs qui 
tarissent les sources de son existence. Ces deux causes sont vouloir et pouvoir . 
Entre ces deux termes de l'action humaine, il est une autre formule dont   
s'emparent les sages. Vouloir nous brûle et pouvoir nous  détruit mais savoir  
laisse notre faible organisation dans  un perpétuel état de calme. Ainsi, le désir 
et le pouvoir sont morts en moi, tués par la pensée. J'étais jeune et miséreux 
comme vous, voila ce que je suis devenu.  
(en se frappant le front) Là sont les vrais millions.  
(en désignant la Peau) Chaque jour offre une énigme plus intéressante que 
celle-ci. Le mot Sagesse ne vient il pas de savoir? Et qu'est ce que la folie 
sinon l'excès d'un vouloir ou d'un pouvoir. 

 
Raphaël tend la main vers la Peau. 
 
     RAPHAEL 
  Oui! Je veux vivre dans l'excès. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
     (s'exclamant) 
  Prenez garde, jeune homme! 
 
     RAPHAEL 
     (brandissant la Peau) 
  Voyons, je veux un banquet digne du siècle.    

(s'échauffant) Je veux des convives sans préjugé, joyeux  jusqu'à la folie. Que 
les vins se succèdent et soient de force à nous enivrer pour trois jours et que les 
femmes soient ardentes. Amen! ou Abracadabra! Je commande à  ce sinistre 
pouvoir de me fondre toutes les joies dans un plaisir vulgaire. J'ai besoin de les 
embrasser dans une dernière étreinte pour en mourir et nous verrons si la 
débauche et le vice, après l'étude et la vertu, sont capable de me retenir dans un 
monde où mon existence est impossible. 

 
Raphaël sourit tristement. L'antiquaire sourit malicieusement. 
 
     L'ANTIQUAIRE 

Vous vouliez mourir... votre suicide n'est que retardé. Vous avez signé le 
pacte, tout est dit. Maintenant, vos  volontés seront satisfaites mais aux 
dépens de votre vie.  (en effleurant la Peau) Le cercle de vos jours se 
resserrera sur la Peau de Chagrin suivant la force et le nombre de vos souhaits, 
depuis le plus léger jusqu'au plus exorbitant. 

 
Raphaël veut remettre la Peau dans la boite. L'antiquaire referme précipitamment le 
couvercle. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
  Maintenant, allez vous en. 
 
Il tend le bras et... ouvre la porte de la boutique. 
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     RAPHAEL 
  Est ce tout? 
 
     L'ANTIQUAIRE  

Croyez vous que le sol va s'ouvrir pour faire apparaître des tables 
somptueusement servies et des convives de  l'autre monde? J'en laisse le soin 
aux événements de votre nouvelle existence. 

 
Il pousse Raphaël dehors. 
     RAPHAEL 

Je verrai bien si ma fortune change le temps que je  marche jusqu'au quai. Mais 
si vous ne vous êtes pas moqué d'un malheureux, je vous souhaite le bonheur 
de tomber amoureux d'une danseuse et vous comprendrez alors la volupté 
d'aimer et le plaisir de souffrir du même sentiment. 

 
L'antiquaire ferme la porte. 
Raphaël tient dans sa main la Peau de Chagrin, molle et souple. Il la fourre dans sa poche. 
 
44 Paris-Dans la rue          Ext-nuit 
On frappe sur l'épaule de Raphaël. 
 
     EMILE 
  Raphaël! Coquin de sort! Je te cherche partout depuis hier et voilà qu'à un 
doigt d'abandonner, tu te jettes dans mes jambes. 
 
     RAPHAEL 
  Pour quelle raison? 
 
     EMILE 
  Marche, je vais te dire. Tu ne couches plus à ta pension?  Le seul endroit de 
Paris où je ne suis pas passé est chez la comtesse. J'ai eu tort? 
 
     RAPHAEL 
  Non. Je n'y étais pas. 
 
     EMILE 
  Evidement, puisque tu parlais à une enseigne vide. 
 
La boutique fermée et obscure paraît abandonnée. 
Raphaël, Emile et le son de sa voix s'éloignent dans la rue embrumée. 
 
     EMILE 

Tu ne sais pas? Les émeutiers chante Ca ira  sur les barricades en travers des 
boulevards. Ce n'est pas la  brume qui tombe sur Paris, c'est la fumée des 
combats. La constitutionnelle est sous l'éteignoir et on rallume la flamme 
royale! Toute la population est tombé dans l'opposition. Un banquier au passé 
louche qui paye assez bien mes articles veut donner du papier à brûler dans un 
nouveau journal d'opinion. Il jette trois cent bon milles francs dans la foire 
d'empoigne contestataire. La  révolution est morte, vive le roi-citoyen! Allons 
fêter ça chez qui profite le crime... 
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45 Chez Taillefer-Hôtel particulier-Un salon           Int-nuit 
 
     EMILE 
     (off) 
  Tu vas voir, c'est quelque chose! 
 
Emile pousse les battants de la porte du salon. 
Au milieu du salon au luxe tapageur et ostentatoire illuminé par des dizaines de chandeliers, 
une longue table de banquet entourée d'une vingtaine de convives animés, échauffés par 
l'alcool, bruyants et excités par un groupe de courtisanes, belles femmes langoureuses 
lourdement maquillées et légèrement vêtues qui butinent de messieurs en messieurs, 
s'asseyent sur leurs genoux et se laissent embrasser et caresser. Le ballet des valets, les gestes 
exagérés des convives, les mouvements des corps féminins: tout bouge frénétiquement. 
L'atmosphère est enfumée, décadente, fiévreuse, violente.  
L'hôte de la soirée siégeant en bout de table, TAILLEFER, un gros homme rougeaud avec 
d'épais favoris noirs, mange, boit, parle et rit en même temps avec la bouche ouverte. A côté 
de lui, un homme réservé, CARDOT, tremble de dégoût à chaque attouchement d'une 
courtisane. Raphaël salue des visages grimaçants connus chez Foedora. 
A l'autre bout de la table: Rastignac avachi sur un fauteuil près d'un autre jeune homme et de 
deux jeunes femmes. 
 
     RASTIGNAC 
     (criant) 

Raph! Emile mon bonhomme. Vous arrivez à temps pour  me trouver encore 
lucide. 

 
     EMILE 
     (souriant) 
  Ce soir, l'orgie est débauchée par le vice. 
 
     TAILLEFER 
     (criant) 

L'ancien régime était une fille facile. La nouvelle  monarchie est une bonne 
femme acariâtre. On enterre  nos vies de garçons. 

 
Rires. 
 
     EMILE 

Voilà l'article: La Chambre est dissoute, la France fait son  devoir conjugal en 
province! 

 
     UN CONVIVE 
     (se cachant les yeux) 
  Eteignez les Lumières! 
 
Rires. 
 
     RASTIGNAC 
     (à Raphaël) 
  De quel hôpital sors tu? 
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Raphaël avale un verre de vin et met la main dans sa poche. 
 
     RAPHAEL 
     (à lui même) 
  ... il est possible... tu n'y penseras peut être plus... 
 
Emile parle à l'oreille de Rastignac. La jeune femme brune assise sur ses genoux, 
AQUILINA, se redresse. 
 
     AQUILINA 
     (ironique) 
  Il veut se tuer pour une femme qu'il déteste vraiment. 
 
     RASTIGNAC 
  Tais toi, Aquilina. Ne parle pas de ce que tu ne connais pas. 
 
L'autre courtisane, EUPHRASIE, âgée d'à peine seize ans, enlace Raphaël stupéfait de la 
révélation d'Aquilina. 
 
     EUPHRASIE 
  Moi, j'aime mieux rire de ses souffrances que de pleurer  sur les miennes. 
 
Un éclat de rire aviné s'élève à côté. 
 
     EMILE 
     (criant)  
  Mettez un cornet à vos mufles!  
  (à ses amis) Une femme sans vertu n'est elle pas odieuse? 
 
Euphrasie et Aquilina lui lancent un regard meurtrier. 
 
     EUPHRASIE 
  La vertu, nous la laissons aux laides et aux bossues. 
 
Raphaël regarde Rastignac dégrisé par sa propre tristesse. 
 
     RAPHAEL 

Je sens la folie rugir par moment dans mon cerveau. Je préfère la mort à cette 
vie. Que penses tu de  m'empoisonner à l'opium? 

 
Lourd silence de Rastignac, Emile, Aquilina et Euphrasie. Autour, on continue de rire 
bruyamment et de se goinfrer. 
Le jeune homme à côté de Rastignac, BIANCHON, répond: 
 
     BIANCHON 
  Trop de souffrances atroces. 
 
     EMILE 

La dépravation nous procure tous les excès physiques. N'est ce pas de l'opium 
en petite monnaie? 
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     RAPHAEL 
  L'asphyxie? 
 
     BIANCHON 
  Trop long. 
 
     RAPHAEL 
  La Seine. 
 
     BIANCHON 
  Les filets de la Morgue sont trop sales. 
 
     RASTIGNAC 
  Les tonneaux de Bordeaux ont meilleur goût. 
 
     RAPHAEL 
  Un coup de pistolet? 
 
     BIANCHON 
  Et si vous vous manquez, vous restez défiguré. 
 
     RASTIGNAC 

Oh, pardon. Voici Horace Bianchon. Je ne m'aventure jamais dans ce genre 
d'expédition paillarde sans mon médecin personnel. 

 
Bianchon sourit en levant son verre. 
 
     EMILE 
  A ta place, je tacherai de mourir avec élégance. 
 
     RASTIGNAC 
  La débauche veut des âmes fortes. 
 
     RAPHAEL 
  Au diable! 
 
     BIANCHON 
  En menant une vie enragée, peut être trouverons nous le bonheur par hasard... 
 
     AQUILINA 

Merci!  (à Euphrasie)...en nous frappant au coeur. Les hommes nous imposent 
des souffrances en essayant de nous séduire. 

 
     EUPHRASIE 
  Aquilina mia. Si on résiste, ils nous compromettent. 
 
     AQUILINA 
     (lascive) 

Jolie vie. Ce n'est rien d'être admirée, flattée, de  triompher de toutes les 
femmes en les écrasant de notre beauté... 
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     EUPHRASIE 
     (à Aquilina) 
  Nous vivons plus en un jour qu'une bonne bourgeoise en   dix ans. 
 
     BIANCHON 
  Hé ben! Euphrasie, ne crains tu pas de payer cela un   jour? 
 
     EUPHRASIE 
  Autant rester libre, aimer ceux qui me plaisent et   mourir jeune. 
 
     RASTIGNAC  
  Buvons, buvons. Notre hôte ne tolérera pas que nous   cessions de 
boire avant demain matin. 
 
     EMILE 
  Je n'ai rien trouver de mieux que d'user l'existence par   le plaisir. 
 
     BIANCHON 
  L'intempérance, mon cher, est la reine de toutes les   morts. 
 
Raphaël lève son verre. 
 
     RAPHAEL 
     (s'exclamant)  
  Après tout, je l'ai souhaité. L'heure de ma mort n'est que   fatalement 
repoussée. A la santé de cette compagnie! 
 
     LES CONVIVES 
  Aaaaaaaah!  
  Bien dit!  
  Santé!  
  Une autre bouteille!   (etc) 
La soirée se poursuit en un tourbillon d'excès. 
Les convives de plus en plus ivres ne cessent de boire et d'abreuver leurs chemises. Ils 
parlent, rient, crient, s'empoignent par le col, se congratulent, ronflent en reposant dans leur 
assiettes, titubent d'une place à l'autre. La moitié des bougies ont fondu et les chandeliers 
renversés. 
Aquilina, Euphrasie et deux autres femmes entreprennent une danse suggestive sur la table. 
Emile et Taillefer ont une explication orageuse. 
Rastignac dort dans les bras de Bianchon.  
Raphaël éméché regarde avec concupiscence la jeune Euphrasie qui ne danse que pour lui. 
Puis, par la fenêtre ouverte, il voit le ciel clair de l'aurore. Son excitation retombe en un 
instant, son visage s'assombrit. 
Cardot s'assied près de lui. 
 
     CARDOT 
     (d'une voix sobre) 
  J'ai cru comprendre que vous vous nommiez Valentin. 
 
Raphaël le dévisage méchamment. 
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     RAPHAEL 
  Qui êtes vous? 
 
     CARDOT 
  Cardot. Le banquier de monsieur Taillefer. 
 
     RAPHAEL 
  Banquier? Je ne veux pas vous voir. Disparaissez. Ouste! 
 
     CARDOT 
  Mais...? 
 
     RAPHAEL 

Est ce à vous que je dois mes dettes? Est ce à vous, les  vampires à tristes 
mines? les goules malfaisantes assoiffées de mon sang? les huissiers de 
recouvrement? 

 
     CARDOT 
     (mal à l'aise) 
  N-Non. 
 
     RAPHAEL 
  Otez vos pattes de là. 
Euphrasie embrasse le crâne chauve de Cardot qui s'enfuit épouvanté. 
Allongée sur la table, elle se laisse caresser par Raphaël. 
 
     RAPHAEL 
     (à lui même) 
  Je veux vivre maintenant. Je peux être riche. 
 
Il tire la Peau de sa poche et se lève. 
 
     RAPHAEL 
  Je veux être riche de millions. Je les aurai.  
  (criant) Je suis riche! Je peux vous acheter tous. Ou bien   je 

peux vous tuer. Je veux Foedora. Non, je ne veux pas de Foedora. J'en meurs 
de Foedora. 

 
Emile le prend par les épaules. 
 
     EMILE 
  Raphaël. Tu n'es pas millionnaire. Tu es ivre. 
 
     RAPHAEL 
     (criant) 

Je peux acheter toute ta boutique de journalistes.  Taillefer! Combien vaut 
ton journal? Combien pour ton salon? (à Emile) Lâche moi! La Peau, tu 
comprends? 

     EMILE 
     (écartant les bras) 
  Je ne l'ai jamais vu aussi stupide. 
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     RAPHAEL 
  Tu as vu! Elle a rétréci! Je meurs! 
 
Il s'effondre inconscient. Emile se penche sur lui. 
 
     EMILE 
  Il dort. 
 
Emile revient lentement s'asseoir à table, au milieu des ronflements. La dernière bougie 
s'éteint. 
 
     EMILE 
     (somnolant) 
  Je te connais mon ami, tu es  menteur comme un  journaliste. 
 
46 Chez Taillefer           Int-jour 
Le soleil pénètre par toutes les fenêtres. 
Les convives, les courtisanes et les valets dorment encore. Un à un, ils bougent, s'éveillent, 
s'étirent, baillent et titubent. 
Les femmes surtout montrent des visages fanés par les excès, leurs maquillages transformés 
en masques tristes. 
On entend un rire tonitruant. Taillefer s'esclaffe, le visage ensanglanté, une fourchette piquée 
dans la joue. 
Entre ces silhouettes déambulant prudemment, Cardot apparaît et se dirige vivement vers 
Raphaël. 
     TAILLEFER 
     (ricanant vulgairement) 

Vous avez fini l'orgie dans le lit conjugal, Cardot. Vous  arrivez juste pour 
que je signe mon affaire. 

 
     CARDOT 
     (souriant) 

L'affaire ne se fait plus, monsieur Taillefer. Votre  journal a vécu hier soir. Le 
premier article lui a valu la  censure de l'autorisation préalable. 

 
Les convives dégrisés se regardent stupéfaits. 
 
     CARDOT 
     (haussant la voix) 

Je suis ici pour une toute autre affaire. J'apporte six millions à l'un d'entre 
vous. 
(à Raphaël) Monsieur, madame votre mère n'était elle pas une demoiselle 
O'Flaharty? 

 
Raphaël hoche la tête. 
 
     CARDOT 

Alors, en réserve que vous produisiez votre acte de naissance et celui de 
madame de Valentin, vous êtes le seul et unique héritier du major O'Flaharty, 
décédé il y a deux ans en août 1828 à Calcuta. 
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     TAILLEFER 
     (murmurant) 
  Combien? Combien? 
 
     CARDOT 
  Six... millions. 
 
     EMILE 
  C'est une fortune incalcutable. 
 
Personne ne rit. 
 
     CARDOT 

Je cherchais les ayants droit de cet héritage depuis des mois sans succès quand 
hier, à table... 

 
Tremblant, le regard fixe, Raphaël sort la Peau de Chagrin de sa poche et l'étale sur une 
serviette blanche: elle est, peut être ou non, plus petite. Raphaël la replie machinalement en 
secouant la tête. Il se laisse tomber dans un fauteuil, hébété, sans mouvement ni force. 
Un cercle d'envieux se forme autour de lui. 
 
     RASTIGNAC 
  Soutenons le. La joie va le tuer. 
 
     UN CONVIVE 
  J'espère que vous nous régalerez tous. 
 
     TAILLEFER 
  Buvons à la mort de son oncle. Voila un homme! 
 
Euphrasie à genoux devant lui, lui caresse les mains. 
 
     EUPHRASIE 
     (voix enfantine) 
  Je veux une parure de bijoux. 
 
     EMILE 

Messieurs, apprenez que notre ami Valentin, que dis je, monsieur le marquis 
de Valentin, possède un secret pour faire fortune. Ses souhaits sont accomplis 
au moment où il les forme. 

 
     RAPHAEL 
     (entre ses dents) 
  Tu ne sais pas à quel prix. 
 
     UN CONVIVE 
  Ah oui? Payez mes dettes. 
 
     UN AUTRE CONVIVE 
  Occupez vous de mon oncle de la même manière. 
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     EMILE 
  Mon cher, je me contenterai de deux cent mille livres de  rente. 
 
     RASTIGNAC 

Te voila riche. Je ne te donne pas deux mois pour  devenir honteusement 
égoïste. 

 
Les voix, les personnages, le banquet, le luxe et la lumière s'évanouissent peu à peu autour de 
Raphaël. Il reste sans bouger avec son attitude accablée. 
 
47 Chez Raphaël-Hôtel particulier-Salon        Int-nuit 
Raphaël est exactement dans la même position au même endroit (auparavant chez Taillefer) 
mais le décor a changé: vide (la table de banquet a disparu), sombre, froid, immobile. 
Quelques meubles de valeur plongés dans l'obscurité. Le silence. 
Raphaël porte une robe de chambre serrée autour de la taille. Il est pâle, maladif, les yeux 
cernés. Il réfléchit, le front plissé. 
Un vieux majordome solennel, JONATHAS, entre dans le salon en portant un plateau, 
accompagné de Bianchon. 
 
     JONATHAS 
  Amélie? monsieur. Quel drôle de nom pour une  affection. 
 
     BIANCHON 
  Anémie. C'est tout autre chose. 
 
     JONATHAS 
     (à Raphaël) 

Monsieur le marquis, monsieur Bianchon m'a fait  préparer un bouillon de 
poule. 

 
     RAPHAEL 
  Je dois le boire? 
 
     BIANCHON 
  Ca ne peut pas faire de mal. 
 
     JONATHAS 
  Dois je préparer le lit de monsieur? 
 
Raphaël ne répond pas. 
 
     JONATHAS 
  Monsieur veut il...? 
 
Raphaël l'interromp en lui lançant un regard meurtrier. Bianchon occupé à dévêtir Raphaël ne 
voit pas cette menace silencieuse. 
 
     BIANCHON 
  Avez vous mal? Froid? 
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     RAPHAEL 
  Peur? 
 
     BIANCHON 
  Peur!? Peur de quoi? 
 
Bianchon ausculte Raphaël, l'oreille collé contre son dos. 
 
     RAPHAEL 
     (sombre) 
  Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr. 
  (haussant la voix) De savoir ce qui m'étreint depuis deux  mois. 
 
     BIANCHON 
  Chut! 
 
     RAPHAEL 
  Qu'entendez vous? 
 
     BIANCHON 
  Rien. 
 
     RAPHAEL 
  Rien? 
 
     BIANCHON 

J'entends battre votre coeur comme s'il cherchait à sortir  mais votre pouls est 
si bas. Vous même, vous n'avez pas  idée de... 

 
Raphaël secoue la tête. 
 
     BIANCHON 

Voyez vous un inconvénient à ce que je consulte mes confrères de la Faculté 
de Médecine? 

 
     RAPHAEL 
  Tout Paris connaîtra ainsi la santé de ma fortune. 
 
     BIANCHON 
     (embarrassé) 

Raphaël, Paris connait déjà la richesse de votre empire et la pauvreté de votre 
état. 

 
Raphaël hoche la tête sans esquisser un sourire. Mal à l'aise, Bianchon tousse dans son poing 
et sort. 
 
     BIANCHON 
     (à Jonathas) 
  Qu'il n'oublie pas son bouillon. 
 
Jonathas acquiesce gravement. 
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Après un long silence: 
 
     JONATHAS 
  Monsieur le marquis. 
 
     RAPHAEL 
  Oui, Jonathas. 
 
     JONATHAS 
  Si je puis exprimer... combien je suis désolé... de voir  monsieur... affligé aussi 
injustement alors qu'il devrait   profiter de sa jeunesse. 
 
     RAPHAEL 
  Merci, Jonathas. Vous avez toujours bien servi mon père.  Il était dur et sévère 
mais il vous apportait moins de soucis que moi. 
 
     JONATHAS 
  Oh! monsieur le marquis. 
 
     RAPHAEL 

Vous m'avez connu enfant et vous savez que je n'ai jamais été capricieux mais 
il ne faut pas, comprenez vous...? C'est... C'est à cause de... 

 
Il écarquille les yeux, se précipite vers une commode, ouvre un tiroir en tournant le dos à 
Jonathas et en sort la Peau roulée dans un morceau de tissu blanc. 
Il la regarde, la palpe, essaye de la mesurer avec sa main ouverte. 
 
     RAPHAEL 
     (agité) 
  Apportez moi de quoi écrire, une plume et de l'encre. 
 
     JONATHAS 
     (en sursautant) 
  Bien, monsieur. 
 
     RAPHAEL 
     (à lui même) 
  Prenons la mesure. Est ce que ça compte? Comment étais  tu avant? 
 
Jonathas apporte un encrier. Raphaël dessine la forme de la Peau à plat sur le tissu. 
 
     JONATHAS 

Monsieur. Il y a une dame qui m'a supplié de la laisser vous voir. Elle dit 
pouvoir compter sur votre amitié dévouée pour l'aider dans la détresse. 

 
     RAPHAEL 
     (souriant ironiquement) 
  La Comtesse Foedora? 
 
     JONATHAS 
  Oui, monsieur. 
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     RAPHAEL 
  Conduisez la ici. 
 
Jonathas s'éclipse et revient avec Foedora. 
 
     FOEDORA 
     (s'écriant) 
  Mon ami! 
 
     RAPHAEL 
     (glacial) 
  Comtesse. 
 
Etonnée par le ton et l'aspect de Raphaël, Foedora s'immobilise à trois pas de lui. 
 
     FOEDORA 

Raphaël, vous pouvez me rendre un service important. Je sais quel homme 
vous êtes. Je me sens plus libre en  réclamant de vous un bon office au nom 
de l'amitié. 

 
     RAPHAEL 
  Je croyais m'être guéri de ça aussi. 
 
     FOEDORA 
     (en riant)  
  N'aurez vous pas plus de mérite à m'obliger aujourd'hui? 
 
     RAPHAEL 

Vous êtes habituée à ne voir chez un homme idiot que ses qualités qui sont une 
flatterie de vos propres défauts. 

 
Impassible, froide et raide, Foedora plante son regard dans celui de Raphaël puis des larmes 
coulent. 
 
     FOEDORA 
     (sanglotant) 

Oh, cher Raphaël. C'est parce que je ne vous ai pas cédé,  n'est ce pas? Vous 
avez cessé de m'aimer à l'instant où  vous avez tué mon sentiment naissant par 
votre mépris bien masculin. Quelle tragédie. 

 
Elle pleure dans son mouchoir. Raphaël se dandine d'un pied sur l'autre. 
 
     RAPHAEL 
  Commandez. J'obéirai. 
 
     FOEDORA 

La protection du Duc de Navarreins est nécessaire pour me faire rendre justice 
dans une affaire qui concerne à la fois ma fortune et mon honneur dans le 
monde. Le Duc de Navarreins n'est il pas votre cousin? Une lettre de lui 
déciderait tout. 
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     RAPHAEL 
     (ricanant) 

Mon bon cousin haïssait ma misère. Aujourd'hui, il jalouse mon bien. Le 
sentiment n'en est pas moins vil. Allez vous en! 

 
     FOEDORA 
     (méchamment)  
  N'avais je pas dit que vous me laisseriez sur la paille le moment venu? 
 
Il s'approche de la Peau. 
 
     RAPHAEL 
     (à la Peau, criant)  

Je ne veux pas aider Foedora. (à Foedora) Vous avez dit, Comtesse: j'aurai 
toujours de la fortune. Avec l'or, nous pouvons créer autour de nous les 
sentiments qui sont nécessaires à notre bien être. Je vous souhaite bon vent. 

 
Il regarde la Peau qui a imperceptiblement rétréci. Il frappe du poing sur la commode. 
 
     RAPHAEL 
     (hurlant) 
  Je-ne-veux-pas-aider-Foedora! 
 
La silhouette de Foedora s'enfuit dans son dos. 
 
48 Chez Raphaël-Salon           Int-jour 
La Peau gît au même endroit sur la commode. 
Raphaël habillé d'un costume de ville surgit dans le salon poursuivi par Jonathas. 
 
     RAPHAEL 
  Vous êtes sûr? 
 
     JONATHAS 
  On l'affirme, monsieur. 
 
     RAPHAEL 
  Elle a réussi! 
 
Il examine la Peau. Par rapport au contour tracé à l'encre noire sur le tissu blanc, elle n'a pas 
rétréci. 
 
     RAPHAEL 
  Racontez moi ça. 
 
     JONATHAS 

La Comtesse Foedora a trouvé chez votre cousin le Duc  des enchantements, 
des qualités, des... 

 
Raphaël lève une main pour l'arrêter. 
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     RAPHAEL 
     (riant) 
  Elle aussi, elle a des pouvoirs. 
 
Il éclate de rire, une rire de dément. 
 
49 Devant la porte du salon          Int-nuit 
On entend l'écho du rire de Raphaël. 
Jonathas, écoutant à travers la porte du salon, se relève en colère pour disputer l'auteur du 
rire. Mais les appartements et le hall sont vides. Troublé, il colle son oreille au battant de la 
porte. 
 
50 Salon             Int-nuit 
Raphaël regarde la Peau comme si il était hypnotisé, puis sortant de sa paralysie en 
frissonnant, il la place dans une cassette qu'il ferme à clé, rangée dans un tiroir verrouillé de 
la commode.  
Il ouvre la porte. 
Surpris en flagrant délit d'espionnage, Jonathas baisse piteusement les yeux. Mais Raphaël le 
fixe intensément et touche du bout des doigts la peau ridée du visage du vieil homme terrifié. 
 
 
Raphaël est attablé devant la cassette ouverte et la Peau disposée à plat devant lui. Il tâte d'un 
geste identique la texture granuleuse de la Peau. 
 
 
Penché dessus avec une loupe, il déchiffre l'inscription en arabe et traduit à l'aide d'un grand 
livre ouvert. 
 
     RAPHAEL 
  ... (en arabe) accorde... tes désirs... (en arabe)... sur...  
  (en arabe)... ta vie. (en arabe)... elle est... (en arabe) là! 
 
Il soupire longuement, le visage dans ses mains. Entre ses doigts, son regard tombe sur son 
portrait peint à la Pension Saint Quentin, richement encadré et accroché au mur. Dans un 
accès de colère, il gratte et racle la toile avec la loupe mais ne peut arracher que quelques 
écailles de peinture. Le tableau dégradé offre la vision de son visage juvénile transformé 
comme si sa propre peau avait été griffé, les couleurs de son teint vieilli, ses yeux assombri. 
 
 
51 Devant la porte du salon             Int-jour 
Jonathas s'approche de la porte en hésitant. Il se penche pour écouter avec beaucoup de 
précautions. 
     RAPHAEL 
     (off, s'exclamant) 
  ... et n'ai je pas déjà tout ce que je veux? Que désirer de  plus? Je peux tout 
et je ne veux rien! 
 
Silence. 
 
     RAPHAEL  (off) 
  Quoi!? 
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52 Salon             Int-jour 
Raphaël est seul dans la pièce mais il marche de long en large et parle comme si il dialogue 
avec une autre personne. 
La Peau est disposée en évidence sur la commode, sur le linge blanc dont les nombreux 
contours dessinés à l'encre prouvent le rétrécissement progressif. 
 
     RAPHAEL 
     (sombre) 
  Le jeu est fait. (agité) Qu'est ce que ça signifie? 
 
     VOIX DU CROUPIER (off) 
  Rien ne va plus! 
 
     RAPHAEL 

Oh! Oh! On me reproche d'avoir dilapidé une dernière pièce gagnée à 
l'escroquerie. 

 
     VOIX DE L'ANTIQUAIRE (off) 
  Vous avez signé le pacte... 
 
     RAPHAEL 
  Je n'ai rien signé! 
 
     VOIX DE FOEDORA (off) 
  ... je puis vous assurer que je n'appartiendrai à personne. 
 
     RAPHAEL 
  La Peau m'appartenait depuis toujours. 
 
     VOIX DE RASTIGNAC (off) 
  En dépit de ton adresse, elle lira dans ton âme. 
 
     RAPHAEL 

Quoi! Cette matière molle jugerait l'immatérielle? Ce corps mort a le pouvoir 
sur l'esprit? 

 
     VOIX DU COCHER (off) 
  Gardez vous, monsieur! Gardez vous! 
 
     RAPHAEL 
  Ah! Il y a un moyen. Voyons. Encore un échange? Moins cruel, j'espère. 
 
La Peau ne répond pas. Long silence. 
 
     VOIX DU GARCON (off) 
  Si vous voulez voir ce qu'il y a d'dans... 
 
     VOIX DE L'ANTIQUAIRE (off) 

Là sont vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies qui tuent, vos 
douleurs qui font trop vivre. 
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     RAPHAEL 
  Mon Dieu, j'ai compris. 
 
     VOIX D'EMILE (off) 
  A ta place, je tacherai de mourir avec élégance. 
 
     RAPHAEL 

Je contemple le reste de mes jours. Nous savons tous que  la mort est au bout, 
mais moi, je la vois. 

 
     VOIX D'EUPHRASIE (off) 
  ... j'aime mieux rire de ses souffrances... 
 
     VOIX DE JONATHAS (off) 

... voir monsieur affligé aussi injustement alors qu'il devrait profiter de sa 
jeunesse. 

 
     RAPHAEL 
  Je peux cesser de désirer, d'aimer, de vouloir... 
 
     VOIX DE BIANCHON (off) 
  Trop de souffrances atroces. 
 
     RAPHAEL 

Entends tu? Je ne veux pas d'une vie brève. Il n'existe pas de moyens de se 
protéger!? 

 
     VOIX DE RASTIGNAC (off) 
  ... aucune dissimulation ne trouve grâce devant elle. 
 
Raphaël se dirige à pas lents vers la fenêtre. 
La lumière révèle son visage blafard et fatigué. 
 
     RAPHAEL 
     (murmurant, fermant les yeux) 
  Les sentiments sont des mouvements irrépressibles qui dictent nos destinés. 
 
     VOIX DE RAPHAEL (off) 
  Oui! Je veux vivre dans l'excès. 
 
53  Muséum d'Histoires Naturelles  Galerie de Naturalisation          Int-jour 
Des animaux empaillés, figés dans l'apparence de la vie, leurs yeux de verre étincelants et le 
poil parfois rapé: des gros, des petits, des domestiques et des féroces, des rampants et des 
oiseaux. 
Raphaël les observe tout en cherchant son chemin dans un labyrinthe de rayonnages. Au bout 
d'une rangée, un homme penché sur son bureau lui tourne le dos. 
 
     RAPHAEL 
     (criant) 
  Professeur Lavrille? 
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Après un moment d'attente silencieuse, l'homme lève un bras sans se retourner, attente, 
secoue la main, attente, baisse le bras. 
Raphaël s'approche du bureau. 
 
     RAPHAEL 
  Professeur Lavrille 
 
LAVRILLE, un petit homme mal fagoté portant des lunettes rondes et une perruque de 
cheveux roux, secoue la tête sans cesser de regarder la pierre plate posée devant lui sur 
laquelle on voit l'empreinte d'un squelette fossile d'Archeopteryx 
 
     LAVRILLE 
     (à lui même) 

Un lézard avec des plumes... Ou bien un canard avec griffes et écailles. Pfffff. 
Je veux bien croire qu'ils n'aient pas donné un nom à cette bête.  
(à Raphaël) Je suis un grand spécialiste des canards. Il en existe cent trente-
sept variétés et j'en ai répertorié moi même vingt-trois. Cela fait de moi une 
autorité, je crois. Que je sois réduit en bouilli si ce lézard-là est un canard. 

 
     RAPHAEL 
  En ce moment, monsieur le professeur, je ne m'intéresse  pas aux canards. 
 
Il sort la Peau de sa poche. 
 
     RAPHAEL 
  J'ai besoin de l'avis d'un éminent zoologiste. 
 
     LAVRILLE 
   (en regardant alternativement la Peau et Raphaël) 

Je connais ce produit. Le chagrin est fort ancien. Aujourd'hui, les maroquiniers 
préfèrent le cuir de l'alligatorus. Ceci est autre chose. C'est... une peau d'âne. 

 
     RAPHAEL 
  Je le sais. 
 
     LAVRILLE 

Il existe en Perse un âne extrêmement rare, l'onagre des anciens, equiis asinus. 
Le Muséum ne possède pas  d'onagre. Quel superbe animal. Il est plein de 
mystères. Sa robe élégante est sillonnée de bandes plus ou moins fauves et 
ressemble beaucoup à la peau du zèbre. Sa vue  égale en justesse et en 
précision celle de l'homme. Il est  doué d'un courage extraordinaire. Un 
onagre apprivoisé vaut des sommes énormes car il supporte fort difficilement 
l'esclavage. Il est presque impossible de le  capturer dans les montagnes où il 
bondit comme un  chevreuil et semble voler comme un oiseau. Enfin, les 
superstitions turques et persanes lui donnent même une  origine mystérieuse. 
La fable des chevaux ailés a sans  doute pris naissance dans ces pays. La 
peau que vous me présentez a subi une préparation chimique qui lui donne le 
grain particulier que nous admirons. 
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     RAPHAEL 
Je vous remercie, professeur, mais là non plus n'est pas mon intérêt. Je 
voudrais vous faire observer que ce  fragment était primitivement d'une 
étendue égale... à cette pierre. Or depuis trois mois, elle s'est sensiblement 
contractée. 

 
     LAVRILLE 
  Toutes les dépouilles sont sujettes à un dépérissement naturel. 
 
     RAPHAEL 

Excusez la demande que je vais vous faire. Etes vous bien sûr que cette Peau 
soit soumise aux lois ordinaires de la zoologie? 

 
     LAVRILLE 
  Certes. 
 
     RAPHAEL 
  Existe-t-il un moyen de l'étendre? 
 
     LAVRILLE 

L'allonger, l'agrandir, l'augmenter comme pour recouvrir  le squelette d'un 
individu différent? Nous pourrions la soumettre à la tension. Ou la passer à la 
presse.  
(en tirant dessus) Ah, peste! elle est solide. Attendez un court instant, 
monsieur. 

 
Il sort par une petite porte. On l'entend manipuler du bois qui grince et de la ferraille qui 
gémit. 
Raphaël affronte les regards fixes des animaux rivés sur lui. 
Lavrille revient en se grattant le crâne et bousculant sa perruque. Il tient le volant à vis 
déformé d'une presse manuelle. 
 
     LAVRILLE 

C'est indéfinissable. Cette Peau semble posséder une force d'endurance contre 
laquelle rien ne peut prévaloir. 

 
     RAPHAEL 
  C'est sans espoir... 
 
     LAVRILLE 

Attendez, nous pouvons encore l'amollir. Sachez que la  science ne s'avoue 
jamais battue et moi même, je ne me rends pas. Essayons la chimie. 

 
Lavrille dispose la Peau dans un creuset et y verse de l'acide. Rien ne se passe. 
 
     LAVRILLE 
     (dépité) 

Rien. Je ne devine pas le procédé dont on s'est servi pour la protéger des 
altérations. Et elle rétrécit malgré tout? Laissez moi en retirer un morceau... 
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     RAPHAEL 
     (s'exclamant)  
  Même pas la grosseur d'un cheveu, non!  
  (haussant les épaules) D'ailleurs, essayez. 
 
Lavrille plante son scalpel et casse la lame. 
 
     LAVRILLE 

Je suis fou! Cette Peau est molle quand je la manipule et  dure quand je la 
travaille. Voyons comme elle se comporte au feu. J'ai un four à faïence, ici. 

 
Il jette la Peau dans le foyer. Raphaël et Lavrille la regardent brûler sur les braises. 
 
     RAPHAEL 
     (angoissé) 
  Rendez la moi. 
 
Lavrille la retire intacte du feu avec des pinces. Sans hésiter, Raphaël la saisit sans se brûler 
et la met dans sa poche.  
Lavrille écarquille les yeux et repousse sa perruque sur sa nuque. 
 
     LAVRILLE 

Fichtre! (gravement) Nous n'avons pas la prétention de connaître tous les 
phénomènes de la nature. La science est vaste, la vie humaine est bien courte.  

  (en secouant la tête) Je crois à Dieu. 
 
     RAPHAEL 
  (sombre) 
  Et moi, je crois au diable. 
 
54 Chez Raphaël-Chambre          Int-jour 
Les rideaux sont tirés aux fenêtres. La chambre est plongée dans la pénombre. 
Raphaël est allongé dans son lit, immobile, les yeux ouverts, la respiration rauque. 
 
 
55 Salon             Int-nuit 
Assis sur un fauteuil, Raphaël lit un livre de Lord R'Hoone à la lueur d'une bougie. 
 
 
56 Chambre            Int-jour 
Raphaël est allongé. Un interstice entre les rideaux laisse pénétrer un rayon de soleil 
aveuglant en plein sur le visage de Raphaël qui se protège de la main en grimaçant. 
Jonathas dispose un costume sur un valet de pied, échange des paires de chaussures, ouvre un 
livre au marque page et le tend à Raphaël. Il réalise horrifié que Raphaël est 
insupportablement gêné par la lumière. Il se précipite pour fermer les rideaux. 
 
 
57 Salon                Int-soir 
Raphaël est assis sur un fauteuil sans rien faire d'autre que de regarder le vide. 
Silencieusement, Jonathas prépare un repas sur un plateau. Cinq coups sonnent à la pendule. 
Aux cinquième coup exactement, il dépose le plateau sur les genoux de Raphaël. 
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58 Hall d'entrée            Int-jour 
Rastignac apparaît dans l'entrebâillement de la porte d'entrée. 
 
     RASTIGNAC 
  Bonjour, je veux voir mon ami Raphaël de Valentin. 
 
     JONATHAS 
  Monsieur le marquis n'y est pour personne. 
 
     RASTIGNAC 
  Sa voiture est là. S'il doit sortir, je l'attendrai. 
 
     JONATHAS 
  C'est inutile. Un ami, dites vous? 
 
Jonathas ouvre la porte. Rastignac entre. 
 
     JONATHAS 
     (secouant la tête) 
  Il m'adresse à peine la parole. Je doute qu'il veuille  parler à quiconque. 
 
     RASTIGNAC 
  Il ne reçoit pas. 
     JONATHAS 

Jamais. Il semble avoir développé une aversion pour la compagnie de ses amis 
qui pourtant ne souhaitent que son bonheur et... pour la gent féminine. 

 
     RASTIGNAC 

Et il ne sort pas non plus depuis ce soir étrange où nous l'avons vu se damner 
sans rien y comprendre. 

 
     JONATHAS 
  Ah, vous devez être monsieur de Rastignac. 

(en secouant la tête) Il n'existe pas deux maisons comme celle-ci à Paris, 
monsieur. Pas deux. Dieu sait ce qui tient mon maître. J'étais tellement heureux 
qu'il m'ait rappelé après avoir recouvert son héritage. Aujourd'hui, j'ai 
l'impression de l'accompagner dans la tombe comme j'ai accompagné son père. 
Il s'enterre vivant. Monsieur ne doit rien désirer, je dois satisfaire tous ses 
besoins avant qu'il ne les formule. Il s'habille à la même heure avec les mêmes 
habits préparés par moi même au même endroit. Je dois veiller à ce qu'il ne lui 
manque rien sans lui en dire un mot. Son déjeuner est servi à dix heures tous 
les matins et son dîner à cinq heures précise. Si il fait beau, je dis: vous devriez 
sortir. Il dit oui ou non. Sa voiture est toujours prête. 

 
     RASTIGNAC 
  Faites quand même parvenir ma demande à Raphaël. Il consentira peut être. 
 
     JONATHAS 
  Bien. 
 
Jonathas entre dans le salon, ressort et invite Rastignac à le suivre d'un signe de tête. 
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59 Salon             Int-jour 
Raphaël, vêtu d'une robe de chambre, est plus pâle, mélancolique et maigre qu'auparavant. 
Ses cheveux courts ne cachent plus une calvitie naissante. 
Rastignac est saisi de stupéfaction. Raphaël lui serre chaleureusement les mains. 
 
     RAPHAEL 
  Bonjour Eugène. Comment vas tu? 
 
     RASTIGNAC 
  Moi, je me porte bien. Et toi? 
 
     RAPHAEL 
  J'espère me maintenir. 
 
Silence gêné. 
     RASTIGNAC 

J'oubliais l'objet de ma visite. Je suis dans l'embarras. Peut être pourras tu aider 
un vieux collègue. 

 
Raphaël se renfrogne et s'assied lourdement sur le fauteuil. 
 
     RAPHAEL 
  Je ne peux rien pour toi. 
 
     RASTIGNAC 

Ecoute. Tu connais ma fiancée, la Nucingen. C'était un mariage satisfaisant en 
perspective. Mais voila que je l'emmène au lac de Boulogne, elle m'annonce 
que ses rentes s'effondrent aussi rapidement que des royaumes d'opérette. Et 
tiens toi bien, elle a six doigts au pied gauche. Je ne peux pas vivre avec cette 
femme-là. Sa  fortune diminue et ses doigts augmentent. 

 
Raphaël grimace un sourire. 
 
     RASTIGNAC 

Enfin, le temps que je trouve un autre cheval à courir, je  dois recouvrir mon 
crédit car à l'instant même, je suis sans un. 

 
     RAPHAEL 
  Dis un prix pour ta rente, je la verserai. 
 
     RASTIGNAC 
     (souriant) 

Et j'aime encore, Raphaël. Une gracieuse créature bien née, pas encore gâtée 
par la vie parisienne. 

 
     RAPHAEL 
     (murmurant) 
  Ma belle vie... plus de sentiment... plus d'amour... 
 
     RASTIGNAC 
  Que dis tu? 
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     RAPHAEL 

Je dis que cela m'est interdit. Je ne peux pas poser les yeux sur une jolie 
femme sinon... mon cœur risquerait de se remettre à battre. 

 
     RASTIGNAC 
     (joyeux) 
  Hé! Mais c'est de ma conquête qu'il s'agit. 
 
     RAPHAEL 
     (souriant) 
  Eugène, je te dois une amitié sincère. Je souhaite tant que tu... 
 
Il s'interrompt, une expression horrifiée sur le visage. 
Il bondit en hurlant vers la commode, en sort la Peau de Chagrin. 
Le blanc du tissu apparaît entre la Peau et le contour à l'encre noire. 
Jonathas surgit dans le salon. 
 
     RAPHAEL 
     (à Jonathas, criant) 
  Vieille bête! Tu veux me faire mourir. 

(à Rastignac) Je peux te donner la fortune que je possède déjà, pourquoi me 
réclamer autre chose? Va-t-en, Eugène, va-t-en si tu ne veux pas avoir mon 
cadavre entre toi et ton futur bonheur. Toutes les jouissances de la vie se 
jouent autour de mon lit de mort et dansent comme des belles femmes devant 
moi. Si je les appelle, je meurs. 

 
Il se retourne accablé vers le mur. Rastignac stupéfait regarde Jonathas qui secoue lentement 
la tête. 
 
     RASTIGNAC 
     (tristement) 

Par Dieu, je ne comprends rien, Raphaël. Dois je te remercier? J'étais venu 
avec des places à l'Opéra.  
(en regardant Jonathas) La musique s'apprécie sans histoire de volonté. Rends 
toi au spectacle comme si tu  satisfaisais un besoin vital. Je t'y verrai?  

 
Raphaël ne répond pas. 
 
     RASTIGNAC 
  Je l'espère de tout mon cœur, mon ami. A bientôt. 
 
60 Opéra-Foyer de l'Opéra       Int-nuit 
Raphaël marche mélancoliquement, solitaire au milieu de la foule colorée  des spectateurs 
dans le foyer de l'Opéra. Il est vêtu d'un long manteau sombre élégant et d'une toque en 
fourrure. Il attire les regards et évite les contacts physiques. 
Son propre regard est attiré par une vision qui provoque des sourires perplexes: une petite 
silhouette cahotante dans un improbable uniforme d'apparat. 
On reconnaît l'antiquaire, pas rajeuni mais habillé, maquillé lourdement, les cheveux teints en 
noir et la barbe huilée en pointe, pour faire plus jeune. S'accrochant à son bras, Euphrasie 
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couverte de soie, de perles et de bijoux. Elle lance une oeillade appuyée à Raphaël tout en 
parlant à l'oreille du vieillard. 
 
     L'ANTIQUAIRE 
  Monsieur de Valentin. 
 
     RAPHAEL 

Monsieur. Madame. Vous ne vous souvenez peut être plus de vos sévères 
positions contre... 

 
     L'ANTIQUAIRE 
     (ricanant) 

Je me suis libéré d'un fardeau bien lourd. Je suis maintenant heureux comme 
un jeune homme. J'avais pris l'existence à rebours. Il y a toute une vie dans une 
heure d'amour. 

 
Avec un sourire cruel en direction de Raphaël, Euphrasie se penche et embrasse l'antiquaire 
sur le sommet du crâne. De la teinture noire se dépose sur ses lèvres et le bout de son nez. 
On entend la sonnerie annonçant le début du spectacle. 
 
 
61 Opéra-Loge de Raphaël          Int-nuit 
Raphaël entre seul dans la loge et s'assied. Il regarde la salle où s'installe la foule des 
spectateurs. 
 
 
62 Loge de Foedora           Int-nuit 
De l'autre côté de la salle, Foedora est assise dans sa loge bien en vue du public. Elle est très 
belle, souriant victorieusement, vêtue d'une magnifique robe rouge. Un jeune homme lui tient 
son éventail et le livret. Foedora observe la salle à l'aide de lunettes de spectacle. Son sourire 
se fige quand elle aperçoit Raphaël 
 
63 Loge de Raphaël          Int-nuit 
Raphaël la regarde froidement. 
 
 
64 Loge de Foedora         Int-nuit 
Elle détourne le regard la première, son sourire transformé en grimace et s'adresse à son 
chevalier-servant. Il lui tend précipitamment le livret qu'elle ne regarde pas. 
 
65 Dans la salle            Int-nuit 
Taillefer est installé à côté d'Aquilina. 
Quelques rangées plus loin: Rastignac s'ennuie tristement à côté d'une grosse fille rose et 
blonde. 
Quelques rangées plus loin: l'antiquaire babille avec Euphrasie qui le materne. 
Quelques rangées plus loin: Emile fait un signe amical à Raphaël. 
 
 
66 Loge de Raphaël           Int-nuit 
Raphaël  s'intéresse  à  l'orchestre  qui  joue  les  premières  notes de La Symphonie 
Fantastique  de Berlioz. 
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67 Dans la salle   Int-nuit 
Une rumeur naît dans la salle: des oh! et ah! admiratifs chuchotés et des bruissements 
couvrent la musique. Les têtes se tournent dans la direction de Raphaël. Hommes et femmes 
écarquillent les yeux. Les femmes essayent de distraire leurs compagnons en leur parlant. 
Le chef-d'orchestre se retourne pour réclamer le silence mais les deux premiers violons et lui 
sont comme subjugés par ce qu'ils voient. 
Quelques mains claquent. Une salve d'applaudissements éclate, brève et enthousiaste. 
 
68 Loge de Raphaël           Int-nuit 
Raphaël entend, sans se retourner, quelqu'un s'installer dans la loge derrière lui, le frou-frou 
d'une robe et la porte se refermant. 
 
69 Loge de Foedora           Int-nuit 
Les jumelles rivées sur la loge, Foedora est immobile. Ses lèvres tremblent. Elle réajuste sa 
coiffure d'un geste hésitant. 
 
70 Dans la salle            Int-nuit 
La musique reprend. Les regards masculins se détachent à regret de la loge. 
Emile fait des gestes significatifs à Raphaël pour qu'il se retourne et regarde l'objet de ces 
manifestations. 
 
71 Loge de Raphaël           Int-nuit 
Raphaël tourne ostensiblement le dos à la silhouette blanche derrière lui, front baissé, visage 
buté dans une résolution douloureuse, son corps crispé et figé. Il lutte pour ne pas se 
retourner. Mais ses yeux tournent en tous sens comme s'ils cherchaient à voir dans son dos. 
Il entend le bruit d'une robe, le frôlement de cheveux blonds qu'on arrange, le cliquetis d'une 
lorgnette qu'on manipule, une respiration douce. 
Raphaël ferme désespérément les yeux mais les bruits féminins infimes sont encore plus 
perceptibles: les frémissements des doigts gantés, le frottement  du corsage de la robe contre 
la peau de la poitrine, le battement du cœur. 
N'y tenant plus, il se retourne brusquement et voit Pauline de profil, tendant son visage pour 
essayer de voir par dessus son épaule. 
Sentant le regard de Raphaël posé sur elle, elle tourne lentement le sien. 
Ils se dévisagent, silencieux, émus de se reconnaître l'un et l'autre. 
Elle porte une superbe robe blanche avec une grâce angélique. 
 
     RAPHAEL 
  Pauline! 
 
     PAULINE 
  Monsieur Raphaël. 
 
Elle porte une main tremblante à son visage bouleversé. 
 
     PAULINE 
     (chuchotant) 
  Venez demain. Venez à la Pension Saint Quentin. J'y serai à midi. 
 
Elle s'enfuit aussitôt. 
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Raphaël reste sans bouger, fixant le fauteuil vide où elle était assise. Puis, importuné par la 
musique devenue assourdissante, tremblant, il sort lui aussi. 
 
72 Chez Raphaël-Hall d'entrée         Int-nuit 
Raphaël passe en trombe devant Jonathas étonné, en jetant à terre son manteau et sa toque. 
 
73 Salon             Int-nuit 
Raphaël est debout devant la Peau étendue sur le linge blanc. 
 
     RAPHAEL 
     (s'exclamant, angoissé) 
  Je veux être aimé de Pauline. 
 
La Peau ne rétrécit pas. 
 
     RAPHAEL 
  Tu ne m'obéis pas! Le pacte est rompu! 
  (criant) Je suis libre. Je vivrai. 
 
Il saisit la Peau. 
 
74 Cour intérieur de l'hôtel particulier        Ext-nuit 
Raphaël s'approche à pas pressé du puits au milieu de la cour et y jette la Peau. 
 
75 Pension Saint Quentin          Ext-jour  
Les traînées de couleurs sortant du trou d'écoulement sont presque entièrement effacées. 
 
76 Pension Saint Quentin          Int-jour 
Raphaël entre dans la pension. 
Une vieille femme assise sur une chaise sur le pas de la porte lui accorde à peine un regard. 
 
     LA GARDIENNE 
  On vous attend au troisième étage. 
 
Raphaël se précipite dans les escaliers. 
Sur le palier du troisième étage, il reprend son souffle, épuisé par l'effort et essuie son front 
en sueur. Il pousse la porte de son ancienne chambre. 
 
77 Chambre de Raphaël          Int-jour 
Rien n'a changé dans la chambre. 
Pauline est assise sur le lit. Elle se lève quand Raphaël entre. 
 
     PAULINE 
  Vous voila. 
 
Il s'approche et s'assied près d'elle. 
 
     PAULINE 

Pourquoi nous avez vous quitté? J'ai deviné votre sort hier. Le même en 
apparence mais est ce toujours comme autrefois? 
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Pauline fait quelques pas en s'éloignant de Raphaël qui l'observe puis revient tout près de lui. 
 
     PAULINE 

Je ne veux plus te quitter. Tu aimes le luxe, tu seras content. Je suis riche aussi 
et la plus heureuse des heureuses. (éclatant de rire) Mme Gaudin est baronne et 
elle n'est pas plus fière qu'autrefois. Mon père est enfin revenu avec une 
fortune, oh, incroyable, comme nous l'avions prié. 

 
     RAPHAEL 
     (secouant la tête) 
  Comment ai je pu...? 
 
     PAULINE 

Tais toi! Non, parlez. J'ai si souvent admiré votre bouche  qui restait muette 
pour moi. Embrasse moi. 

 
Ils s'embrassent, s'étreignent. 
 
     RAPHAEL 
  Tu m'aimais? 
 
     PAULINE 

Si je t'aimais!? Comment crois tu que vingt sous  suffisaient à te nourrir, 
blanchir tes chemises et les repasser et le loyer? Aujourd'hui en te donnant 
mon cœur, je ne te donne rien de plus que les écus que je glissais dans tes 
poches ou tes tiroirs. 

 
     RAPHAEL 
  J'ai ma vie. Prends la. Quand tu seras madame la  marquise de Valentin... 
 
     PAULINE 
  Je serai encore ta servante. 
 
     RAPHAEL 
  Pour toujours, mon amour. 
 
Elle se laisse glisser au sol, sa tête reposant sur les genoux de Raphaël. 
D'une main, il lui caresse les cheveux, il se masse le front de l'autre avec une expression 
douloureuse. 
 
     RAPHAEL 

Chère Pauline, je voulais oublier ton visage mais je ne pouvais effacer ton âme 
de la mienne. C'est elle qui m'a appelé à l'Opéra. C'est le deuxième baiser que 
je te donne, tu te souviens? Comme je t'envie. Tu es capable de transformer les 
peines et les chagrins que je t'ai fait  en joie. Veux tu être ma femme? Je ne 
souhaite pas de plus grand bonheur. 

 
     PAULINE 
     (se relevant) 

Plus tard, j'essaierai de te dire mon amour, en ce  moment, je ne peux que le 
vivre. 
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Elle l'embrasse passionnément. 
 
     RAPHAEL 
  On va nous entendre. 
 
     PAULINE 

Personne n'est entré dans cette chambre, je m'en suis assuré. Tu n'y vivais que 
pour moi. 

 
     RAPHAEL 
  Où habites-tu? 
 
     PAULINE 
  Rue de Varenne. Comme nous serons loin jusqu'à ce que... 
 
 
     RAPHAEL 
  Dans quinze jours, nous serons mariés. 
 
     PAULINE 
  Cette promesse vaut mille baisers. 
 
Elle le renverse sur le lit. 
 
78 Chez Raphaël-Salon           Int-jour 
Pauline arrange un bouquet de tulipes blanches, puis en dansant tout autour de la pièce, elle 
ouvre les rideaux, fait une révérence devant une glace en pied (restée dans l'ombre jusqu'à là), 
promène sa main sur la table et montre son gant noirci de poussière à Jonathas avec un air 
faussement sévère, se "réchauffe" devant le foyer éteint de la cheminée, enlève son manteau 
et son chapeau et se jette dans les bras de Raphaël. Il perd l'équilibre. Jonathas rattrape les 
amants in extremis. Ils éclatent de rire. 
 
 
79 Chambre            Int-jour 
Pauline et Raphaël s'étreignent, s'embrassent, se caressent. Ils s'agenouillent sur le lit. Elle 
guide sa main vers les boutons de son corsage.  
 
 
80 Cour intérieure           Ext-jour 
Pauline jardine, plante des fleurs et des arbustes dans les plate-bandes herbeuses de la cour. 
Jonathas lui tient les outils et fait le gros oeuvre. 
Elle cherche Raphaël du regard, lui sourit, fait un signe, envoie un baiser. 
 
 
81 Un boudoir            Int-jour 
Pauline ouvre les persiennes. La lumière pénètre dans ce boudoir poussiéreux. 
Les quelques meubles sont recouverts de tissu blanc. 
Pauline explique le futur décor de cette pièce avec de grands gestes. 
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82 Un autre salon           Int-jour 
Ce salon est décoré au goût féminin. Tout est neuf, coloré, lumineux. 
A demi allongé sur un canapé, Raphaël lit un journal et regarde Pauline par dessus les pages. 
Elle joue avec un chaton, lui donnant du lait avec une petite cuillère. 
Raphaël pose le journal pour masser ses yeux fatigués. Elle le subtilise, le froisse et le jette au 
sol. Raphaël fait semblant de reprendre le journal entre ses mains vides. Il la regarde. Ils 
éclatent de rire. 
     PAULINE 
  Je suis jalouse de ton journal. 
 
     RAPHAEL 
     (souriant) 
  Je ne lisais pas. Je te regardais. 
 
Il essuie ses larmes de rire. 
 
     PAULINE 
  Laisse moi les boire. 
 
Elle lèche délicatement une larme sur la joue de Raphaël. 
 
     PAULINE 
     (murmurant) 

Que ferai je sans toi? Mon Raphaël. Je ne pourrai plus boire ni manger. Tu es 
tout entier à moi. 

 
Elle l'embrasse. 
     RAPHAEL 
  Chère Pauline, tu ne rougis de rien. 
 
     PAULINE 
  Oh, je n'ai pas de pudeur 
 (riant) Tiens, demande moi une folie, celle qu'on  n'achète pas. Tu vois? Est 

ce que je comble tous tes désirs? Dis le moi. Tu ne me dis pas. 
 
     RAPHAEL 
  Je ne veux rien d'autre que toi, Pauline. 
 
     PAULINE 
  Mets moi au défi. Une folie. 
 
     RAPHAEL 
  Allons ensemble à l'Opéra. 
 
     PAULINE 
  On nous verra! 
 
     RAPHAEL 
  Qu'on nous voit. Après tout, tu es ma femme... future. 
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83 Chambre            Int-jour 
Raphaël regarde Pauline endormie, son visage de profil au milieu de ses cheveux épars sur 
l'oreiller, ses lèvres rouges entrouvertes, ses cils tombant sur ses joues, un rayon de soleil 
matinal teintant en doré sa peau. 
Raphaël dévisage Pauline avec intensité sans faire un geste. 
Son regard se fixe sur un détail: une touffe de cheveux frisés entre ses longs cheveux blonds. 
Il tire sur les boucles qui lui restent entre les doigts. Il porte la main à son propre crâne et 
d'autres touffes de cheveux tombent entre ses doigts. 
Lentement, accablé, il se lève et se dirige à la fenêtre. 
Dehors, le ciel s'assombrit. Des gouttes s'écrasent contre la vitre. 
Il regarde en bas dans la cour. 
 
84 Cour intérieure           Ext-jour 
Une forte averse.  
La pluie redouble quand Jonathas sort, portant le simple tablier de jardinier, un arrosoir à la 
main, sans chapeau ni imperméable. Sans s'apercevoir que la pluie tombe et qu'il est trempé, 
il va au puits et remonte un seau d'eau qu'il verse dans l'arrosoir. Perplexe, il sort la Peau de 
Chagrin de l'arrosoir et l'examine sous toutes les coutures. 
Raphaël lui arrache des mains. Effrayé par l'arrivée silencieuse de Raphaël et son air sauvage 
et dément, il recule puis va arroser les plate-bandes sous la pluie battante. 
Raphaël regarde la Peau à peine plus grande que sa main. 
 
85 Chambre           Int-jour 
Il entre dans la chambre trempé jusqu'aux os en marchant comme un somnambule. 
 
     RAPHAEL 
     (à lui même) 
  Pauvre Pauline. Tous mes désirs, tous. Je n'en ai pas pour deux mois. 
 
Pauline s'éveille peu à peu et se redresse vivement en le voyant dans cet état. 
 
     PAULINE 
  Raphaël! 
 
     RAPHAEL 
  Pauline, tu m'aimes trop. 
 
     PAULINE 
  Il se passe quelque chose en toi qui m'effraie. 
 
Il cache la Peau.  
 
     RAPHAEL 
  Pourquoi t'es tu réveillée? Je te regardais dormir. 
 
     PAULINE 

Moi aussi, je t'ai contemplé dans ton sommeil et j'ai pleuré. Ecoute moi, 
Raphaël. Lorsque tu dors, ta  respiration est rauque et... douloureuse comme 
celle de mon père qui souffre de phtisie. Et puis tu avais la fièvre, ton front 
brûlait. Que sens tu? Où as tu mal? 
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     RAPHAEL 
Tu as toujours des attentions pour moi, toujours envie de me voir aussi 
heureux que toi. 

 
Pauline sort du lit à moitié nue et l'enlace. 
 
     PAULINE 
     (murmurant) 
  Ta vie est ma vie, Raphaël. Je ne te survivrai pas. 
 
Raphaël regarde au loin, désespéré puis peu à peu résolu. Il penche la tête. 
 
     RAPHAEL 
     (doucement) 
  Tu es mon bourreau. 
 
     PAULINE 
  Qu-quoi? 
 
     RAPHAEL 

Si je t'aimais cent fois moins qu'à cet instant, je mourrais  quand même. Est ce 
que tu m'aimes? 

 
     PAULINE 
     (en larmes) 
  Est ce une question? 
 
     RAPHAEL 

Alors, laisse moi, va-t-en! Sors d'ici et de moi même. Ce lit ne t'appartient pas 
encore. 

 
 
     PAULINE 
     (murmurant) 

Mourir avec toi, demain matin, ensemble dans un  dernier baiser, ce serait le 
bonheur. 

     RAPHAEL 
     (froid) 
  On fait ce genre de projets quand on est en bonne santé. 
 
Sans ménagement, il couvre Pauline désespérée et sans réaction avec le drap du lit. 
 
     RAPHAEL 
     (criant) 

Jonathas! Raccompagne mademoiselle avec la voiture. Jonathas! Jonathas! 
Jonathas, non de Dieu! 

 
Il casse une vitre de la fenêtre. 
 
     RAPHAEL    (hurlant vers l'extérieur) 
  Jonathaaaaaaaas! 
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86 Chambre            Int-nuit 
La chambre est aussi sombre qu'une tombe. 
Allongé sur le lit, Raphaël tousse douloureusement, sa chemise ouverte sur sa poitrine 
maigre, une compresse sur le front. Bianchon s'approche au pied du lit. 
 
     BIANCHON 
  Croyez moi, Raphaël. Je ne guéris pas, j'aide à guérir. Je  n'ai pas pu 
m'accorder avec mes collègues sur l'origine  de votre mal. Certains accusent vos années de 
restriction à la pension, d'autres les nuits blanches de débauche. Aucun ne sait si il faut 
soigner d'abord le corps ou  l'esprit. 
 
Raphaël tousse plus fort. Bianchon s'assied au bord du lit. 
 
     RAPHAEL 
     (respirant difficilement) 
  Faut il m'appliquer des sangsues ou avaler un chapelet? 
 
     BIANCHON 

Pour calmer l'irritation de votre organisme, c'est  l'urgence à mon avis, je 
vous conseille l'air pur et la vie saine dans un établissement de cure, celui du 
Mont-Dore en Auvergne par exemple. 

 
     RAPHAEL 
     (toussant) 
  Combien de temps?... A vrai dire, Paris est trop plein de tentations. 
 
     BIANCHON 
  Il ne faut vous lever que quelques heures par jour... 
 
     RAPHAEL 
  Combien de temps, Horace. 
 
     BIANCHON 
     (le regardant droit dans les yeux) 

Vous pouvez vivre encore longtemps, ou mourir ce soir.  Les chances sont 
égales. 

 
Raphaël est assailli d'une terrible quinte de toux. 
 
     RAPHAEL 

Ne dites...  à personne où... je me rends... pas même.. à  Pauline... 
mademoiselle Gaudin. 

 
Il tousse et se tord de douleur. 
 
 
87 Auvergne-Etablissement de cure du Mont-Dore     Un salon     Int-Soir 
Du point de Raphaël debout devant une fenêtre ouverte, on voit le large panorama des 
volcans érodés d'Auvergne dans la pénombre apaisante du couchant. Raphaël respire à plein 
poumon, souriant. 
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     UNE VOIX 
  Monsieur! Auriez vous la complaisance de fermer la croisée? Nous gelons. 
 
Raphaël se retourne. Il porte un élégant manteau et un béret en feutre. 
Dans le salon au décor provincial et chichiteux où les curistes se retrouvent entre eux pour 
jouer et parler, une quinzaine de personnes le regardent avec animosité. 
 
     RAPHAEL 
     (sèchement, à un valet) 
  Fermez la fenêtre. 
 
Parmi les curistes, il y a des femmes jeunes et maladivement pâles, des vieilles sèches, 
racornies et impotentes, des hommes de tous âges pâles d'ennui accompagnant leurs épouses, 
filles ou mères et des médecins en pleine santé.  
Par son élégance, ses manières et aussi sa faiblesse apparente, Raphaël est supérieurement 
différent de ces bourgeois provinciaux. 
Raphaël s'assied à la table de jeu. 
     UN JOUEUR  
  Jouez vous enfin? 
 
Raphaël compte lentement ses pièces d'or sur le tapis. Les joueurs s'entre-regardent indignés. 
 
     UN AUTRE JOUEUR 
  Vous insinuez qu'il en manque? 
 
     UN TROISIEME JOUEUR 
  Vous insultez cette société. 
 
     RAPHAEL 
  Remarquez, messieurs, que je n'ai pas prononcé un mot. 
 
     UN QUATRIEME JOUEUR 
  Votre attitude suffit. 
 
     RAPHAEL 

Mon attitude n'est rien comparée à la votre. Depuis que je suis arrivé dans 
votre bonne ville, les bonnes gens me font payer mon origine un bon prix de 
mépris. 

 
     SECOND  JOUEUR 
  Nous ne vous devons rien, monsieur le marquis. 
 
     RAPHAEL 
  Si... Cent francs remboursable de suite. Je ne fais pas crédit. 
 
     PREMIER JOUEUR 
  Sans proposer une revanche? 
 
 
     RAPHAEL 
  Ah, oui. Excusez moi. Finissons la partie. 
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     SECOND  JOUEUR 
     (fulminant) 
  Je paye. Je paye. 
 
Sa fortune rassemblée rageusement n'est pas suffisante. Les autres joueurs jettent 
négligemment les pièces manquantes pour faire bon compte. Raphaël ramasse la mise. 
 
     RAPHAEL 
     (hochant la tête) 
  Merci, messieurs. L'esprit de corps a parlé. 
 
Il quitte la table. 
 
     TROISIEME JOUEUR 
  Quel rustre! 
 
     SECOND  JOUEUR 
  On gagne les titres aux cartes à Paris. 
 
Dans le salon, tout le monde se détournent de Raphaël. Les conversations et les regards en 
coin reprennent. 
Raphaël s'approche d'une jeune malade fatiguée qui dodeline de la tête près de la cheminée. Il 
observe son visage émacié, ses yeux cernés, ses cheveux ternes, sa petite main recroquevillée 
comme une serre de rapace. Il sourit chaleureusement et s'apprête à lui adresser la parole mais 
il tousse de plus en plus fort, cassé en deux par la douleur. La jeune fille s'enfuit en pleurs. Il 
s'effondre dans un fauteuil. 
Une vieille dame distinguée accompagnée de deux hommes entrent dans le salon. Tout le 
monde se lève respectueusement. Sauf Raphaël. 
La dame se dirige vers le fauteuil et attend qu'il lui cède la place. Le visage enfoui dans son 
mouchoir, il ne la voit pas.  
Elle repart aussitôt, drapée dans sa dignité outragée. 
 
     UNE FEMME 
  Le docteur devrait lui interdire l'entrée du salon. 
 
     UNE AUTRE FEMME 
     (acquiesçant) 
  Si on est poli, on ne tousse pas ainsi. 
 
 
88 Etablissement de cure-Terrasse extérieure       Ext-nuit 
Raphaël s'appuie à la rambarde de la terrasse pour reprendre son souffle. Un JEUNE 
HOMME et un MEDECIN viennent vers lui. 
 
     MEDECIN 
     (sourire bienveillant) 
  Monsieur le marquis, permettez en ma qualité de  médecin des eaux, de vous 
rassurer sur votre état. Les professeurs de Paris dont les talents me sont bien connus, se sont 
sans aucun doute trompés. Vous allez me  comprendre en deux mots. 
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     RAPHAEL 
  Parlez, je vous en prie. 
 
     MEDECIN 

Vous poumons brûlent d'un feu intérieur, c'est un fait. Si  vous restez dans 
notre pays, la température qui s'élève avec la saison et l'air riche en oxygène 
qui attise la combustion, que croyez vous qu'il arrivera? Nous  risquons de 
vous mettre promptement en terre sainte. 

 
     RAPHAEL 

Est ce seulement ma physiologie, monsieur? J'ai observé  un apaisement de 
l'esprit que moi seul peux apprécier. 

 
     MEDECIN 

Ah, ah, tout à fait. Il me faudrait vous connaître depuis dix ans. Mais je n'ai 
jamais rencontré de victimes de votre maladie que l'eau vivifiante des lacs ait 
soigné. 
(en touchant son front) Vous devez calmer votre tempérament enflammé. 

 
     RAPHAEL 
  C'est très vrai. Je ne pense pas autre chose. Que me conseillez vous, docteur? 
 
     MEDECIN 
     (troublé) 

Heu... hé bien... les plaines embrumées de l'Angleterre et  la froidure 
persistante des côtes nordiques... réduiront  votre incandescence... Tel est mon 
avis, je vous le donne de bonne foi bien qu'il aille contre nos intérêts. 

 
 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Puisque si vous le suivez, nous aurons le malheur de vous voir partir. 
 
Raphaël et le jeune homme se défient du regard. 
 
     RAPHAEL 
     (ironique) 

Je vais mettre à profit votre bon conseil..., tout en  restant là. Je ferai 
construire une maison où je  modifierai l'atmosphère selon votre ordonnance. 

 
Le médecin embarrassé se retire avec un signe de tête. 
Le jeune homme reste. 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Monsieur, votre vie est en danger, ne venez plus dans cette société. 
 
     RAPHAEL 
     (en colère) 
  Il me suffirait de vous révéler mon pouvoir pour que vous adoriez ma maladie. 
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     LE JEUNE HOMME 
  Si vous saviez pourquoi je vous ai prévenu.... 
 
     RAPHAEL 

Si vous saviez comme je me moque que vous m'épargniez. Pensez, mon 
garçon, que vous êtes à ma  merci. Je puis vous effacer ou vous empêcher de 
croupir de ce trou de province. A mon simple choix. Oui, monter  à Paris et 
connaître le luxe que vous détestez envier. Imaginez. Une simple demi-
mondaine parisienne est dix  fois plus belle qu'une auvergnate bon teint. 
(en s'approchant) Je vois dans vos yeux que je décris l'un de vos rêves. Quoi 
encore... le théâtre! Il y a un théâtre par ici? Et puis à Paris, on se couche 
pauvre, on se relève riche et admiré. C'est une ville où l'on remplit ses poches 
de désirs et on les vide de plaisirs. Et le plus étrange est que le chemin d'ici à 
Paris n'est pas plus long que celui de ma main à la votre. 

 
Il tend sa main. Le jeune homme hésite. 
 
 
     RAPHAEL 
     (s'approchant, murmurant) 

Vous regretterez un jour de ne pas avoir dit "je veux" ou  "puisque je peux, 
c'est ainsi". 

 
     LE JEUNE HOMME 
  Oui... 
 
     RAPHAEL 
     (s'approchant) 

Bien sûr, qui ne le ferait pas. Le malheur m'a instruit et  l'ignorance m'a 
donné la fortune. Si tu me possèdes, tu possèderas tout. Mais ta vie 
m'appartiendra. Dieu l'a voulu ainsi. Désire et tes désirs seront accomplis. Mais 
règle tes  souhaits sur ta vie. Elle est là. A chaque vouloir, je décroîtrai comme 
tes jours. Me veux tu? Dieu  t'exaucera. Soit! 

 
Effrayé, rougissant, tremblant de colère, le jeune homme repousse le visage de Raphaël. 
 
     LE JEUNE HOMME 
     (criant) 
  Assez! 
 
Il s'enfuit. Raphaël rit et tousse en même temps. 
 
89 Paysages d'Auvergne         Ext-jour 
Raphaël gravit la pente d'un volcan, lourdement appuyé sur une canne. Tout autour, le 
paysage naturel jusqu'à l'horizon est sévère et sauvage, balayé par le vent. 
Au sommet, Raphaël s'assied puis s'allonge dans l'herbe. 
 
90 Paysages d'Auvergne-Une ferme         Ext-jour 
Raphaël descend par un chemin empierré le long d'une ferme rustique. 
Un VIEILLARD est assis sur un banc. Une FERMIERE pousse une chèvre dans une étable. 
Un enfant joue avec un chien. 
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     LA FERMIERE 
     (accent auvergnat) 
  Vous êtes perdu, monsieur? 
 
     RAPHAEL 
  Non, je suis aussi loin de la ville que je le souhaite. 
 
     LA FERMIERE 
     (soupçonneuse) 

Ah ça, c'est vrai. La nuit tombera avant que je me  retourne. Si vous voulez un 
carré de paille pour vous reposer, faut que je demande à mon homme. 

 
Raphaël hoche la tête et s'assied sur le banc. 
 
     LE VIEILLARD 
  J'ai quatre-vingts-dix-neuf ans et je sers encore à quelque chose. 
 
Raphaël acquiesce. 
 
     LE VIEILLARD 
  A quoi vous pouvez bien servir? 
 
     LA FERMIERE 
  Tais toi, le père. C'est pas un garçon de ferme. 
 
91 La ferme            Int-nuit 
L'intérieur de la pièce principale éclairée par une seule chandelle est très pauvre, les murs 
noircis à la fumée.  
Raphaël, le fermier, la fermière, le vieillard et l'enfant mangent une soupe épaisse en silence. 
Le vieillard donne un morceau de pain à Raphaël. 
 
     LE VIEILLARD 
  Y o pru po.*  
 
     LE FERMIER 
     (en joignant les mains) 
  Ieu me recommande a vos tant de bon cor coma ieu pode.**  
 
92 Autour de la ferme          Ext-jour 
Raphaël, un béret auvergnat sur la tête et un pull en laine sur sa chemise, transporte des bottes 
de foin, de la prairie que le fermier moissonne à l'étable. 
 
Raphaël gravit des rochers, distancé par l'enfant vif et bronzé qui bondit de pierre en pierre. Il 
arrive au sommet avec un visage rayonnant et un grand sourire. 
 
Seul au milieu d'immenses étendues d'herbe, il marche d'un pas vif sans canne. 
 
                                                 
* Il y a assez de pain. 
** Je me recommande à vous d'aussi bon coeur que je peux. 
  (dialecte auvergnat) 
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Moissonnant à côté du fermier, il manie la faux avec maladresse. Le vieillard les rejoint. Il 
tend une gourde à Raphaël, puis une bouteille. Raphaël boit de grandes gorgées d'eau et une 
goutte d'alcool qui le fait un peu tousser. Le vieillard avale le reste de la bouteille d'une seule 
traite et retourne vers la ferme en titubant. Raphaël éclate de rire. 
 
Il revient à la ferme, la faux sur l'épaule. Il entend une conversation en s'approchant avec 
précaution. 
Bianchon tient un cheval à la bride devant la fermière qui trait la chèvre. 
 
     LA FERMIERE 

Ca va pas mieux, ça ne va pas pis. Il tousse, il crache toute la nuit à rendre 
l'âme, ce cher monsieur, que c'est une pitié. Je le vois quand il se lève, il est 
maigre comme un cent de clous. J'ai toujours peur de le trouver crevé dans son 
lit un matin. Et il sent même déjà pas bon du tout. 

 
Raphaël s'assied sur le banc. 
     BIANCHON 
  Il ne s'aperçoit de rien. 
 
     LA FERMIERE 
     (hochant la tête) 

Nous nous plaignons pas, mon homme et moi. Il nous donnerait pas ce qu'il 
nous donne que nous l'aimerions  bien quand même. Il n'a pas un mot pour 
se plaindre. Mon Dieu, il y a qu'à Paris pour avoir de ces chiennes de 
maladies-là. 

 
 
 
Raphaël s'approche de Bianchon et de la fermière qui s'enfuit honteuse dans la ferme. 
 
 
     RAPHAEL 
     (hargneux) 

Que faites vous ici? Et toi, vieille sorcière! C'est bien assez de me voir creuser 
ma tombe tous les matins, ne la fouille pas le soir. 

 
     LA FERMIERE 
     (off) 

Votre tombe! Nous y sommes toujours assez tôt dans la  fosse. J'voudrais 
vous voir gaillard comme le vieux. 

 
     BIANCHON 

Raphaël. Ne recevant pas de nouvelles du médecin des eaux, Jonathas m'a 
envoyé vous chercher. 

 
     RAPHAEL 
  Allez vous en. Je suis très bien. 
 
     BIANCHON 

Vous dépérissez à vue d'œil. Il faut vous couvrir et vous  réchauffer. Je 
faillirais à mon serment si je vous abandonnais ici. 
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     RAPHAEL 
  Je ne veux plus voir personne. 
  (grimaçant) L'odeur de la mort les importune, sauf ces braves gens. 
 
     BIANCHON 
  Rentrons. S'il vous plaît. 
 
 
Raphaël se laisse prendre par le bras et hisser sur la selle.  
Bianchon mène son cheval par la bride. Ils descendent vers la vallée, abandonnant derrière 
eux la ferme entre deux volcans verdoyants. 
 
93 Etablissement de cure-Salon         Int-nuit 
Raphaël et Bianchon entrent dans le salon. Les conversations s'arrêtent. Les mêmes curistes 
hostiles les dévisagent. 
Bianchon fait un signe amical au médecin qui ne lui répond pas.  
Le jeune homme se dresse devant eux. 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Monsieur, je suis chargé de vous apprendre quelque chose que vous semblez 
ignorer. Votre figure et votre personne déplaisent à tout le monde et à moi en  particulier. 
Je vous pris de ne plus vous présenter ici. 
 
     BIANCHON (surpris) 
  Enfin! 
     RAPHAEL 
  Monsieur, cette plaisanterie à répétition est de fort  mauvais ton. 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Je ne plaisante pas. Je répète... 
 
     RAPHAEL 
  Vous! Apprenez le code de la politesse, vous serez un gentilhomme. 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Il n'est plus permis aujourd'hui de donner un soufflet à un homme mais je ne 
sais par quel mot qualifier une attitude aussi lâche que la votre. 
 
     PLUSIEURS VOIX 
  Assez! Assez!  
  Vous vous expliquerez demain. 
 
     RAPHAEL 
     (haussant les épaules) 
  Horace, prenez le rendez vous et les conditions. 
 
Il sort. 
     BIANCHON (s'exclamant) 
  Jamais de la vie! 
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94 Une prairie près d'un lac          Ext-jour 
Le jeune homme, le médecin et deux TEMOINS attendent impatiemment. Bianchon 
menant le cheval par la bride et Raphaël somnolant sur la selle arrivent. 
 
     PREMIER TEMOIN 
  Quel équipage. 
 
     MEDECIN 
     (sombre) 
  Il vient se faire tuer en toute confiance. 
 
     SECOND  TEMOIN 
  Nous serons très bien, il fait un temps superbe pour se battre. 
 
Bianchon salue gravement les quatres hommes. Raphaël se laisse glisser difficilement au sol. 
 
     RAPHAEL 
     (au jeune homme) 
  Monsieur, je n'ai pas dormi. 
 
Le duelliste est impressionné par l'attitude piteusement maladive de Raphaël. Le silence se 
prolonge. 
 
     RAPHAEL 
     (en soupirant) 
  Il est encore temps de me donner satisfaction. Excusez vous et je vous épargne. 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Si je le touche à l'épaule, je l'envoie au lit pour un mois  au moins. 
 
     LE MEDECIN 
  Au moins. 
 
     RAPHAEL 

Vous comptez encore en ce moment sur votre habilité, sans reculer à l'idée 
d'un combat où vous croyez avoir tout l'avantage. Je possède une terrible 
puissance. Pour anéantir votre adresse, pour voiler votre regard et faire 
trembler vos mains, pour vous tuer même, il me suffit  de le désirer. Je ne 
veux pas être obligé d'exercer mon pouvoir. 
 

     LE JEUNE HOMME 
     (aux témoins) 
  Faites le taire! 
 
     RAPHAEL 
  Si donc vous refusez de me présenter des excuses, votre  balle ira dans l'eau 
du lac malgré votre habitude de l'assassinat, et la mienne droit à votre cœur. 
 
     SECOND  TEMOIN 
  Monsieur, cessez. Vos discours sont inutiles. 
 

 

74

Raphaël se retourne vers le lac en oubliant le pistolet que lui tend un témoin. Bianchon le 
saisit et le rattrape. 
 
     PREMIER TEMOIN 
  As tu peur? 
 
     LE JEUNE HOMME 
     (en frissonnant) 
  Oui. Donne moi de l'eau, j'ai soif. 
 
     SECOND  TEMOIN 
  Veux tu lui faire des excuses? 
 
     LE JEUNE HOMME 
  Il n'est plus temps. 
 
Il prend le pistolet. 
     PREMIER TEMOIN 
     (criant) 
  Aux ordres! Un coup de feu après le signal! 
 
Le jeune homme met Raphaël en joue. 
A quinze pas de là, à côté du second témoin et de Bianchon, Raphaël manipule l'arme sans 
viser. 
 
     SECOND  TEMOIN 
  L'ordre va être donné, monsieur. 
 
Raphaël ne répond pas. 
 
     PREMIER TEMOIN 
  Feu! 
 
Le jeune homme tire. Une branche se casse au dessus de Raphaël et on entend un "plouf" 
lointain. 
Raphaël tend le bras sans regarder son adversaire. Il tire. 
Le jeune homme s'effondre, ses mains ensanglantées pressées contre son cœur. 
 
     SECOND  TEMOIN 
  Il... il est... mort. 
 
     RAPHAEL 
  Allez vérifier vous même. 
 
Il fouille dans sa poche et en sort la Peau, grande comme une feuille de chêne. 
 
95 Chez Raphaël-Salon           Int-nuit 
Raphaël entre dans le salon sombre précédé de Jonathas qui porte ses bagages. Il enlève son 
béret et son manteau. Son visage et son attitude sont ceux d'un vieillard fatigué. 
Il y a une vingtaine de lettres sur une table. Raphaël en décachette une avec un stylet.  
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On lit: ...cher Raphaël, je ne me suis pas plainte. Je puis tout supporter sauf pleurer loin de 
toi... 
Il parcourt rapidement le reste de la lettre jusqu'à la signature: Pauline. 
Il ramasse les lettres et les jette dans le feu. 
Il sort de sa poche un petit flacon avec une étiquette manuscrite collée dessus contenant un 
liquide brun. Il verse quelques gouttes dans un verre d'eau et boit. Il s'appuie contre un 
fauteuil, somnolant debout. 
 
96 Chambre            Int-jour 
Raphaël est allongé entre veille et sommeil, le regard vitreux. Les draps sont défaits. Il 
tremble et se retourne. Un repas froid traîne sur sa table de chevet entre deux chandelles 
presque entièrement consumées. 
 
97 Chambre            Int-nuit 
Il boit un peu de liquide brun qui le laisse dans un état d'inconscience. 
Entre rêve et réalité, il voit Jonathas flou comme un fantôme marcher silencieusement autour 
de son lit de douleur. 
Il entend son pas lourd errer dans les appartements et le bruit plus léger et féminin d'un autre 
pas sur le parquet. 
 
98 Chambre            Int-jour 
Raphaël se lève difficilement en titubant et sort de la chambre. 
 
99 Boudoir           Int-jour 
Par une porte entrouverte, il a la vision de Pauline brodant une étoffe, son joli visage caressé 
par une lumière vaporeuse. 
Il traverse une autre pièce. 
 
100 Salon           Int-jour 
Raphaël revient à pas hésitants dans le salon. Il entend quelqu'un courir derrière lui. Pauline 
surgit dans le salon. 
 
     RAPHAEL 
  Pauline? 
 
     PAULINE 
     (timidement) 
  J'ai charmé Jonathas pour qu'il me laisse vivre auprès de  toi à ton insu. 
 
     RAPHAEL 
     (en colère) 
  Mais va-t-en donc! Si tu restes là, je meurs. 
 
     PAULINE 
  Mourir! Mais tu es jeune. 
 
     RAPHAEL 
     (en secouant la tête) 
  La Peau de Chagrin... 
 
Il prend la Peau aussi petite qu'une pièce de monnaie au creux de sa main. 

 

76

 
     RAPHAEL 

Ceci est un talisman qui accomplit mes désirs et  représente ma vie. Vois ce 
qu'il en reste. Si tu me regardes encore, je vais mourir. 

 
Pauline incrédule prend la Peau et l'examine. 
A quelque centimètres de son visage, Raphaël l'observe intensément. 
Brusquement, il la serre entre ses bras. Ses doigts tremblants caressent, peignent, glissent 
entre les longs cheveux de Pauline. 
 
     RAPHAEL 

Pauline. Pauline. Je t'aime. Je t'adore. Je te désire de toutes mes forces, je n'y 
peux rien. 

 
Pris d'un accès de faiblesse, il vacille. 
Pauline recule effrayée, en regardant la paume de sa main où la Peau de Chagrin a disparu. 
 
     PAULINE 
  Oh, mon Dieu. Mon amour. 
 
Elle recule jusqu'à la table qu'elle fait tomber. Le stylet roule sur le sol. Elle le ramasse et le 
pointe vers elle. 
 
     PAULINE 
  Si je meurs, tu vivras. 
 
Elle appuie le stylet de ses deux mains contre son sein gauche en fermant les yeux. 
Son sang coule à la pointe de la lame. 
 
     RAPHAEL 
     (hurlant) 
  Non! 
 
Il lui arrache le stylet et le jette. Il tombe. Pauline essaye de le soutenir. Leurs lèvres se 
frôlent. Le visage de Raphaël glisse contre la poitrine ensanglantée de Pauline. Il s'effondre 
au sol, mort, sa bouche couverte du sang de Pauline. 
Jonathas entre dans le salon et s'immobilise, horrifié. 
Il voit Raphaël étendu et Pauline en pleurs agenouillée à côté de lui. 
 
     PAULINE 
     (sanglotant) 
  Il est à moi, je l'ai tué... Je l'avais prédit. 
 
 
 
 
    
 
 
 
      FIN 


