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PARIS - 1830

1 Pension Saint Quentin-Arriére cour Ext-jour
Titre: LA PEAU DE CHAGRIN

GENERIQUE

Au fond de la cour intérieure, un gar¢on chaudement emmitouflé actionne vivement le levier
d'une pompe. L'eau claire coule du bec en bronze de la fontaine dans un bassin de pierre.
L'enfant joue avec I'eau, éclabousse autour de lui puis il lache le levier et place sous le bec un
grand broc en ferraille. Le flot se tarit instantanément. Le gar¢on étonné regarde au fond du
bassin: il est sec et vide.

La cour est cloitrée de quatre murs gris et 1épreux; des fagcades aveugles et un seul mur percé
de fenétres.

A la premiere fenétre de ce mur, au premier étage de la Pension, on voit des rideaux et un
intérieur meublé propre.

Au second étage, un homme, veste d'uniforme déboutonnée sur ses épaules et un pied botté
sur le rebord de la fenétre, aiguise son sabre contre la pierre du mur avec de grands gestes
virils. Une voix féminine langoureuse 1'appelle a l'intérieur.

A la troisieme fenétre ouverte au dernier étage, sous l'appentis du toit, un bout de tissu noir
troué¢ flotte au vent. Sous l'encadrement, il y a un trou d'écoulement. L'eau qui ruisselle le
long du mur gris jusqu'en bas dans la cour est colorée: des trainées rouges, vertes, jaunes, des
couches de couleur successives vieilles, séches et pales ou brillantes et dégoulinantes encore.

2 Pension Saint Quentin Int-jour
PAULINE monte les escaliers menant au dernier palier de la Pension.

Elle a une vingtaine d'années, blonde, jolie, gracieuse, vétue d'une robe blanche trés simple.
Elle porte un broc d'eau et une assiette de pain et de fromage.

L'unique porte du palier bat lentement au vent.

3 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaél Int-jour
Pauline entre silencieusement. Le tissu noir tendu dans le chambranle plonge la piéce dans
l'obscurité. Elle pose l'assiette, va a la fenétre et décroche le tissu en frissonnant.

La pauvre mansarde sous 'appentis est meublée d'un vieux fauteuil, d'un vieux bureau, d'une
vieille armoire sans porte et peu de linge sur les étageres, de deux vieilles chaises dont 1'une
sert de chevalet a une grande toile barbouillée et de palette de couleurs. Quatre autres toiles
de format plus petit trainent autour de la chaise. Au fond, a l'endroit ou les tuiles rejoignent
presque le plancher, un lit.

Pauline parait de plus en plus inquicte en s'approchant du lit. Elle presse sa main contre sa
bouche. Ses yeux sont inondés de larmes.

Un jeune homme git sur le matelas. Chemise ouverte sur sa poitrine, les bras en croix, un
rictus sur sa bouche entrouverte, les yeux grands ouverts, immobile et pale.

PAULINE
(sanglotant)
Monsieur Raphaél.... Monsieur Raphaél.

Elle se retourne affolée, ferme machinalement la fenétre.

Elle plonge son visage dans ses mains et y étouffe des sanglots déchirants. Elle regarde
désespérément vers le lit et... pousse un hurlement de terreur.

Le jeune homme sur le lit, RAPHAEL, appuyé sur un coude, la regarde en souriant
bétement.

11 a vingt-six ans, beau, mince, les cheveux blonds mi-longs peignés en arriére.

RAPHAEL
H¢é bien quoi ? Pauline.

Pauline s'enfuit en cachant son visage en larmes. Raphaél ferme le battant de la porte. 11 la
prend par les épaules.

RAPHAEL
Dis, Pauline. Dis moi. Il est arrivé quelque chose?

PAULINE
(fuyant son regard)
Avec la fenétre ouverte et sans couverture, vous auriez ~ pu attraper la mort.

RAPHAEL
Oh! Hier soir, rien n'aurait pu m'attraper. J'avais chaud. J'étais bouillant. Et je
ne voulais pas voir la lumiére. Je révais... a une femme.

Avec un geste enfantin, Pauline essuie ses joues et son nez.

PAULINE
Vous n'avez pas dormi.

RAPHAEL
Je n'ai méme pas essayé¢. Je croyais que le repos était la récompense du travail.
Mais on en meurt du travail! Cette nuit, Pauline, j'ai failli mourir de plaisir.

Pauline baisse les yeux en rougissant.

RAPHAEL
Pardon. Dis moi ce qui se passe ce matin. Pourquoi pleures tu? Il est arrivé
quelque chose a madame Gaudin?

Pauline secoue la téte.
RAPHAEL
(en haussant les épaules)
Tu pleures, c'est tout, comme le font les jeunes filles.

PAULINE
J'ai monté du pain et du fromage. Vous avez mang¢ hier soir?

RAPHAEL
Non?!... Jai terriblement faim. Vous me choyez, vous et madame Gaudin,
comme une charité.

I grignote une miette de pain en regardant a l'extérieur par la fenétre les toits pressés de
Paris.

RAPHAEL
(a lui méme)
Regarde, Raphaél. Regarde, regarde, regarde, regarde, regarde... Non... Vois.
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11 se retourne et voit Pauline tendre sa veste sur un dossier de chaise ou il l'avait jetée en vrac
et refaire son lit avec application.

RAPHAEL
Laissez, Pauline. Je fais ma chambre moi méme.

PAULINE
Ca ne me dérange pas de m'en occuper. Ce n'est pas compris dans le loyer.

RAPHAEL
(soupirant)
Oui.

11 fouille dans ses poches et sur le bureau ou il retrouve deux piéces de un sou.

RAPHAEL
Voila pour le petit déjeuner.

PAULINE
Oh non. C'est pour le diner que vous n'avez pas pris hier.

Raphaél s'assied sur la chaise en face de celle ou est posée la toile inachevée: une copie
lointaine des "Bergers d'Arcadie" de Poussin. Il s'absorbe dans la contemplation du
personnage féminin en plissant les yeux.

Debout pres de lui, Pauline observe son visage concentré et ses mains qui caressent la toile.
Raphaél grogne, retire le tableau du chevalet.

RAPHAEL
Tenez Pauline, si vous voulez bien m'aider. Blanchissez la toile.

PAULINE
(hésitante)
Je le trouve trés beau.

RAPHAEL
(secouant la téte)
C'est une étude.

PAULINE
Il'y a des études exposées a 'Académie.

RAPHAEL
Exposer ¢a. Plutét mourir.

11 installe une autre toile. La couleur jaunatre et les bords souillés de peinture prouvent qu'elle
a déja servi.

Pauline verse de l'eau sur le grand tableau au dessus d'un évier rudimentaire en pierre et frotte
la toile avec une pierre ponce. Les formes et les couleurs disparaissent, s'écoulent dans 1'évier.

4 Arriére-cour-La troisi¢me fenétre Ext-jour
Par le trou d'écoulement sous la fenétre, I'eau dégouline en taches colorées le long du mur
gris.

5 Chambre de Raphaél Int-jour
Raphaél esquisse une silhouette féminine. En relevant les yeux, il voit Pauline devant la
fenétre, penchée délicatement sur le tableau qu'elle nettoie. En trois coups de crayon, il
dessine la courbe de sa taille, l'arrondi de son cou, le tracé de ses bras nus et sa poitrine un
peu découverte, le flot de ses cheveux.

Puis il fronce les sourcils, secoue la téte, change rapidement de toile encore usagée et dessine
l'ovale d'un visage en fermant a moitié les yeux.

Pauline jette un coup d'oeil de coté, consciente du regard que Raphaél posait sur elle. Elle
s'essuie les mains, contourne le chevalet et Raphaél, et dissimule difficilement une moue de
déception.

Le visage sur la toile n'est pas le sien.

PAULINE
(ton détaché)
Qui est ce?

RAPHAEL
La plus belle femme que j'ai vu a ce jour. La plus belle ~ beauté que recele
Paris comme un écrin. Je 'ai apercu hier soir au théatre ou j'ai pu rentrer
gratuitement. Elle était assise a la premicre loge. L'acteur sur scéne ne
déclamait que pour elle. Ensuite, dérangée par I'odeur populaire du public, elle
a command¢ des fleurs. J'étais le seul a ne pas connaitre son nom. Foedora.

PAULINE
(glaciale)
Est elle belle a ce point?

Raphaél jette la toile avec colére.

RAPHAEL
Oui! Oui! Oui! Enfin, il y a des choses sublimes et je ne suis capable d'en
saisir aucune. J'attends depuis si longtemps... j'attends que ¢a m'arrive!
Maintenant! Depuis trois ans, je travaille sans relache, tu es témoin. Je n'ai pas
gaspillé une seconde. Pas fait un pas pour m'écarter de mon but.

PAULINE
Vous étes trop sérieux, monsieur Raphagl.

RAPHAEL
Pauline, est ce que vous m'aimez?

PAULINE
(souriante)
Un peu. Beaucoup. Pas du tout.
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Raphaél ramasse la toile.

RAPHAEL
Cette femme... je suis son amant.

PAULINE
(surprise et génée)
Oh!

RAPHAEL
En songes, petite Pauline. Toute la nuit. Une vie entiére passée aupres d'elle.

PAULINE
Vous parlez!

Raphaél se leve, passe sa cravate et enfile sa veste en affichant un sourire sardonique.

PAULINE
Vous sortez déja? Vous n'avez rien manggé.

RAPHAEL
Je vais acheter de la couleur... Je peindrai son portrait. Il sera plus beau qu'un
bouquet de fleurs. Plus délicat que des rimes. Et je lui offrirai. -Est ce ainsi que
vous me voyez? dira-t-elle. -Non, madame. Il y a deux sous de couleur et vous
en avez des milliers. -Comme il faut étre sensible pour peindre une telle
ocuvre. -Tous mes sentiments s'y sont appliqués. -Vous m'aimez donc un peu,
monsieur? -A la folie!

6 Escaliers Int-jour
11 sort de la chambre et dévale l'escalier.
Pauline se penche au dessus de la rambarde.

PAULINE
(criant)
De froid ou de faim, je ne viendrai plus vous voir agoniser.

RAPHAEL
(criant)
Foedora ou la mort!

Sur le palier du premier étage, il croise un élégant jeune homme, cheveux noirs bouclés et
fine moustache, RASTIGNAC, sortant d'un meublé.

RASTIGNAC
Préférez 1a mort, monsieur. Un ami @ moi m'a dit qu'elle faisait moins souffrir.

Intrigué, Raphaél remonte quelques marches.

RAPHAEL
Vous connaissez cette femme?

RASTIGNAC
Ne pas connaitre Foedora, la femme a la mode! Une femme a marier qui
possede pres de quatre-vingt milles livres de rente, qui ne veut de personne ou
de qui personne ne veut. Une Parisienne a moitié¢ russe, une Russe a moitié
parisienne chez qui paraissent toutes les productions romantiques, la plus belle
femme de Paris, la plus gracieuse!

11 se tourne vers Pauline qui descend l'escalier, puis vers Raphaél.

RASTIGNAC
Habitez vous Paris, monsieur? Vous habitez la Lune?
Mademoiselle Gaudin, quel est cet animal?

Pauline hausse les épaules.

RAPHAEL
Raphaél de Valentin.

RASTIGNAC
(en s'inclinant)
Eugeéne de Rastignac.

Rastignac lui passe son bras autour des épaules.

RASTIGNAC
Ce Valentin la. Celui que la mére Gaudin couve comme un oeuf. Le peintre.
H¢, mais c'est un coq maintenant. (en glissant un oeil vers Pauline) Sais tu, je
connais I'état de ta fortune. Il faut te faire connaitre, mon ami, tu ne manques
pas de talent. Pour commencer, soit ici demain soir. Je te présenterai dans une
maison ou va tout Paris. Tu verras la belle comtesse Foedora.

11 serre franchement la main de Raphaél, descend les derniéres marches et sort de la pension.
Raphaél interloqué regarde Pauline.

RAPHAEL
Est ce que c'est moi l'animal?

Pauline s'enfuit en dégringolant l'escalier.

PAULINE
Oh oui, vous étes bien béte. Il n'y a pas qu'une seule femme a Paris.

Perplexe, Raphaél remonte lentement les marches.

7 Chez Foedora-Hotel particulier-Salon Int-nuit
Raphagél gravit les derniéres marches d'un grand escalier brillamment illuminé et pénetre dans
un vaste salon fastueusement décoré, bondé d'invités richement vétus: le luxe. Un orchestre
joue des airs classiques et lyriques.

Raphaél fait glisser sa canne dans sa main pour attirer 'attention d'un valet en agitant le
pommeau au dessus de sa téte. Aprés une hésitation, il regarde piteusement la paume de son
gant sali par le frottement de la cane.
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Le valet attend. Rastignac le sauve de cette situation embarrassante en déposant sa propre
carte sur le plateau que tient le valet.

Il entraine Raphaél par le bras devant des glaces déformantes, attractions de la soirée,
installées dans le salon. Les deux jeunes hommes y apparaissent grotesquement déformés.

RASTIGNAC

Hé bien, tu arrives a mon point de départ. Il faut  maintenant faire ton succés
toi-méme. Ecoute bien. Tu travailles? Tu ne feras jamais rien. Moi, je suis
propre a tout et bon a rien, paresseux comme un homard. J'arriverai a tout. Je
me répands, on me fait de la place. Je me vante, on me croit. La vie occupée
a plaire devient un travail. Il faut qu'ils apprennent a prononcer ton nom.
Quand ces gens ont adopté un homme, il devient a la mode. Si tu as de 'esprit,
tu feras la fortune de ton oeuvre dés ce soir.

I1s allument des cigares.

RAPHAEL
J'ai vécu pour vingt sous par jour pendant trois ans.

RASTIGNAC
Quoi? Vingt sous par jour? Impossible! Tu fumes a l'instant pour vingt sous.
Tu marches sur trente francs. Tu mets tes mains dans des poches qui en valent
cent. Tu es cravaté avec dix francs. Allons, vingt sous ne suffiraient pas a une
béte. Ne t'inquicte pas. Mon argent ne fait pas tes dettes. Dilapider est un
systéme politique: je place mes capitaux en ami, en plaisirs, en protections, en
reconnaissances. Tiens, voici un ami. Emile! Que fais tu, mon bonhomme?

Un jeune homme, EMILE, serre la main de Rastignac.

EMILE
Rien.

RASTIGNAC
Je t'accompagne.

Raphaél reste seul. En regardant autour de lui, il s'apergoit que Rastignac 1'a guidé prés d'un
groupe d'hommes entourant une jeune femme vétue d'une somptueuse robe rouge et se
protégeant le visage des bouffées de cigare de ses interlocuteurs avec un éventail en plumes.
Raphaél se débarrasse de son cigare dans un cendrier et fait un pas en avant.

L'éventail lui cache le visage de la femme.

11 fait un autre pas. Un homme lui tourne le dos.

Rastignac le rattrape par le bras. Il salue, s'incline, fait signe a des hommes de sa
connaissance et baise des mains. Raphaél, impressionné, reste droit comme un i. Des hommes
se retournent devant cette attitude "princiére", I'un d'eux s'incline méme.

RASTIGNAC

(a voix basse)
N'aie pas l'air trop émerveillé de la princesse, elle devinerait le motif de ta
visite. Prends garde a tout ce que tu lui diras, elle a une mémoire cruelle.
Beaucoup de jeunes fats lui ont offert un nom en échange de sa fortune. Elle
les a tous poliment éconduit.

EMILE
Peut étre sa sensibilité ne commence-t-elle qu'au titre de duc!

RASTIGNAC
Marche en avant si elle te plait. (2 Emile) Voila ce que j'appelle donner des
instructions.

FOEDORA, la jeune femme en rouge, brise le cercle de ses admirateurs et s'approche de
Raphagél, Rastignac et Emile.

FOEDORA
(léger accent russe)
Monsieur de Rastignac.

Elle a une trentaine d'année. Son visage trés beau surmonté d'un chignon élaboré de cheveux
noirs recéle quelques traits accusés de dureté. Ses leévres trés rouges s'entrouvrent sur ses
dents blanches. Son regard capte immédiatement celui de Raphagl.

FOEDORA
Enfin, une nouveauté.

RASTIGNAC

(la main sur le coeur)
C'est de votre faute, Comtesse. Les hommes n'osent changer quand ils vous ont
approché. Vous les foedorisez.

FOEDORA
(riant)
Vous...?

RASTIGNAC
Moi? Vous connaissez mes engagements. Vous savez combien je perdrais a
changer d'amour.

FOEDORA
Mademoiselle de Nucingen vous a conquis et annexé.

RASTIGNAC
Elle lit Kant, Schiller, Goethe. Je suis obligé d'avoir l'air de comprendre cette
sensiblerie allemande, de connaitre le Sturm und Drang , toutes drogues qui
me sont défendues par le médecin.

Rires.
FOEDORA
(a Raphagél)
Monsieur.
RAPHAEL
Raphaél...
8
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EMILE
Raphaél de Valentin. Nous sommes le descendant de l'empereur Valens,
souche des Valentinois, fondateur des villes de Valence en Espagne et en
France, héritier légitime de I'Empire d'Orient. Si nous laissons troner
I'envahisseur a Constantinople, c'est par pure bonne volonté et faute d'argent et
de soldats.

Emile cligne de l'oeil a Rastignac.
Raphaél s'incline et baise la main de Foedora. Il s'apercoit que son autre gant est troué a
l'annulaire.

RAPHAEL
Je n'ai plus de raison d'aller en Orient. Le trésor est a Paris.
FOEDORA
(ton de la confidence)
On dit...
RASTIGNAC
Dé¢ja?!
FOEDORA
On dit que vous avez abandonné le votre dans l'un de vos chateaux, en
Espagne.
RAPHAEL

Pour me consacrer aux arts, oui. J'ai pu observer les bienfaits de la dicte sur
l'imagination.

FOEDORA
L'art favorise la vertu. L'argent I'achéte. Il n'y a plus de mécéne sur la place de
Paris. (a Raphaél) Est ce vrai, monsieur de Valentin, un artiste possede-t-il le
droit de modifier son oeuvre jusqu'a la mort, méme apres qu'elle eut été vendu?

RAPHAEL
Cela devrait étre ainsi.

UN HOMME
Et si il altére son travail, I'oeuvre perd de sa valeur. L'acheteur est grugé.

Foedora prend le bras de Raphaél et l'entraine a 1'écart.
Rastignac se retourne vers le groupe d'hommes.

RASTIGNAC
Bien! Notre ame est momentanément sauvée des tourments de I'amour. Si
nous l'avilissions au jeu, voulez vous?

Cote a cote, Raphaél et Foedora marchent lentement parmi les invités. Elle se débarrasse de
son chale de soie rouge en révélant ses épaules nues.

FOEDORA

(avec un mouvement de menton)
... et ce jeune homme ici, a écrit un livre en tout point
remarquable.

RAPHAEL
Il a du succes?

FOEDORA
Mais bien sir. Il a Iu son livre chez moi.

RAPHAEL
11 a du talent, pour faire tenir tout un livre au dos d'une carte d'invitation.
FOEDORA
Mon Dieu, quel esprit acerbe.
RAPHAEL
L'étude est si intense qu'il est peut étre criminel de lui demander des
récompenses.
FOEDORA

(balayant la phrase de la main)
Allez, mon ami. Vous appliquez un systéme qui n'a plus cours aujourd'hui.
Pour ce qu'il a réellement fait, un homme peut étre jugé.

RAPHAEL
Et une femme admirée.

Elle fait battre son éventail devant son visage.

FOEDORA
Eugene m'a parlé de votre modestie.

RAPHAEL
Il ne m'a parlé que de vous.

FOEDORA

(riant)
Monsieur de Rastignac courtise une jeune veuve alsacienne fort riche,
mademoiselle de Nucingen. Il est désintéressé de moi. Ses remarques doivent
étre justes.

RAPHAEL
Que sais je? Je ne connais en vérité rien de vous.

FOEDORA
Charmant. Vous étes modeste et sensible, discret... Dévoué?

10
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RAPHAEL
Absolument!

FOEDORA

(sur le méme ton)
Absolument! (souriante) Jamais. Toujours. Tout cela est dramatiquement
définitif.

Dans un salon, Raphaél voit Rastignac attablé au jeu, des piéces d'or devant lui et des cartes
en main. Joueurs et spectateurs autour de la table lui cachent parfois les cartes et les mises.
Son attention se partage entre Foedora et le jeu d'argent.

FOEDORA
Permettez vous que je vous appelle Rapha€l?
RAPHAEL
(hochant la téte)
Comtesse.
FOEDORA
Foedora.
Raphaél regarde Foedora.
RAPHAEL
Foedora. Ai je le droit de vous plaire?
FOEDORA
(surprise)

Plaisez moi, Raphaél. Plaisez moi. Mon Dieu comme c'est drole. On me
demande mon avis. Comme si mon coeur choisissait le rythme auquel il doit
battre.

Dans la piece voisine, l'orchestre cesse de jouer au milieu d'un morceau. Le silence se fait.
Une horloge fait retentir son carillon.

Raphaél et Foedora se regardent longuement le temps que I'horloge égréne les douze coups de
minuit.

L'orchestre reprend.

FOEDORA
La duchesse de Carigliano quitte toujours ma compagnie a minuit. Il faut que
je la raccompagne.

Elle s'¢loigne, se retourne.
FOEDORA

Vous reverrai je?

Tous les invités convergent vers le hall d'entrée. Raphaél se dirige dans la direction opposée
et pénetre dans une chambre.

11

8 Chambre de Foedora Int-nuit
Un grand lit avec un dais couvert de mousseline blanche occupe le centre la chambre, une
coiffeuse surmontée d'un triptyque de glaces a coté. Le chale de soie rouge est abandonné sur
un fauteuil en face des miroirs.

Raphaél s'approche du lit, caresse le couvre-pied. Un des oreillers moelleux est déformé par
I'empreinte d'une téte. Raphaél voit ses trois reflets dans les miroirs.

Rastignac surgit en trombe.

RASTIGNAC
Victoire! Nous pouvons vivre a notre aise!

11 tient son chapeau retourné, plein de pieces et de billets.

RASTIGNAC
Vingt-sept milles francs. Nous partagerons comme des héritiers. (en regardant
autour de lui) Tu seras assez bien logé. N'est ce pas séduisant?

RAPHAEL
Tu gardes 1'Alsace. Je prends Paris.

RASTIGNAC
N'y a-t-il pas de l'impudeur et de la coquetterie outre mesure, a nous laisser
contempler ce trone de l'amour.

RAPHAEL
Ne se donner a personne et permettre a tout le monde de mettre 1a sa carte?

RASTIGNAC
Si j'étais libre, je voudrais voir Foedora soumise et pleurant a ma porte.

RAPHAEL
Tu es donc si certain de sa vertu.

RASTIGNAC
Les plus audacieux et méme les plus habiles avouent avoir échoué auprés
d'elle. Ils I'aiment encore et sont de ses amis. Cette femme est une énigme.

Ils sortent de la chambre.

9 Salon Int-nuit
Raphaél et Rastignac récupérent leurs affaires prés de la porte d'entrée.

Foedora les interpelle de l'autre bout du salon.
FOEDORA
Déja? N'avez vous donc plus rien a me dire? Ne voulez vous point me

sacrifier quelques uns de vos moments?

Rastignac s'incline, entrainant Rapha€l qui regarde Foedora.
La porte se referme.

12
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FOEDORA

(en baillant)
IIs sont tous bien ennuyeux.

10 Pension Saint Quentin-Escaliers Int-nuit
Raphaél et Rastignac entrent dans la Pension, grimpent au premier palier.

RASTIGNAC

(joyeux)
Dieu sait les folies que tes rivaux t'ont prété et les calomnies dont tu as été
l'objet.

RAPHAEL
Bah! tu parles a un sourd, mais pour ton argent... je veux dire  pour  mes
dettes...

RASTIGNAC

Disons... que je me suis pay¢ ta téte. Elle vaut de 1'or. Bonne nuit.

Rastignac entre chez lui et ferme la porte.
Raphaél redescend. La porte entrouverte de la loge éclairée lui permet de glisser une main a
l'intérieur pour saisir sa clé accrochée a un clou.

PAULINE
(off)

Raphagél est bien mieux que le monsieur du second étage.

11 Loge de Mme Gaudin Int-nuit
Raphaél se glisse dans la loge: une piéce assez petite, grise mais propre, encombrée de trop
de meubles.

Mme GAUDIN raccommode une chemise pres de la cheminée en fumant une pipe. Eclairée
par une bougie, Pauline dessine au crayon sur une feuille de papier avec des attitudes qui
rappellent celles de Raphaél.

PAULINE
Ses cheveux sont d'une si jolie couleur. Ne trouves tu pas quelque chose dans
sa voix, je ne sais pas, mais quelque chose qui vous remue le coeur? Et puis,
malgré son air fier, il est si bon, il a des maniéres si distinguées. Je suis sire
que toutes les femmes doivent étre folles de lui.

Mme Gaudin a cinquante ans environ, un visage vieilli et usé mais bon et souriant. Elle
regarde Pauline.

Mme GAUDIN
Tu en parles comme si tu l'aimais.

PAULINE (riant)
Je l'aime comme un frére. Je serais joliment ingrate si je n'avais pas de la
reconnaissance pour lui. Ne m'a-t-il pas appris le dessin et la peinture? Tu ne
fais pas beaucoup attention a mes progres, ma bonne meére.
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Mme Gaudin tourne la téte vers Pauline mais ses yeux restent fixés sur son aiguille.

Mme GAUDIN (souriante)
Si. Bien siir, ma chérie. Tu devrais aller te coucher maintenant. Il est tard.

PAULINE
Mais il n'est pas encore rentré.

Raphaél sort silencieusement de la loge, referme la porte, frappe et entre.

RAPHAEL
Bonsoir. Je viens prendre ma clé. Vous ne veillez passi  tard pour  moi,
quand méme.

PAULINE et Mme GAUDIN
Non!

Mme GAUDIN
J'avais du travail. Entrez, monsieur Raphaél.

Pauline fait disparaitre son papier a dessin.

PAULINE
Je vais porter votre lampe. Maman! Il est tout mouillé. Ma mére va vous
essuyer... Monsieur Raphaél, nous avons eu de la créme ce soir, tenez,
voulez vous y gotter?

Raphaél refuse d'un geste. Pauline, décue, baisse les yeux.

Mme GAUDIN
Un si beau habit. Vous me le laisserez a nettoyer.

Raphaél prend le bol de créme en s'asseyant et boit.

RAPHAEL
J'en avais besoin.

Pauline sourit, ses yeux pétillent.
Mme GAUDIN
Votre chapeau est rapé sur le bord. C'est malheureux.

RAPHAEL
J'ai proprement rasé les murs pour éviter la pluie et les éclaboussures.

Mme GAUDIN
Vous étes neuf de pied en cap. Pour siir, ¢a vous va comme un gant.

Raphaél se renfrogne et serre les poings. 11 saisit la lampe, décroche sa clé et sort.

RAPHAEL
Je vous souhaite une bonne nuit.
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12 Chambre de Raphaél Int-nuit
Raphaél jette ses deux gants au sol. Il s'affale sur une chaise et reste immobile a regarder le
plafond.

Puis il cherche le visage de Foedora sur une des toiles: toutes vierges.

Il en installe une et trace les contours de son propre portrait en buste.

13 Chambre de Raphaél Int-jour
Raphaél travaille toujours sur son tableau. On frappe a la porte.
RAPHAEL
Entre, Pauline.
PAULINE

Une lettre pour vous, monsieur Raphaél.

11 laisse tomber ses pinceaux, décachette fiévreusement la lettre.
Pauline regarde le portrait quasiment achevé de Raphaél.

RAPHAEL

(a voix basse)
Ah! Au Luxembourg... une promenade...
(a voix haute) Ecoute ca, petite Pauline ...

PAULINE
Un commissionnaire attend la réponse.

Raphaél griffonne une lettre qu'il donne a Pauline.

Un sourire aux lévres, il regarde par la fenétre. Il saisit son portrait en esquissant un pas de
danse.

Son regard tombe sur ses gants abandonnés par terre.

14 Palier du premier étage Int-jour
Sa toile a la main, Raphaél frappe a la porte de Rastignac.

RAPHAEL
Eugeéne! Ouvre, Bon Dieu! Réveille toi!
(murmurant a travers le battant) Eugéne, Foedora m'envoie un fiacre pour la
faire chercher. Je n'ai pas un franc!

Pauline sort précipitamment de la loge avec la veste de Rapha¢l a la main.

PAULINE

Monsieur Raphaél? J'ai cru que vous vous étiez fait mal.
RAPHAEL

Le commissionnaire...
PAULINE

Ma meére l'a payé. Et monsieur de Rastignac est sorti tot ce matin.

15

Pauline lui donne sa veste. Embarrassé par le tableau, il le donne a Pauline.

RAPHAEL

(sombre)
J'ai une veste propre. Quelle merveille a réalisé madame Gaudin! Mais je
n'ai rien pour m'acheter des gants, pas une pi¢ce pour faire décrotter mes
bottes. Est ce que je peux me présenter avec une chemise de la veille?

PAULINE

Mais j'ai mis un écu sur votre bureau, hier. Il n'y est plus?
RAPHAEL

Un écu?
PAULINE

Je l'ai trouvé dans votre lit quand j'ai changé les draps. Avec votre manie de
dormir debout, vous vous couchez tout habillé. Il a di glisser de votre poche.

RAPHAEL
Vous étes stre?

Pauline acquiesce timidement.

RAPHAEL
Je suis sauvé! Eugene est bluffé. La chance me sourit & point nommé.

11 grimpe les escaliers. Pauline regarde le portrait en souriant.

15 Dans un fiacre Int-jour
Assis cote a cote, Raphaél et Foedora regardent dans des directions différentes, en silence.
Elle porte une pelerine noire a fourrure, la capuche remontée sur ses cheveux.

11 est vétu d'un long manteau. Des gants immaculés.

11 fouille discrétement les poches de son gilet et n'en retire qu'une seule pi¢ce de cinq francs.
Il regarde le visage beau et triste de Foedora. Il veut prendre sa main et parler. Elle esquive le
geste en arrangeant sa capuche.

FOEDORA
Voila le parc. Nous marchons?

Raphaél frappe le toit du fiacre avec sa canne.

RAPHAEL
Halte!
11 aide Foedora a descendre.
RAPHAEL
Mais il va pleuvoir.
FOEDORA

H¢é bien, gardez le fiacre.
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Raphaél est consterné.
RAPHAEL
(au cocher)
Combien pour la course?

LE COCHER
Quarante francs, monsieur.

RAPHAEL

(agacé)
Je n'ai pas de monnaie. Attendez nous a l'autre bout du Luxembourg. Tenez.

Il lance sa pi¢ce d'un geste négligent.
16 Parc du Luxembourg Ext-jour

En se donnant le bras, Raphaél et Foedora marchent lentement dans les allées désertes du
Luxembourg.

FOEDORA
(mélancolique)
Depuis mon retour en France, ma fortune a tent¢  quelques jeunes gens. J'ai
recu des déclarations qui aurait pu satisfaire mon orgueil...

RAPHAEL
L'on m'a prévenu que je subissais déja leurs attaques et excitais leur jalousie.
Mais j'ai beau faire, je ne puis me souvenir de leurs visages grimagants.

FOEDORA
... j'ai rencontré des hommes dont l'attachement était si sincére et si profond
qu'ils m'eussent encore épousée, méme quand ils n'auraient trouvé en moi qu'une fille pauvre
comme je I'étais jadis.

RAPHAEL
Avez vous des imperfections qui vous rendent vertueuse malgré vous? Je m'en
fiche comme d'une guigne. Ne vous fachez pas. Vous sembleriez mille fois plus belle.

FOEDORA
Sachez, monsieur de Valentin, que de nouvelles richesses et des titres
nouveaux m'ont été offerts.

RAPHAEL
Vous n'étes pas dupe de ma situation, Comtesse. Ni sans doute, de l'intention
de mes rivaux. Vous devez nous mépriser, il n'existe pas d'homme qui soit digne de vous.

Elle cesse de marcher. Il quitte son bras.
FOEDORA
(froide)

. , aussi que | S " , L
Mais apprenez aussi que je n'ai jamais regu les personnes assez mal inspirées
pour me parler d'amour.
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RAPHAEL
La nature qui fait des aveugles de naissance, peut bien créer des femmes
sourdes, muettes et aveugles en amour.

Elle s'accroche au bras de Raphaél de ses deux mains.

FOEDORA

(soulagée)
Si mon affection pour vous était légére, je ne vous donnerais pas un
avertissement dans lequel il entre plus d'amitié que de vanité.

RAPHAEL
Si je vous disais que je vous aime, vous me banniriez. Si je m'accusais
d'indifférence, vous m'en puniriez.

FOEDORA

(mélancolique)
Une femme s'expose a recevoir une sorte d'affront lorsqu'elle se refuse par
avance en se supposant aimée.

RAPHAEL
Le silence ne préjuge rien. Trouvez bon, madame, que je me taise.

FOEDORA
Je me suis familiarisé avec les réponse que je puis entendre en pareille
circonstance.

RAPHAEL
Je hais celui qui a trouvé plaisir a vous déchirer le coeur. Je veux tacher de
vous faire mieux aimer vous méme ou vous mettre en colére plutot que de vous
voir  indifférente avec moi.

FOEDORA
J'espére aujourd'hui ne pas étre mal jugée parun  homme supérieur pour lui
avoir montré franchement mon ame.

RAPHAEL
Foedora. Pour m'avoir adressé de si fraternels avertissements, il faut que vous
ayez craint de me perdre.

FOEDORA
Vous me mépriseriez si je subissais votre amour sans le partager.

11 cesse de marcher, les bras ballants.

RAPHAEL
Mais alors, il n'y a qu'une atroce froideur dans ce jeu, que de sottes
susceptibilités.
18




decriture.fr

FOEDORA
(faisant semblant de ne pas avoir entendu)
Ne suis je pas bien bonne de me laisser mettre ainsi sur un piédestal?
Beaucoup de femmes puniraient votre impertinence en vous faisant fermer leur
porte.

RAPHAEL
Vous pouvez me bannir de chez vous sans étre tenue de donner la raison de
votre sévérité. J'avoue aimer une femme dont le coeur veut étre conquis sans
cesse, et qui en effacant la promesse de la veille, se produit le lendemain
comme une maitresse nouvelle.

FOEDORA

(froide et presque vulgaire)
Un homme si passionné doit un jour abandonner sa maitresse et la laisser sur la
paille apres lui avoir mangé sa fortune. (minaudant) Oh, Raphaél. N'avez
vous point entendu? Vous étes le seul homme auquel j'ai encore dit ces mots.

RAPHAEL
(froid)
Nous ne pourrons jamais nous comprendre. Adieu.

FOEDORA
(souriante)
Adieu... A demain.

Il s'¢loigne a grand pas. Prés de la sortie du parc, il voit le fiacre les attendant. Il s'en va dans
la direction opposée.

17 Un café mondain Int-jour

Raphaél pénetre dans le café. Au milieu des tables occupées, il apercoit Rastignac qui lui fait

signe.

RASTIGNAC
Ah, ah, ah. Je sais ce qui t'améne, tu dois étre congédié par Foedora. Je le vois
a ta mine.

RAPHAEL

(amer)
Pour elle, le bonheur git tout entier dans le bien étre de la vie, le sentiment est
un role.

RASTIGNAC
N'allons pas trop vite. Foedora possede la pénétration naturelle aux femmes
profondément égoiste, soit. Mais elle t'aura jugé peut étre au moment ou tu ne
voyais en elle que sa fortune et son luxe. Je crois t'avoir mis dans une
mauvaise voie... Voici ton affaire!

11 fait un geste enthousiaste a un homme, FINOT, qui entre dans le café.
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RAPHAEL
Eugene, un homme sans passion et sans argent reste maitre de sa personne.
Mais un miséreux qui aime ne s'appartient plus.

RASTIGNAC
Quoi? Oh, ¢a! Désolé mon vieux, mais je me suis cambriolé moi méme ce
matin. Je suis aussi raide que toi. Ecoute plutot. Ce gaillard-la est un galiériste
réputé pour des tableaux qu'il n'a pas peint. Les gens semblent trouver familier
que toutes les toiles exposées soient signées de lui. En deux mots, c'est un
brigand honora...
(a Finot) Mon excellent, mon honorable ami, comment se porte Votre
Intelligence?

FINOT
Ni bien ni mal. Je suis accablé de travail. J'ai des commandes par dessus la téte
et l'inspiration me fuit pour les satisfaire.

RASTIGNAC
Du classique? Du moderne? Du vieux-neuf? Du pompier? De la perspective-
en-veux-tu-en-voila? (en désignant Raphaél) Monsieur de Valentin est un de
mes amis que je vous présente comme l'une de nos futures célébrités
artistiques. Il peint le talent sur toile mais il ne sait pas vendre. Son atelier est
encombré d'oeuvres... splendides et il lui faut faire de la place & sa muse
exigeante.

FINOT
Vraiment...?

RASTIGNAC

(en se penchant a son oreille)
C'est un niais qui négociera ses chefs-d'oeuvres pour cinquante écus chaque,
plus une avance de deux cents en ma commission pour filouter ses réticences,
hein?

FINOT
Le marché me va.

RASTIGNAC
(criant)
Gargon, mes huitres! Nous sommes d'accord.

RAPHAEL
(a Finot)
Quand pouvons nous aller vous voir pour terminer cette affaire?
FINOT
Demain soir.
RASTIGNAC

Pourquoi pas ce soir? Tant pis! A demain, cher maitre.
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Finot s'en va.

RAPHAEL
Un niais...

RASTIGNAC
Prends d'abord l'avance! Peins lui ses croites au metre, il est ignorant comme
une mule. Deux cents écus et plus te rendront riche.

RAPHAEL
Mais ta commission?

RASTIGNAC
Elle est pour toi, stupide. As tu déja oublié pourquoi tu voulais rouler sur l'or.
(sérieux) Elle est assez dissimulée pour qu'aucune dissimulation ne trouve
grace devant elle. En dépit de ton adresse, elle lira dans ton ame.

18 Chez un tailleur Int-jour
Un tailleur prend les mesures de Raphaél discutant et s'esclaffant avec Rastignac.
11 essaye une redingote, un costume gris, une veste courte, etc...

19 Chez un chapelier Int-jour
Raphaél essaye un, deux, trois chapeaux...

20 Chez un bottier Int-jour
De belles bottes a boutons dorés chaussent ses pieds.

Un pantalon beige avec une veste courte sur un gilet en soie et un cravate bouffante
I'habillent.

Sa paire de gants dans une main, une nouvelle canne dans l'autre.

Un chapeau a ruban le coiffe.

Raphaél se regarde satisfait dans un miroir en pied.

(dans chaque séquence suivante, Raphaél et Foedora ont des costumes différents)

21 Chez Foedora Int-jour
Entourés d'invités, Raphaél et Foedora jouent aux dés en misant des pétales de roses. Foedora
gagne. Raphaél arrache les derniers pétales de sa rose jaune et les dépose sur le tas de pétales
rouges et jaunes de Foedora. Puis il saisit les dés et jongle avec. Les invités rient et
applaudissent.

22 Chez un fleuriste Int-jour
Raphaél achete des douzaines de roses rouges.

23 Dans une loge de théatre Int-jour
Dans la pénombre de la loge, Raphaél, Foedora et deux autres femmes tournent leurs regards
en direction de la scéne. Les deux spectatrices pleurent a chaudes larmes. Raphaél est
visiblement ému. Foedora est froide et impassible.

24 Chez Foedora Int-jour
Un groupe d'invités encercle un homme déclamant un texte. Foedora est assise au premier
rang des spectateurs. Derriére elle, Raphaél l'observe intensément.
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25 Chez un chapelier Int-jour
Raphagél achete un nouveau chapeau.

26 Chez Foedora Int-nuit
Raphagl est relégué parmi le méme groupe d'admirateurs fumeurs de cigare. Foedora utilise le
méme éventail pour dissiper la fumée.

27 Pension Saint Quentin-Loge de Mme Gaudin _Int-jour

Pauline pose sur la table un objet empaqueté et quelques piéces de monnaie. Sortie de
I'emballage, la toile blanche et éclatante (du format de celle du portrait) est neuve. Pauline la
patine avec de I'eau sale et un chiffon taché de couleurs.

28 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaél Int-jour

Pauline entre dans la chambre sur la pointe des pieds.

Raphaél est endormi sur la chaise, la téte sur ses bras croisés sur ses genoux, devant une toile
inachevée. Pauline dépose la petite toile prés des autres esquisses et cache les picces de
monnaie au fond du lit.

29 Chez Foedora Int-jour
Foedora traverse une piece de son appartement.

Trois petits caniches la suivent en trottinant.

Raphagél aussi.

30 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaél Int-jour

Raphaél est endormi sur son lit. Penchée au dessus de lui, Pauline lui caresse doucement le
visage. Il bouge. Elle retire sa main, pose une assiette de soupe a coté d'une autre vide et sort
de la chambre rapidement.

31 Chez Foedora Int-jour
Foedora et ses invités s'apprétent a sortir.

Dehors, il pleut a verse. Raphaél se précipite avec son parapluie. Un jeune homme plus rapide
ouvre le sien au dessus de Foedora, juste devant le nez de Raphaél.

32 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaél Int-soir

Raphaél compte sa fortune étalée sur son bureau: vingt piéces au plus.

La chambre est jonchée de linge jeté ¢a et 1a en vrac. L'armoire déborde de chemises. Des
dizaines de paires de gants trainent au sol.

Les cinq toiles, dont deux s'égouttent au dessus de 1'évier, sont toujours inachevées.

Accablé, Raphaél regarde fixement devant lui.

PAULINE
Qu'avez vous?

RAPHAEL
Je vous quitte, ma chére Pauline.

PAULINE
Je l'ai deviné. Vous aviez du chagrin.
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RAPHAEL
Je voudrais étre riche!

PAULINE
(haussant les épaules)
Pourquoi?

RAPHAEL
Je I'avoue 4 ma honte, je ne congois pas l'amour dans la misere. Peut étre est ce
en moi une dépravation. Vous étes bien crédule, Pauline. Vous voyiez en moi
que des vertus. Je sais maintenant qu'il n'y en a pas dans l'indigence. Vous étes
un ange. Je désire une femme riche, élégante et titrée, hélas. Je voudrais
posséder des millions et rencontrer une jeune fille pauvre comme vous et
comme vous riche de coeur. Je renoncerais a ma  passion fatale.
(en désignant le bureau) Voila le compte que je dois a votre mére.

Pauline est au bord des larmes.
RAPHAEL
Je...

33 Chez Foedora Int-jour
Raphaél porte la main de Foedora a ses lévres. Il I'embrasse "passionnément du bout des
lévres" en fermant les yeux. Il se redresse. Elle est déja retournée, lui tournant le dos et
attendant dédaigneusement qu'il veuille bien lacher ses doigts pour s'éloigner sans un mot.

34 Pension Saint Quentin-Chambre de Raphaél Int-soir
11 sort de son souvenir, une expression douloureuse sur le visage.
Mme Gaudin entre timidement dans la chambre.

Mme GAUDIN
(triste sourire)
Oh, on ne compte pas.

RAPHAEL
Laissez moi vous témoigner ma reconnaissance pour tout le soin que vous et
votre fille avez eu de moi. Mes meubles, mon linge, acceptez le. Je ne peux
I'emporter dans le voyage que je compte entreprendre.

Mme GAUDIN

Il ne faut pas prendre tant de soucis. Restez ici. Mon mari est en route a cette
heure. Gaudin était chef d'escadron dans les grenadiers a cheval de I'Empereur.
Depuis les désastres de 1814 et 15, nous n'avons pas de nouvelles. On dit qu'il
s'est échappé aux Indes. Ce soir, j'ai lu I'Evangile de Saint Jean pendant que
Pauline tenait notre clé suspendue entre ses doigts. La clé a tourné. Ce présage
annonce que Gaudin se porte bien et prospére. Pauline a recommencé pour
vous. Pareil. Nous serons tous riches. Gaudin reviendra millionnaire.

Raphaél sourit. Pauline baisse les yeux.

RAPHAEL
Adieu, Pauline.
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PAULINE
M'écrirez vous?

11 I'attire en lui prenant les mains et 1'embrasse sur le front.

PAULINE
(murmurant)
Vous épouserez une femme riche.

Elle retire ses mains pour essuyer ses larmes.

PAULINE
Mais elle vous donnera bien du chagrin. Dieu, elle vous tuera. J'en suis siire.

A travers la petite fenétre, on voit les toits de Paris sur lesquels le soleil se couche.

35 Chez Foedora-Chambre de Foedora Int-nuit
En déshabillé et démaquillée, Foedora est assise a sa coiffeuse. Sa servante JUSTINE peigne
ses cheveux défaits.

FOEDORA
Je n'étais pas jolie, ce soir.

JUSTINE
(ironique)
Quelqu'un l'a-t-il fait remarquer?

FOEDORA
Mon teint se fane avec une effrayante rapidité. Je devrais peut étre me
coucher plus tot.

Justine sourit.

FOEDORA
Mais tu te moques de moi, Justine.

JUSTINE
Non, madame.

FOEDORA

(songeuse)

Je devrais sans doute renoncer a cette vie dissipée.

JUSTINE
11 faut vous marier, madame. Avoir des enfants.

FOEDORA
Des enfants! Il ne manquerait plus que cela pour m'achever. Un mari! Quel
est 'homme auquel je pourrais me...
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On entend le bruit assourdi de la porte d'entrée qui claque.
Foedora détourne son regard étonné du miroir puis revient a son reflet.

FOEDORA
Etais je bien coiffée?

36 Chez Foedora - Hall d'entrée Int-nuit

On continue d'entendre la conversation off de Foedora et Justine.

Raphaél tend son chapeau, ses gants et sa canne a un MAJORDOME. Son visage est
impassible, résolu.

JUSTINE (off)
Pas trés bien.

FOEDORA (off)

Tu es sotte.
JUSTINE (off)

Les grosses boucles lisses vous sont plus avantageuses.
FOEDORA (off)

Vraiment?
LE MAJORDOME

Il est tard, monsieur. Je vais demander si Madame la Comtesse accepte de
VOous recevoir.

Raphaél hoche la téte. Le majordome s'éloigne vers la chambre en lui faisant signe d'attendre
mais Raphaél le suit discrétement a travers les appartements.

JUSTINE (off)
Les cheveux crépés ne vont bien qu'aux blondes.

FOEDORA (off)
Me marier? Non, non. Le mariage est un sacrement en vertu duquel nous ne
gagnons que des chagrins.

JUSTINE (off, timidement)
Ily a ce jeune monsieur....

FOEDORA (off)
Hé bien, tu lui trouves de la prestance?

JUSTINE (off, plus timidement)
Ses talents égalent au moins son courage car il faut étre bien hardi pour
s'attacher a vous.

FOEDORA (off, ironique)
Je lui crois beaucoup de courage, il m'est fidéle. Georges?
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LE MAJORDOME (off)
Monsieur de Valentin désire étre regu...

37 Chambre de Foedora Int-nuit
Dans le dos du majordome, Raphaél entre dans la chambre.

JUSTINE
Ah!

LE MAJORDOME
Oh!

D'un geste vif, Foedora se couvre d'un lourd peignoir en velours sombre dissimulant sa nudité
et toute féminité de sa silhouette. Seul son visage est apparent.

RAPHAEL
Madame, j'hésite a vous réclamer une grace.

FOEDORA
(glaciale)
Vous étes extrémement aimable.

RAPHAEL
Ah, Foedora, si vous pouviez me comprendre.

Elle congédie le majordome mais force Justine a rester et écouter.

RAPHAEL
Pour ne pas vous tromper, je dois vous montrer I'étendue de mes engagements.
Soyez sans crainte. Vous avez pu m'apprécier assez pour étre certaine que je ne
veux rien de vous qui puisse vous déplaire.

FOEDORA
D'ailleurs, les importuns ne procédent pas ainsi.

RAPHAEL
Je vous aime, vous le savez, je vous l'ai dit mille fois, vous auriez di
m'entendre. Ne voulant devoir votre amour ni a des flatteries, ni a des
manigances, je n'ai pas été compris. Combien de maux ai je souffert pour vous
et dont cependant vous étes innocente. Que de sacrifices ignorés depuis trois
mois. Souvent, j'ai consacré I'argent nécessaire au pain d'une semaine pour
aller vous voir un moment. Quitter mes travaux et jelner, ce n'était rien.

Justine avale péniblement sa salive en dévisageant Raphaél et Foedora.

FOEDORA
Vous piquez ma curiosité. Est ce un roman?

RAPHAEL

Je sens combien je suis ridicule, pardonnez moi. Je vous aime assez pour
écouter avec délice les cruelles paroles que vous prononcez.
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FOEDORA
(en colére)
Ne vous ai je pas prévenu loyalement de mon caractere?

RAPHAEL
Je voudrais pouvoir signer mon amour de tout mon sang.

FOEDORA
Tous les hommes disent plus ou moins bien ces phrases classiques. Mais il
parait qu'il est trés difficile de mourir a nos pieds car je rencontre partout de
ces morts-la bien vivants.

RAPHAEL
Madame, les hommes qui ne voient que la femme dans une femme peuvent se
rendre heureux a bas prix. Votre figure est pour moi la promesse d'une dme
plus belle encore que vous n'étes belle.

FOEDORA
Pourquoi ne vous étes vous pas contenté de mon amitié? L'amour peut seul
payer votre dévouement et le compte de vos petits écus. Et je vous aime si peu
que cette scene m'affecte désagréablement.
(criant) Non. Je ne vous aime pas. Est ce de ma faute? Vous étes un homme,
cela suffit.

Raphagél veut saisir les mains invisibles de Foedora sous le peignoir. Elle recule.

FOEDORA
Je me trouve heureuse d'étre seule, pourquoi changerai je ma vie, égoiste si
vous voulez, contre les caprices d'un maitre?

RAPHAEL
Je vous aimais en homme, en amant, en artiste quand il aurait fallu ne pas vous
aimer pour vous obtenir. Un froid calculateur en aurait triomphé peut étre.
Soit. Epouseriez vous un Pair de France?

FOEDORA
(haussant les épaules)
Peut étre si il était prince.

RAPHAEL
Je me ferai tout ce que vous voulez que je sois. Je suis apparenté au duc de
Navarreins, un cousin qui rougit de honte de ma misére mais qui ne peut
renier ce lien d'ascendance. Je sais que votre mariage en Russie n'est pas
reconnu par I'Empereur. Faisons un marché. Ce nom que je mets entre vos
mains contre 'apparence de vos sentiments.

Foedora réfléchit sans quitter Raphaél des yeux.
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FOEDORA
Je ne vous reverrai plus.

RAPHAEL
(frissonnant)
L'existence est bien vide.

FOEDORA
Si cette promesse peut vous consoler, je puis vous assurer que je
n'appartiendrai a personne.
(en détournant le regard) Monsieur...

Raphaél sort de la chambre.

38 Une rue de Paris Ext-nuit

Le regard fixe, le pas pressé, Rapha€l marche dans une rue sombre et déserte. La brume
envahit peu a peu toute la rue et assourdit le bruit de ses talons et de la canne sur le pavé.
Soudain:

RAPHAEL
(off, criant, voir premiére séquence)
Foedora ou la mort!

Raphaél sursaute et se retourne. Il est seul.
Sur le trottoir en face, le battant ajouré d'une porte laisse filtrer de la lumiére.

39 Un tripot Int-nuit
Raphaél traverse un couloir obscur et pénétre dans la lumicre d'une lampe unique au dessus
d'une table de jeu. Au bord de la table, il y a un joueur fatigué et mal rasé, et le croupier au
bout.

Le seul mouvement dans cette piece minable est celui des visages de trois vieillards qui se
tournent vers Raphaél. Trés lentement, le croupier et le joueur regardent Raphagl.

Son visage est un masque de désespoir impassible.

Un vieillard ouvre la bouche. Un second fait "non" de la téte.

Raphaél s'approche de la table.

Le joueur passe sa main nerveuse dans les cheveux et compte son argent. Les trois vieux
gigotent sur leurs chaises et parlent a voix basse. Le croupier prépare le prochain jeu.

LE CROUPIER
Faites le jeu!

Raphaél jette une grosse piece d'or qui tombe au hasard sur le tapis vert en noir-pair. Re-
immobilité absolue.

Les vieux fixent la piéce, bouches édentées ouvertes.

Le croupier cesse de battre les cartes.

Le joueur effrayé regarde Raphaél puis sourit et mise gros en opposition: rouge-impair.

LE CROUPIER
Le jeu est fait! Rien ne va plus!

28




decriture.fr

11 étale les cartes.

LE CROUPIER
Rouge, impair, passe.

Le joueur pousse un rdle en voyant sa fortune augmenter considérablement. Le croupier
ratisse la piece d'or.

Sans émotion apparente, Raphaél se retourne et sort de la picce.

Les trois vieillards attendent d'entendre la porte se refermer.

UN VIEILLARD
Sans doute sa derniére cartouche.

L'AUTRE VIEILLARD
Et sans mendier une consolation.

40 Paris Ext-nuit
Raphaél déambule sans but dans un Paris fantastique, envahi de brume, sombre et désert: un
grand chantier abandonné.

11 passe devant la lourde silhouette du Palais Brogniard.

11 traverse un chemin boueux bordé de mansardes bancales.

11 fait résonner ses pas sous les arches de la cour des Invalides.

Dans un pré cerclé de barriéres, des vaches le regardent passer.

11 laisse dans son dos l'ombre fantomatique du Grand Eléphant de la Bastille.

41 Une église Int-nuit

I pénetre dans une église et remonte 'allée centrale en saisissant le dossier d'un prie-Dieu
qu'il traine jusque devant l'autel. La, il s'assied avec une attitude d'hébétitude grossiére.

11 observe le Christ souffrant imperturbablement.

42 Paris Ext-nuit
Un sacristain le raccompagne a l'extérieur et claque derriere lui la lourde porte avec un écho
lugubre.

La brume est de plus en plus opaque, étouffante. On entend indistinctement la rumeur d'une
foule.

Une charrette de condamnés ou de pestiférés roule dans sa direction: en réalité, un omnibus a
cheval qui le croise.

II'n'y a autour de lui que des silhouettes floues de ruines ou de constructions en cours.

Devant lui, un homme glisse silencieusement sur une barque a fond plat en poussant sur une
gaffe. Raphaél se retrouve au bord d'un quai de Seine.

11 se penche. L'eau sombre ne refléte rien.

UNE VIEILLE
(off, ricanant)
Mauvaise temps pour se trépasser soi méme.

Raphaél dévisage une vieille mendiante qui sort de 'ombre.
LA VIEILLE

L'eau est ben fro'de et toute bourboueuse... La charité, bon monsieur... Un p'tit
sou ?
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Le bruit d'un fiacre attire son attention et la rumeur d'une foule grondante s'enfle. La vieille
disparait sans sembler bouger.

Au bout de la rue, Raphaél voit le fiacre faire difficilement demi-tour, le cheval énervé
piaffant et ruant.

LE COCHER
(criant)
Gardez vous, monsieur! Gardez vous! Ils refont la révolution!

Raphagél hésite sans comprendre. Un GARCON joufflu, d'une dizaine d'années, est adossé a
la porte d'une boutique d'antiquités.

RAPHAEL
(au garcon)
Que se passe-t-il?

LE GARCON

(haussant les épaules)
Ils refont la révolution! Qu'est ce que j'en sais.
(ton bateleur) Voyez, monsieur, voyez. Nous n'avons en bas que des choses
ordinaires mais si vous voulez prendre la peine d'entrer, je pourrai vous
montrer que'ques merveilles récemment arrivées et de toute beauté.

Raphaél regarde dans la vitrine: de vieux livres, une peau de léopard, un vase ébréché orné
d'un N, une collection de gants avec des étiquettes désignant leurs propriétaires et bon
nombre d'objets sans valeur; tout ¢a collé, pressé contre la vitrine.

LE GARCON
Alors, vous entrez?

Raphaél marche vers la porte sans répondre et sans remarquer son propre portrait peint a la
Pension dans un coin de la vitrine.

43 Boutique d'antiquités Int-nuit
Raphaél accompagne le garcon, tantot le suivant a travers le dédale de la boutique, tantot le
précédent dans un capharnaiim sombre et poussiéreux, un chaos immobile d'antiquités,
d'objets, de chef-d'oeuvres, d'articles bon marché entassés les uns sur les autres sans étre
exposés ni mis en valeur.
Raphagél fouille du regard le désordre sans vraiment préter attention a ses découvertes mais le
gargon épie ses moindres gestes et "range" méticuleusement l'objet que Raphaél a heurté ou
déplacé d'une main curieuse.
Les curiosités amassées par milliers sont des souvenirs inertes de civilisations disparues et
des débris de sciences, histoires et cultes d'hier.

Une momie couverte de bandelettes noires et un tomahawk indien.

Un buste de Socrate coiffé d'un bonnet de fou du roi.

Une mosaique de la Louve allaitant Romus et Romulus derriére un calice en or
recueillant les carreaux manquants.

Un tableau représentant la Vierge "regardant" une bacchanale en miniature d'ivoire.
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Un manuscrit aux enluminures en couleur avec couverture en cuir et fermoir
métallique soutenu par un "écorché anatomique" en cire.

Une statue montrant Shiva vainqueur de Ganesh devant une gravure d'Alexandre
franchissant les Alpes avec ses ¢léphants.

Un vase de porcelaine de Chine décoré d'un dragon ébréché par l'aile d'un aigle
napoléonien.

L'hélice hélicoidale de Vinci est pendu au plafond contre la Vénus de Botticeli.

Un casque orné de la Croix des Templiers sur un crane blanchi, la jugulaire serrée
autour de la machoire inférieure, de la peau seche et momifiée coincée entre la sangle et I'os,
visé par une arquebuse.

Tout au fond de la boutique, a I'écart de ce désordre immuable, Raphaél voit une boite en bois
grossier accrochée au mur dans un recoin. Il est attiré par cette étrange simplicité.

RAPHAEL
Que contient cette boite?

Le garcon reste en retrait.

LE GARCON
Monsieur a la clé. Si vous voulez voir ce qu'il y a d'dans...

Le garcon disparait. Raphaél s'assied en se tenant le front sur une chaise a pointe de
I'Inquisition.

11 voit une lueur briller au fond du bazar obscur de la boutique, projetant des ombres bizarres
et inquiétantes. Une main péle portant une lampe a huile orientale s'approche jusqu'au visage
de Raphaél pour 1'éclairer en face, puis la main s'abaisse et la lumiére révele le personnage
derriére a qui appartient la main: un vieillard vétu d'une robe et d'un bonnet en velours
cramoisi, un visage émacié et ridé, des yeux vifs, peu de cheveux blancs et une maigre barbe
en pointe entourant une bouche sans levre.

L'ANTIQUAIRE observe Raphaél qui se leve.

RAPHAEL
Monsieur...

L'ANTIQUAIRE
Hé... ?!

RAPHAEL

Vous avez des millions, ici.
L'ANTIQUAIRE
(1éger accent étranger indéfinissable)
Dites des milliards. Mais ce n'est rien encore. Vous voulez voir ce qu'il y a
dans la boite?

RAPHAEL (haussant les épaules)
Je ne sais pas.

L'ANTIQUAIRE (se renfrognant)

Si vous avez du temps a perdre...
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RAPHAEL
Non... (a lui méme) puisqu'il va falloir mourir.

Raphaél entend le bruit métallique d'une lame tirée de son fourreau. Avant qu'il ait pu faire un
geste, le vieil homme lui a saisi les deux poignets dans une seule de ses mains et son bras
libre reste caché derriere son dos.

L'ANTIQUAIRE
(menagant)
J'avais raison de me méfier de toi.

Raphaél ouvre la bouche pour s'expliquer.

L'ANTIQUAIRE
H¢, hé, hé. Tu parlais de toi, je le savais bien. J'aivala  mort
t'accompagner... et effrayer le gamin, hé, hé, hé. Désirez vous voir ce qu'il y a
dans la boite?

Raphaél secoue la téte.

L'ANTIQUAIRE
Quelles raisons vous poussent a mourir, jeune homme?  Quelle est votre vie
qui ne vaut pas d'étre vécue un jour de plus?

RAPHAEL
Je ne puis... décrire mes souffrances. Pour étre simple, et si vous comprenez
cette raison, je suis dans la plus profonde de toutes les miséres.

L'antiquaire rit silencieusement dans le dos de Raphaél.

L'ANTIQUAIRE

(grave et sérieux)
Sans vous forcer & m'implorer, je peux vous faire plus riche, plus puissant et
plus considéré qu'un (accent indien) maharadja. Aimeriez vous voir le contenu
de cette boite?

RAPHAEL
Etes vous riche a ce point? Vous n'en avez pas l'air.

L'ANTIQUAIRE
Car je ne posséde pas une piéce en or? Parce que je ne suis pas en habit? J'ai
tout obtenu parceque j'ai su tout dédaigner. Je ne peux ni ne veux étre riche. A
cela, je tiens mon bonheur et ma longévité.

RAPHAEL
Et vous me proposez quand méme de m'enrichir pour mon malheur? Vous
2vous vantiez tout a I'heure de posséder des milliards sur vos étageres... Vous
voulez sans doute vous débarrasser d'un péché ignoble contre une rangon en
or.
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L'ANTIQUAIRE

Allons, allons, vous ne comprenez pas. Regardez un peu par 1a, cette Peau de
Chagrin.

L'antiquaire dirige la lampe vers la boite dont il fait glisser le couvercle: a l'intérieur, il y a
une sorte de peau tannée, velue, sombre et brillante (vernie, huilée), rigide, de la taille d'une
peau de renard.

Raphaél saisit la Peau séche et dure comme du bois.

L'ANTIQUAIRE

(murmurant)
La sont vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies qui  tuent,  vos
douleurs qui font trop vivre.

RAPHAEL
Je pourrai m'en guérir avec ce... talisman. (riant) Ah, ah, ah. Je ne suis pas
assez simple pour croire a cela.

L'ANTIQUAIRE
Enfant! Avant d'entrer, vous aviez résolu de vous suicider mais tout d'un
coup un secret vous occupe et vous distrait de mourir.

Raphaél se penche sur la Peau.

RAPHAEL
Qu'est ce que c'est? On dirait que ces inscriptions ont appartenu a l'animal lui
meéme.

L'ANTIQUAIRE

Lisez vous ce qui est gravé?

Raphaél secoue la téte. L'antiquaire déchiffre l'inscription en arabe gravée profondément dans
la Peau.

L'ANTIQUAIRE
Si tu me possédes, tu posséderas tout. Mais ta vie m'appartiendra. Dieu 1'a
voulu ainsi. Désire et tes désirs seront accomplis. Mais régle tes souhaits sur ta
vie. Elle est 1a. A chaque vouloir, je décroitrai comme tes jours. Me veux tu?
Dieu t'exaucera. Soit!

RAPHAEL
C'est une plaisanterie?

L'ANTIQUAIRE
J'ai offert ce terrible pouvoir & bien des hommes mais aucun n'a voulu se
risquer a conclure le contrat avec je ne sais quelle puissance. Felix qui potuit
rerum cognoscere causas.

RAPHAEL
Et vous n'avez méme jamais essayé?
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L'ANTIQUAIRE
J'ai atteint 1'dge de cent deux ans. Le malheur m'a donné  la fortune et
l'ignorance m'a instruit. Je vais vous révéler un grand mystere de la vie
humaine, jeune homme. L'homme s'épuise par deux actes instinctifs qui
tarissent les sources de son existence. Ces deux causes sont vouloir et pouvoir .
Entre ces deux termes de I'action humaine, il est une autre formule dont
s'emparent les sages. Vouloir nous briile et pouvoir nous détruit mais savoir
laisse notre faible organisation dans un perpétuel état de calme. Ainsi, le désir
et le pouvoir sont morts en moi, tués par la pensée. J'étais jeune et miséreux
comme vous, voila ce que je suis devenu.
(en se frappant le front) La sont les vrais millions.
(en désignant la Peau) Chaque jour offre une énigme plus intéressante que
celle-ci. Le mot Sagesse ne vient il pas de savoir? Et qu'est ce que la folie
sinon l'excés d'un vouloir ou d'un pouvoir.

Raphaél tend la main vers la Peau.

RAPHAEL
Oui! Je veux vivre dans l'exceés.

L'ANTIQUAIRE
(s'exclamant)
Prenez garde, jeune homme!

RAPHAEL

(brandissant la Peau)
Voyons, je veux un banquet digne du siecle.
(s'échauffant) Je veux des convives sans préjugé, joyeux jusqu'a la folie. Que
les vins se succeédent et soient de force & nous enivrer pour trois jours et que les
femmes soient ardentes. Amen! ou Abracadabra! Je commande & ce  sinistre
pouvoir de me fondre toutes les joies dans un plaisir vulgaire. J'ai besoin de les
embrasser dans une derniére étreinte pour en mourir et nous verrons si la
débauche et le vice, aprés 'étude et la vertu, sont capable de me retenir dans un
monde ou mon existence est impossible.

Raphaél sourit tristement. L'antiquaire sourit malicieusement.

L'ANTIQUAIRE
Vous vouliez mourir... votre suicide n'est que retardé. Vous avez signé le
pacte, tout est dit. Maintenant, vos volontés seront satisfaites mais aux
dépens de votre vie. (en effleurant la Peau) Le cercle de vos jours se
resserrera sur la Peau de Chagrin suivant la force et le nombre de vos souhaits,
depuis le plus léger jusqu'au plus exorbitant.

Raphaél veut remettre la Peau dans la boite. L'antiquaire referme précipitamment le
couvercle.

L'ANTIQUAIRE
Maintenant, allez vous en.

Il tend le bras et... ouvre la porte de la boutique.
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RAPHAEL
Est ce tout?

L'ANTIQUAIRE
Croyez vous que le sol va s'ouvrir pour faire apparaitre des tables
somptueusement servies et des convives de 1'autre monde? J'en laisse le soin
aux événements de votre nouvelle existence.

11 pousse Raphaél dehors.
RAPHAEL
Je verrai bien si ma fortune change le temps que je marche jusqu'au quai. Mais
si vous ne vous étes pas moqué d'un malheureux, je vous souhaite le bonheur
de tomber amoureux d'une danseuse et vous comprendrez alors la volupté
d'aimer et le plaisir de souffrir du méme sentiment.

L'antiquaire ferme la porte.
Raphaél tient dans sa main la Peau de Chagrin, molle et souple. Il la fourre dans sa poche.

44 Paris-Dans la rue Ext-nuit
On frappe sur I'épaule de Raphaél.

EMILE
Raphaél! Coquin de sort! Je te cherche partout depuis hier et voila qu'a un
doigt d'abandonner, tu te jettes dans mes jambes.

RAPHAEL
Pour quelle raison?

EMILE
Marche, je vais te dire. Tu ne couches plus a ta pension? Le seul endroit de
Paris ou je ne suis pas passé est chez la comtesse. J'ai eu tort?

RAPHAEL
Non. Je n'y étais pas.

EMILE
Evidement, puisque tu parlais a une enseigne vide.

La boutique fermée et obscure parait abandonnée.
Raphaél, Emile et le son de sa voix s'é¢loignent dans la rue embrumée.

EMILE

Tu ne sais pas? Les émeutiers chante Ca ira sur les barricades en travers des
boulevards. Ce n'est pas la  brume qui tombe sur Paris, c'est la fumée des
combats. La constitutionnelle est sous l'éteignoir et on rallume la flamme
royale! Toute la population est tombé dans I'opposition. Un banquier au passé
louche qui paye assez bien mes articles veut donner du papier a briler dans un
nouveau journal d'opinion. Il jette trois cent bon milles francs dans la foire
d'empoigne contestataire. La révolution est morte, vive le roi-citoyen! Allons
féter ¢a chez qui profite le crime...
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45 Chez Taillefer-Hétel particulier-Un salon Int-nuit

EMILE
(off)

Tu vas voir, c'est quelque chose!

Emile pousse les battants de la porte du salon.

Au milieu du salon au luxe tapageur et ostentatoire illuminé par des dizaines de chandeliers,
une longue table de banquet entourée d'une vingtaine de convives animés, échauffés par
l'alcool, bruyants et excités par un groupe de courtisanes, belles femmes langoureuses
lourdement magquillées et légérement vétues qui butinent de messieurs en messieurs,
s'asseyent sur leurs genoux et se laissent embrasser et caresser. Le ballet des valets, les gestes
exagérés des convives, les mouvements des corps féminins: tout bouge frénétiquement.
L'atmosphére est enfumée, décadente, fiévreuse, violente.

L'héte de la soirée siégeant en bout de table, TAILLEFER, un gros homme rougeaud avec
d'épais favoris noirs, mange, boit, parle et rit en méme temps avec la bouche ouverte. A coté
de lui, un homme réservé, CARDOT, tremble de dégolt a chaque attouchement d'une
courtisane. Raphaél salue des visages grimagants connus chez Foedora.

A T'autre bout de la table: Rastignac avachi sur un fauteuil prés d'un autre jeune homme et de
deux jeunes femmes.

RASTIGNAC

(criant)
Raph! Emile mon bonhomme. Vous arrivez a temps pour me trouver encore
lucide.

EMILE

(souriant)

Ce soir, l'orgie est débauchée par le vice.

TAILLEFER

(criant)
L'ancien régime était une fille facile. La nouvelle monarchie est une bonne
femme acaritre. On enterre nos vies de gargons.

Rires.
EMILE
Voila l'article: La Chambre est dissoute, la France fait son devoir conjugal en
province!
UN CONVIVE
(se cachant les yeux)
Eteignez les Lumieres!
Rires.
RASTIGNAC
(a Raphaél)

De quel hopital sors tu?
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Raphaél avale un verre de vin et met la main dans sa poche.

RAPHAEL
(a lui méme)
... il est possible... tu n'y penseras peut étre plus...

Emile parle a l'oreille de Rastignac. La jeune femme brune assise sur ses genoux,
AQUILINA, se redresse.

AQUILINA
(ironique)
11 veut se tuer pour une femme qu'il déteste vraiment.

RASTIGNAC
Tais toi, Aquilina. Ne parle pas de ce que tu ne connais pas.

L'autre courtisane, EUPHRASIE, agée d'a peine seize ans, enlace Raphaél stupéfait de la
révélation d'Aquilina.

EUPHRASIE
Moi, j'aime mieux rire de ses souffrances que de pleurer sur les miennes.

Un éclat de rire aviné s'éléve a coté.

EMILE
(criant)
Mettez un cornet a vos mufles!
(a ses amis) Une femme sans vertu n'est elle pas odieuse?

Euphrasie et Aquilina lui lancent un regard meurtrier.

EUPHRASIE
La vertu, nous la laissons aux laides et aux bossues.

Raphaél regarde Rastignac dégrisé par sa propre tristesse.

RAPHAEL
Je sens la folie rugir par moment dans mon cerveau. Je préfére la mort a cette
vie. Que penses tu de m'empoisonner a l'opium?

Lourd silence de Rastignac, Emile, Aquilina et Euphrasie. Autour, on continue de rire
bruyamment et de se goinfrer.
Le jeune homme a c6té de Rastignac, BIANCHON, répond:

BIANCHON
Trop de souffrances atroces.

EMILE
La dépravation nous procure tous les excés physiques. N'est ce pas de I'opium
en petite monnaie?
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RAPHAEL
L'asphyxie?

BIANCHON
Trop long.

RAPHAEL
La Seine.

BIANCHON

Les filets de la Morgue sont trop sales.

RASTIGNAC
Les tonneaux de Bordeaux ont meilleur gofit.

RAPHAEL
Un coup de pistolet?

BIANCHON
Et si vous vous manquez, vous restez défiguré.

RASTIGNAC

Oh, pardon. Voici Horace Bianchon. Je ne m'aventure jamais dans ce genre

d'expédition paillarde sans mon médecin personnel.
Bianchon sourit en levant son verre.

EMILE
A ta place, je tacherai de mourir avec élégance.

RASTIGNAC
La débauche veut des ames fortes.

RAPHAEL
Au diable!

BIANCHON

En menant une vie enragée, peut étre trouverons nous le bonheur par hasard...

AQUILINA

Merci! (a Euphrasie)...en nous frappant au coeur. Les hommes nous imposent

des souffrances en essayant de nous séduire.

EUPHRASIE

Aquilina mia. Si on résiste, ils nous compromettent.

AQUILINA

(lascive)
Jolie vie. Ce n'est rien d'étre admirée, flattée, de
femmes en les écrasant de notre beauté...
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EUPHRASIE
(a Aquilina)
Nous vivons plus en un jour qu'une bonne bourgeoise en dix ans.
BIANCHON
Hé ben! Euphrasie, ne crains tu pas de payer cela un jour?
EUPHRASIE
Autant rester libre, aimer ceux qui me plaisent et mourir jeune.
RASTIGNAC
Buvons, buvons. Notre hote ne tolérera pas que nous cessions de
boire avant demain matin.
EMILE
Je n'ai rien trouver de mieux que d'user l'existence par le plaisir.
BIANCHON
L'intempérance, mon cher, est la reine de toutes les morts.
Raphaél 1éve son verre.
RAPHAEL
(s'exclamant)
Apres tout, je 'ai souhaité. L'heure de ma mort n'est que fatalement

repoussée. A la santé de cette compagnie!

LES CONVIVES

Aaaaaaaah!

Bien dit!

Santé!

Une autre bouteille! (etc)
La soirée se poursuit en un tourbillon d'excés.
Les convives de plus en plus ivres ne cessent de boire et d'abreuver leurs chemises. Ils
parlent, rient, crient, s'empoignent par le col, se congratulent, ronflent en reposant dans leur
assiettes, titubent d'une place a l'autre. La moitié des bougies ont fondu et les chandeliers
renversés.
Aquilina, Euphrasie et deux autres femmes entreprennent une danse suggestive sur la table.
Emile et Taillefer ont une explication orageuse.
Rastignac dort dans les bras de Bianchon.
Raphaél éméché regarde avec concupiscence la jeune Euphrasie qui ne danse que pour lui.
Puis, par la fenétre ouverte, il voit le ciel clair de l'aurore. Son excitation retombe en un
instant, son visage s'assombrit.
Cardot s'assied pres de lui.

CARDOT
(d'une voix sobre)

J'ai cru comprendre que vous vous nommiez Valentin.

Raphaél le dévisage méchamment.
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RAPHAEL
Qui étes vous?
CARDOT
Cardot. Le banquier de monsieur Taillefer.
RAPHAEL
Banquier? Je ne veux pas vous voir. Disparaissez. Ouste!
CARDOT
Mais...?
RAPHAEL

Est ce a vous que je dois mes dettes? Est ce a vous, les ~ vampires a tristes
mines? les goules malfaisantes assoiffées de mon sang? les huissiers de
recouvrement?

CARDOT
(mal a l'aise)
N-Non.

RAPHAEL
Otez vos pattes de la.
Euphrasie embrasse le crane chauve de Cardot qui s'enfuit épouvanté.
Allongée sur la table, elle se laisse caresser par Raphaél.

RAPHAEL
(a lui méme)
Je veux vivre maintenant. Je peux étre riche.

11 tire la Peau de sa poche et se l¢ve.

RAPHAEL
Je veux étre riche de millions. Je les aurai.
(criant) Je suis riche! Je peux vous acheter tous. Ou bien je
peux vous tuer. Je veux Foedora. Non, je ne veux pas de Foedora. J'en meurs
de Foedora.

Emile le prend par les épaules.

EMILE
Raphaél. Tu n'es pas millionnaire. Tu es ivre.

RAPHAEL

(criant)
Je peux acheter toute ta boutique de journalistes.  Taillefer! Combien vaut
ton journal? Combien pour ton salon? (a Emile) Lache moi! La Peau, tu
comprends?

EMILE

(écartant les bras)
Je ne l'ai jamais vu aussi stupide.
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RAPHAEL
Tu as vu! Elle a rétréci! Je meurs!

11 s'effondre inconscient. Emile se penche sur lui.

EMILE
11 dort.

Emile revient lentement s'asseoir a table, au milieu des ronflements. La derniére bougie
14 3
s'eteint.

EMILE
(somnolant)
Je te connais mon ami, tu es menteur comme un  journaliste.

46 Chez Taillefer Int-jour
Le soleil pénétre par toutes les fenétres.

Les convives, les courtisanes et les valets dorment encore. Un a un, ils bougent, s'éveillent,
s'étirent, baillent et titubent.

Les femmes surtout montrent des visages fanés par les excés, leurs maquillages transformés
en masques tristes.

On entend un rire tonitruant. Taillefer s'esclaffe, le visage ensanglanté, une fourchette piquée
dans la joue.

Entre ces silhouettes déambulant prudemment, Cardot apparait et se dirige vivement vers
Raphaél.

TAILLEFER

(ricanant vulgairement)
Vous avez fini l'orgie dans le lit conjugal, Cardot. Vous  arrivez juste pour
que je signe mon affaire.

CARDOT

(souriant)
L'affaire ne se fait plus, monsieur Taillefer. Votre journal a vécu hier soir. Le
premier article lui a valu la  censure de l'autorisation préalable.

Les convives dégrisés se regardent stupéfaits.

CARDOT

(haussant la voix)
Je suis ici pour une toute autre affaire. J'apporte six millions a l'un d'entre
vous.
(a Raphaél) Monsieur, madame votre mére n'était elle pas une demoiselle
O'Flaharty?

Raphaél hoche la téte.
CARDOT
Alors, en réserve que vous produisiez votre acte de naissance et celui de

madame de Valentin, vous étes le seul et unique héritier du major O'Flaharty,
déceédé il y a deux ans en aofit 1828 a Calcuta.
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TAILLEFER
(murmurant)
Combien? Combien?

CARDOT
Six... millions.

EMILE
C'est une fortune incalcutable.

Personne ne rit.

CARDOT
Je cherchais les ayants droit de cet héritage depuis des mois sans succés quand
hier, a table...

Tremblant, le regard fixe, Raphaél sort la Peau de Chagrin de sa poche et 1'étale sur une
serviette blanche: elle est, peut étre ou non, plus petite. Raphaél la replie machinalement en
secouant la téte. Il se laisse tomber dans un fauteuil, hébété, sans mouvement ni force.

Un cercle d'envieux se forme autour de lui.

RASTIGNAC
Soutenons le. La joie va le tuer.

UN CONVIVE
J'espére que vous nous régalerez tous.

TAILLEFER
Buvons a la mort de son oncle. Voila un homme!

Euphrasie a genoux devant lui, lui caresse les mains.

EUPHRASIE
(voix enfantine)
Je veux une parure de bijoux.

EMILE
Messieurs, apprenez que notre ami Valentin, que dis je, monsieur le marquis
de Valentin, posséde un secret pour faire fortune. Ses souhaits sont accomplis
au moment ou il les forme.

RAPHAEL
(entre ses dents)
Tu ne sais pas a quel prix.

UN CONVIVE
Ah oui? Payez mes dettes.

UN AUTRE CONVIVE
Occupez vous de mon oncle de la méme maniére.
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EMILE
Mon cher, je me contenterai de deux cent mille livres de  rente.

RASTIGNAC
Te voila riche. Je ne te donne pas deux mois pour devenir honteusement
égoiste.

Les voix, les personnages, le banquet, le luxe et la lumiere s'évanouissent peu a peu autour de
Raphagl. 1l reste sans bouger avec son attitude accablée.

47 Chez Raphaél-Hotel particulier-Salon Int-nuit
Raphaél est exactement dans la méme position au méme endroit (auparavant chez Taillefer)
mais le décor a changé: vide (la table de banquet a disparu), sombre, froid, immobile.
Quelques meubles de valeur plongés dans 'obscurité. Le silence.

Raphaél porte une robe de chambre serrée autour de la taille. Il est pale, maladif, les yeux
cernés. Il réfléchit, le front plissé.

Un vieux majordome solennel, JONATHAS, entre dans le salon en portant un plateau,
accompagné de Bianchon.

JONATHAS
Amélie? monsieur. Quel dréle de nom pour une  affection.
BIANCHON
Anémie. C'est tout autre chose.
JONATHAS
(a Raphagél)
Monsieur le marquis, monsieur Bianchon m'a fait préparer un bouillon de
poule.
RAPHAEL
Je dois le boire?
BIANCHON

Ca ne peut pas faire de mal.

JONATHAS
Dois je préparer le lit de monsieur?

Raphaél ne répond pas.

JONATHAS
Monsieur veut il...?

Raphaél l'interromp en lui langant un regard meurtrier. Bianchon occupé a dévétir Rapha€l ne
voit pas cette menace silencieuse.

BIANCHON
Avez vous mal? Froid?
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RAPHAEL
Peur?

BIANCHON
Peur!? Peur de quoi?

Bianchon ausculte Raphaél, 'oreille collé contre son dos.

RAPHAEL
(sombre)
Je ne sais pas. Je ne suis pas str.
(haussant la voix) De savoir ce qui m'étreint depuis deux mois.

BIANCHON
Chut!

RAPHAEL
Qu'entendez vous?

BIANCHON
Rien.

RAPHAEL
Rien?

BIANCHON

J'entends battre votre coeur comme s'il cherchait a sortir  mais votre pouls est
si bas. Vous méme, vous n'avez pas idée de...

Raphaél secoue la téte.

BIANCHON
Voyez vous un inconvénient a ce que je consulte mes confréres de la Faculté
de Médecine?

RAPHAEL
Tout Paris connaitra ainsi la santé de ma fortune.

BIANCHON

(embarrassé)
Raphaél, Paris connait déja la richesse de votre empire et la pauvreté de votre
état.

Raphaél hoche la téte sans esquisser un sourire. Mal a l'aise, Bianchon tousse dans son poing
et sort.

BIANCHON
(a Jonathas)
Qu'il n'oublie pas son bouillon.

Jonathas acquiesce gravement.
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Aprés un long silence:

JONATHAS
Monsieur le marquis.

RAPHAEL
Oui, Jonathas.

JONATHAS

Si je puis exprimer... combien je suis désolé... de voir monsieur... affligé aussi
injustement alors qu'il devrait profiter de sa jeunesse.

RAPHAEL
Merci, Jonathas. Vous avez toujours bien servi mon pere. 1l était dur et sévere
mais il vous apportait moins de soucis que moi.

JONATHAS
Oh! monsieur le marquis.

RAPHAEL
Vous m'avez connu enfant et vous savez que je n'ai jamais été capricieux mais
il ne faut pas, comprenez vous...? C'est... C'est a cause de...

11 écarquille les yeux, se précipite vers une commode, ouvre un tiroir en tournant le dos a
Jonathas et en sort la Peau roulée dans un morceau de tissu blanc.
11 la regarde, la palpe, essaye de la mesurer avec sa main ouverte.

RAPHAEL
(agité)
Apportez moi de quoi écrire, une plume et de l'encre.

JONATHAS
(en sursautant)
Bien, monsieur.

RAPHAEL
(a lui méme)
Prenons la mesure. Est ce que ¢a compte? Comment étais tu avant?

Jonathas apporte un encrier. Raphaél dessine la forme de la Peau a plat sur le tissu.

JONATHAS
Monsieur. Il y a une dame qui m'a supplié de la laisser vous voir. Elle dit
pouvoir compter sur votre amitié¢ dévouée pour l'aider dans la détresse.

RAPHAEL
(souriant ironiquement)
La Comtesse Foedora?

JONATHAS
Oui, monsieur.
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RAPHAEL
Conduisez la ici.

Jonathas s'éclipse et revient avec Foedora.

FOEDORA

(s'écriant)
Mon ami!

RAPHAEL

(glacial)
Comtesse.

Etonnée par le ton et l'aspect de Raphaél, Foedora s'immobilise a trois pas de lui.

FOEDORA
Raphaél, vous pouvez me rendre un service important. Je sais quel homme
vous étes. Je me sens plus libre en  réclamant de vous un bon office au nom

de l'amitié.
RAPHAEL
Je croyais m'étre guéri de ¢a aussi.
FOEDORA
(en riant)

N'aurez vous pas plus de mérite a m'obliger aujourd'hui?

RAPHAEL
Vous étes habituée a ne voir chez un homme idiot que ses qualités qui sont une
flatterie de vos propres défauts.

Impassible, froide et raide, Foedora plante son regard dans celui de Raphaél puis des larmes
coulent.

FOEDORA

(sanglotant)
Oh, cher Raphaél. C'est parce que je ne vous ai pas cédé, n'est ce pas? Vous
avez cessé de m'aimer a l'instant ou vous avez tué mon sentiment naissant par
votre mépris bien masculin. Quelle tragédie.

Elle pleure dans son mouchoir. Raphaél se dandine d'un pied sur l'autre.

RAPHAEL
Commandez. J'obéirai.

FOEDORA
La protection du Duc de Navarreins est nécessaire pour me faire rendre justice
dans une affaire qui concerne a la fois ma fortune et mon honneur dans le
monde. Le Duc de Navarreins n'est il pas votre cousin? Une lettre de lui
déciderait tout.
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RAPHAEL
(ricanant)
Mon bon cousin haissait ma misére. Aujourd'hui, il jalouse mon bien. Le
sentiment n'en est pas moins vil. Allez vous en!
FOEDORA
(méchamment)
N'avais je pas dit que vous me laisseriez sur la paille le moment venu?
11 s'approche de la Peau.

RAPHAEL

(a la Peau, criant)
Je ne veux pas aider Foedora. (a2 Foedora) Vous avez dit, Comtesse: j'aurai
toujours de la fortune. Avec l'or, nous pouvons créer autour de nous les
sentiments qui sont nécessaires a notre bien étre. Je vous souhaite bon vent.

11 regarde la Peau qui a imperceptiblement rétréci. Il frappe du poing sur la commode.

RAPHAEL
(hurlant)
Je-ne-veux-pas-aider-Foedora!

La silhouette de Foedora s'enfuit dans son dos.
48 Chez Raphaél-Salon Int-jour

La Peau git au méme endroit sur la commode.
Raphaél habillé d'un costume de ville surgit dans le salon poursuivi par Jonathas.

RAPHAEL
Vous étes sir?

JONATHAS
On l'affirme, monsieur.

RAPHAEL
Elle a réussi!

Il examine la Peau. Par rapport au contour tracé a I'encre noire sur le tissu blanc, elle n'a pas
rétréci.

RAPHAEL
Racontez moi ¢a.

JONATHAS
La Comtesse Foedora a trouvé chez votre cousin le Duc  des enchantements,

des qualités, des...

Raphaél leve une main pour l'arréter.
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RAPHAEL
(riant)
Elle aussi, elle a des pouvoirs.

11 éclate de rire, une rire de dément.

49 Devant la porte du salon Int-nuit
On entend 1'écho du rire de Raphaél.

Jonathas, écoutant a travers la porte du salon, se reléve en colére pour disputer l'auteur du
rire. Mais les appartements et le hall sont vides. Troublé, il colle son oreille au battant de la
porte.

50 Salon Int-nuit
Raphaél regarde la Peau comme si il était hypnotisé, puis sortant de sa paralysie en
frissonnant, il la place dans une cassette qu'il ferme a clé, rangée dans un tiroir verrouillé de
la commode.

11 ouvre la porte.

Surpris en flagrant délit d'espionnage, Jonathas baisse piteusement les yeux. Mais Raphaél le
fixe intensément et touche du bout des doigts la peau ridée du visage du vieil homme terrifié.

Raphaél est attablé devant la cassette ouverte et la Peau disposée a plat devant lui. Il tate d'un
geste identique la texture granuleuse de la Peau.

Penché dessus avec une loupe, il déchiffre l'inscription en arabe et traduit & I'aide d'un grand
livre ouvert.

RAPHAEL
... (en arabe) accorde... tes désirs... (en arabe)... sur...
(en arabe)... ta vie. (en arabe)... elle est... (en arabe) 1a!

11 soupire longuement, le visage dans ses mains. Entre ses doigts, son regard tombe sur son
portrait peint a la Pension Saint Quentin, richement encadré et accroché au mur. Dans un
accés de colere, il gratte et racle la toile avec la loupe mais ne peut arracher que quelques
écailles de peinture. Le tableau dégradé offre la vision de son visage juvénile transformé
comme si sa propre peau avait été griffé, les couleurs de son teint vieilli, ses yeux assombri.

51 Devant la porte du salon Int-jour
Jonathas s'approche de la porte en hésitant. Il se penche pour écouter avec beaucoup de
précautions.

RAPHAEL
(off, s'exclamant)
... et n'ai je pas déja tout ce que je veux? Que désirer de  plus? Je peux tout
et je ne veux rien!

Silence.

RAPHAEL (off)
Quoi!?
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52 Salon Int-jour
Raphaél est seul dans la piece mais il marche de long en large et parle comme si il dialogue
avec une autre personne.

La Peau est disposée en évidence sur la commode, sur le linge blanc dont les nombreux
contours dessinés a l'encre prouvent le rétrécissement progressif.

RAPHAEL
(sombre)
Le jeu est fait. (agité) Qu'est ce que ¢a signifie?

VOIX DU CROUPIER (off)
Rien ne va plus!

RAPHAEL
Oh! Oh! On me reproche d'avoir dilapidé une derni¢re piéce gagnée a

l'escroquerie.

VOIX DE L'ANTIQUAIRE (off)
Vous avez signé le pacte...

RAPHAEL
Je n'ai rien signé!

VOIX DE FOEDORA (off)
... je puis vous assurer que je n'appartiendrai a personne.

RAPHAEL
La Peau m'appartenait depuis toujours.

VOIX DE RASTIGNAC (off)
En dépit de ton adresse, elle lira dans ton ame.

RAPHAEL
Quoi! Cette matiere molle jugerait 1'immatérielle? Ce corps mort a le pouvoir
sur l'esprit?

VOIX DU COCHER (off)
Gardez vous, monsieur! Gardez vous!

RAPHAEL
Ah! Il y a un moyen. Voyons. Encore un échange? Moins cruel, j'espére.

La Peau ne répond pas. Long silence.

VOIX DU GARCON (off)
Si vous voulez voir ce qu'il y a d'dans...

VOIX DE L'ANTIQUAIRE (off)

La sont vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies qui tuent, vos
douleurs qui font trop vivre.
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RAPHAEL
Mon Dieu, j'ai compris.

VOIX D'EMILE (off)
A ta place, je tacherai de mourir avec élégance.

RAPHAEL
Je contemple le reste de mes jours. Nous savons tous que la mort est au bout,
mais moi, je la vois.

VOIX D'EUPHRASIE (off)
... j'aime mieux rire de ses souffrances...
VOIX DE JONATHAS (off)
.. voir monsieur affligé aussi injustement alors qu'il devrait profiter de sa
jeunesse.
RAPHAEL
Je peux cesser de désirer, d'aimer, de vouloir...
VOIX DE BIANCHON (off)
Trop de souffrances atroces.
RAPHAEL
Entends tu? Je ne veux pas d'une vie bréve. Il n'existe pas de moyens de se

protéger!?

VOIX DE RASTIGNAC (off)
... aucune dissimulation ne trouve grace devant elle.

Raphaél se dirige a pas lents vers la fenétre.
La lumiére révele son visage blafard et fatigué.

RAPHAEL
(murmurant, fermant les yeux)
Les sentiments sont des mouvements irrépressibles qui dictent nos destinés.

VOIX DE RAPHAEL (off)
Oui! Je veux vivre dans l'excés.

53 Muséum d'Histoires Naturelles Galerie de Naturalisation Int-jour
Des animaux empaillés, figés dans l'apparence de la vie, leurs yeux de verre étincelants et le
poil parfois rapé: des gros, des petits, des domestiques et des féroces, des rampants et des
oiseaux.

Raphaél les observe tout en cherchant son chemin dans un labyrinthe de rayonnages. Au bout
d'une rangée, un homme penché sur son bureau lui tourne le dos.

RAPHAEL
(criant)
Professeur Lavrille?
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Aprés un moment d'attente silencieuse, I'homme léve un bras sans se retourner, attente,

secoue la main, attente, baisse le bras.
Raphaél s'approche du bureau.

RAPHAEL
Professeur Lavrille

LAVRILLE, un petit homme mal fagoté portant des lunettes rondes et une perruque de
cheveux roux, secoue la téte sans cesser de regarder la pierre plate posée devant lui sur
laquelle on voit I'empreinte d'un squelette fossile d'Archeopteryx

LAVRILLE

(a lui méme)
Un lézard avec des plumes... Ou bien un canard avec griffes et écailles. Pfffff.
Je veux bien croire qu'ils n'aient pas donné un nom a cette béte.
(a Raphaél) Je suis un grand spécialiste des canards. Il en existe cent trente-
sept variétés et j'en ai répertori¢ moi méme vingt-trois. Cela fait de moi une
autorité, je crois. Que je sois réduit en bouilli si ce 1ézard-1a est un canard.

RAPHAEL
En ce moment, monsieur le professeur, je ne m'intéresse  pas aux canards.

11 sort la Peau de sa poche.

RAPHAEL
J'ai besoin de I'avis d'un éminent zoologiste.

LAVRILLE
(en regardant alternativement la Peau et Raphaél)
Je connais ce produit. Le chagrin est fort ancien. Aujourd'hui, les maroquiniers
préférent le cuir de 'alligatorus. Ceci est autre chose. C'est... une peau d'ane.

RAPHAEL
Je le sais.

LAVRILLE
Il existe en Perse un ane extrémement rare, l'onagre des anciens, equiis asinus.
Le Muséum ne possede pas d'onagre. Quel superbe animal. 11 est plein de
mysteres. Sa robe élégante est sillonnée de bandes plus ou moins fauves et
ressemble beaucoup a la peau du zébre. Sa vue égale en justesse et en
précision celle de 'homme. Il est  doué d'un courage extraordinaire. Un
onagre apprivoisé vaut des sommes énormes car il supporte fort difficilement
l'esclavage. Il est presque impossible de le capturer dans les montagnes ou il
bondit comme un chevreuil et semble voler comme un oiseau. Enfin, les
superstitions turques et persanes lui donnent méme une  origine mystérieuse.
La fable des chevaux ailés a sans  doute pris naissance dans ces pays. La
peau que vous me présentez a subi une préparation chimique qui lui donne le
grain particulier que nous admirons.
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RAPHAEL
Je vous remercie, professeur, mais la non plus n'est pas mon intérét. Je
voudrais vous faire observer que ce fragment ¢était primitivement d'une
étendue égale... a cette pierre. Or depuis trois mois, elle s'est sensiblement
contractée.

LAVRILLE
Toutes les dépouilles sont sujettes a un dépérissement naturel.

RAPHAEL
Excusez la demande que je vais vous faire. Etes vous bien sir que cette Peau
soit soumise aux lois ordinaires de la zoologie?

LAVRILLE
Certes.

RAPHAEL
Existe-t-il un moyen de I'étendre?

LAVRILLE
L'allonger, 1'agrandir, I'augmenter comme pour recouvrir le squelette d'un
individu différent? Nous pourrions la soumettre a la tension. Ou la passer a la
presse.
(en tirant dessus) Ah, peste! elle est solide. Attendez un court instant,
monsieur.

11 sort par une petite porte. On l'entend manipuler du bois qui grince et de la ferraille qui
gémit.

Raphagél affronte les regards fixes des animaux rivés sur lui.

Lavrille revient en se grattant le crane et bousculant sa perruque. Il tient le volant a vis
déformé d'une presse manuelle.

LAVRILLE
C'est indéfinissable. Cette Peau semble posséder une force d'endurance contre
laquelle rien ne peut prévaloir.

RAPHAEL
C'est sans espoir...

LAVRILLE
Attendez, nous pouvons encore I'amollir. Sachez que la  science ne s'avoue
jamais battue et moi méme, je ne me rends pas. Essayons la chimie.

Lavrille dispose la Peau dans un creuset et y verse de 'acide. Rien ne se passe.
LAVRILLE
(dépité)
Rien. Je ne devine pas le procédé dont on s'est servi pour la protéger des
altérations. Et elle rétrécit malgré tout? Laissez moi en retirer un morceau...

52




decriture. fr
RAPHAEL
(s'exclamant)
Meéme pas la grosseur d'un cheveu, non!
(haussant les épaules) D'ailleurs, essayez.

Lavrille plante son scalpel et casse la lame.

LAVRILLE
Je suis fou! Cette Peau est molle quand je la manipule et dure quand je la
travaille. Voyons comme elle se comporte au feu. J'ai un four a faience, ici.

11 jette la Peau dans le foyer. Raphaél et Lavrille la regardent briler sur les braises.

RAPHAEL
(angoissé)
Rendez la moi.

Lavrille la retire intacte du feu avec des pinces. Sans hésiter, Raphaél la saisit sans se briler
et la met dans sa poche.
Lavrille écarquille les yeux et repousse sa perruque sur sa nuque.

LAVRILLE
Fichtre! (gravement) Nous n'avons pas la prétention de connaitre tous les
phénomenes de la nature. La science est vaste, la vie humaine est bien courte.
(en secouant la téte) Je crois a Dieu.

RAPHAEL
(sombre)
Et moi, je crois au diable.

54 Chez Raphaél-Chambre Int-jour
Les rideaux sont tirés aux fenétres. La chambre est plongée dans la pénombre.
Raphaél est allongé dans son lit, immobile, les yeux ouverts, la respiration rauque.

55 Salon Int-nuit
Assis sur un fauteuil, Raphaél lit un livre de Lord R'Hoone a la lueur d'une bougie.

56 Chambre Int-jour
Raphaél est allongé. Un interstice entre les rideaux laisse pénétrer un rayon de soleil
aveuglant en plein sur le visage de Raphaél qui se protége de la main en grimagant.

Jonathas dispose un costume sur un valet de pied, échange des paires de chaussures, ouvre un
livre au marque page et le tend a Raphaél. Il réalise horrifi¢ que Raphaél est
insupportablement géné par la lumiere. Il se précipite pour fermer les rideaux.

57 Salon Int-soir
Raphaél est assis sur un fauteuil sans rien faire d'autre que de regarder le vide.
Silencieusement, Jonathas prépare un repas sur un plateau. Cinq coups sonnent a la pendule.
Aux cinquiéme coup exactement, il dépose le plateau sur les genoux de Raphaél.
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58 Hall d'entrée Int-jour
Rastignac apparait dans l'entrebaillement de la porte d'entrée.

RASTIGNAC
Bonjour, je veux voir mon ami Raphaél de Valentin.

JONATHAS
Monsieur le marquis n'y est pour personne.

RASTIGNAC
Sa voiture est 1a. S'il doit sortir, je I'attendrai.

JONATHAS
C'est inutile. Un ami, dites vous?

Jonathas ouvre la porte. Rastignac entre.

JONATHAS
(secouant la téte)
Il m'adresse a peine la parole. Je doute qu'il veuille parler a quiconque.

RASTIGNAC
11 ne regoit pas.

JONATHAS
Jamais. Il semble avoir développé une aversion pour la compagnie de ses amis
qui pourtant ne souhaitent que son bonheur et... pour la gent féminine.

RASTIGNAC
Et il ne sort pas non plus depuis ce soir étrange ou nous l'avons vu se damner
sans rien y comprendre.

JONATHAS

Ah, vous devez étre monsieur de Rastignac.

(en secouant la téte) Il n'existe pas deux maisons comme celle-ci a Paris,
monsieur. Pas deux. Dieu sait ce qui tient mon maitre. J'étais tellement heureux
qu'il m'ait rappelé aprés avoir recouvert son héritage. Aujourd’hui, j'ai
l'impression de I'accompagner dans la tombe comme j'ai accompagné son pére.
11 s'enterre vivant. Monsieur ne doit rien désirer, je dois satisfaire tous ses
besoins avant qu'il ne les formule. 11 s'habille a la méme heure avec les mémes
habits préparés par moi méme au méme endroit. Je dois veiller a ce qu'il ne lui
manque rien sans lui en dire un mot. Son déjeuner est servi a dix heures tous
les matins et son diner a cinq heures précise. Si il fait beau, je dis: vous devriez
sortir. Il dit oui ou non. Sa voiture est toujours préte.

RASTIGNAC
Faites quand méme parvenir ma demande a Raphaél. Il consentira peut étre.

JONATHAS
Bien.

Jonathas entre dans le salon, ressort et invite Rastignac a le suivre d'un signe de téte.
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59 Salon Int-jour
Raphaél, vétu d'une robe de chambre, est plus pale, mélancolique et maigre qu'auparavant.
Ses cheveux courts ne cachent plus une calvitie naissante.

Rastignac est saisi de stupéfaction. Rapha¢l lui serre chaleureusement les mains.

RAPHAEL
Bonjour Eugéne. Comment vas tu?

RASTIGNAC
Moi, je me porte bien. Et toi?

RAPHAEL
J'espére me maintenir.

Silence géné.
RASTIGNAC
J'oubliais 1'objet de ma visite. Je suis dans I'embarras. Peut étre pourras tu aider
un vieux collégue.

Raphaél se renfrogne et s'assied lourdement sur le fauteuil.

RAPHAEL
Je ne peux rien pour toi.

RASTIGNAC
Ecoute. Tu connais ma fiancée, la Nucingen. C'était un mariage satisfaisant en
perspective. Mais voila que je l'emmeéne au lac de Boulogne, elle m'annonce
que ses rentes s'effondrent aussi rapidement que des royaumes d'opérette. Et
tiens toi bien, elle a six doigts au pied gauche. Je ne peux pas vivre avec cette
femme-la. Sa fortune diminue et ses doigts augmentent.

Raphaél grimace un sourire.

RASTIGNAC
Enfin, le temps que je trouve un autre cheval a courir, je  dois recouvrir mon
crédit car a l'instant méme, je suis sans un.

RAPHAEL
Dis un prix pour ta rente, je la verserai.

RASTIGNAC

(souriant)
Et j'aime encore, Raphaél. Une gracieuse créature bien née, pas encore gatée
par la vie parisienne.

RAPHAEL
(murmurant)
Ma belle vie... plus de sentiment... plus d'amour...

RASTIGNAC
Que dis tu?
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RAPHAEL
Je dis que cela m'est interdit. Je ne peux pas poser les yeux sur une jolie
femme sinon... mon cceur risquerait de se remettre a battre.

RASTIGNAC

(joyeux)
Hé! Mais c'est de ma conquéte qu'il s'agit.

RAPHAEL
(souriant)
Eugene, je te dois une amitié sincére. Je souhaite tant que tu...

11 s'interrompt, une expression horrifiée sur le visage.

11 bondit en hurlant vers la commode, en sort la Peau de Chagrin.
Le blanc du tissu apparait entre la Peau et le contour a l'encre noire.
Jonathas surgit dans le salon.

RAPHAEL

(a Jonathas, criant)
Vieille béte! Tu veux me faire mourir.
(a Rastignac) Je peux te donner la fortune que je possede déja, pourquoi me
réclamer autre chose? Va-t-en, Eugéne, va-t-en si tu ne veux pas avoir mon
cadavre entre toi et ton futur bonheur. Toutes les jouissances de la vie se
jouent autour de mon lit de mort et dansent comme des belles femmes devant
moi. Si je les appelle, je meurs.

Il se retourne accablé vers le mur. Rastignac stupéfait regarde Jonathas qui secoue lentement
la téte.

RASTIGNAC

(tristement)
Par Dieu, je ne comprends rien, Raphaél. Dois je te remercier? J'étais venu
avec des places a 1'Opéra.
(en regardant Jonathas) La musique s'apprécie sans histoire de volonté. Rends
toi au spectacle comme si tu satisfaisais un besoin vital. Je t'y verrai?

Raphaél ne répond pas.

RASTIGNAC
Je l'espére de tout mon cceur, mon ami. A bientot.

60 Opéra-Foyer de 1'Opéra Int-nuit
Raphaél marche mélancoliquement, solitaire au milieu de la foule colorée des spectateurs
dans le foyer de 1'Opéra. Il est vétu d'un long manteau sombre élégant et d'une toque en
fourrure. 11 attire les regards et évite les contacts physiques.

Son propre regard est attiré par une vision qui provoque des sourires perplexes: une petite
silhouette cahotante dans un improbable uniforme d'apparat.

On reconnait l'antiquaire, pas rajeuni mais habillé, maquillé lourdement, les cheveux teints en
noir et la barbe huilée en pointe, pour faire plus jeune. S'accrochant a son bras, Euphrasie
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couverte de soie, de perles et de bijoux. Elle lance une oeillade appuyée a Raphaél tout en
parlant a l'oreille du vieillard.

L'ANTIQUAIRE
Monsieur de Valentin.

RAPHAEL
Monsieur. Madame. Vous ne vous souvenez peut étre plus de vos séveres
positions contre...

L'ANTIQUAIRE

(ricanant)
Je me suis libéré d'un fardeau bien lourd. Je suis maintenant heureux comme
un jeune homme. J'avais pris l'existence a rebours. I y a toute une vie dans une
heure d'amour.

Avec un sourire cruel en direction de Raphaél, Euphrasie se penche et embrasse l'antiquaire
sur le sommet du crane. De la teinture noire se dépose sur ses lévres et le bout de son nez.
On entend la sonnerie annongant le début du spectacle.

61 Opéra-Loge de Raphaél Int-nuit
Raphaél entre seul dans la loge et s'assied. Il regarde la salle ou s'installe la foule des
spectateurs.

62 Loge de Foedora Int-nuit

De l'autre coté de la salle, Foedora est assise dans sa loge bien en vue du public. Elle est trés
belle, souriant victorieusement, vétue d'une magnifique robe rouge. Un jeune homme lui tient
son éventail et le livret. Foedora observe la salle a I'aide de lunettes de spectacle. Son sourire
se fige quand elle apergoit Raphaél

63 Loge de Raphaél Int-nuit
Raphaél la regarde froidement.

64 Loge de Foedora Int-nuit
Elle détourne le regard la premicre, son sourire transformé en grimace et s'adresse a son
chevalier-servant. Il lui tend précipitamment le livret qu'elle ne regarde pas.

65 Dans la salle Int-nuit
Taillefer est installé a coté d'Aquilina.

Quelques rangées plus loin: Rastignac s'ennuie tristement a coté d'une grosse fille rose et
blonde.

Quelques rangées plus loin: I'antiquaire babille avec Euphrasie qui le materne.

Quelques rangées plus loin: Emile fait un signe amical a Raphaél.

66 Loge de Raphaél Int-nuit
Raphaél s'intéresse a l'orchestre qui joue les premicres notes de La Symphonie
Fantastique de Berlioz.
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67 Dans la salle Int-nuit

Une rumeur nait dans la salle: des oh! et ah! admiratifs chuchotés et des bruissements
couvrent la musique. Les tétes se tournent dans la direction de Raphaél. Hommes et femmes
écarquillent les yeux. Les femmes essayent de distraire leurs compagnons en leur parlant.

Le chef-d'orchestre se retourne pour réclamer le silence mais les deux premiers violons et lui
sont comme subjugés par ce qu'ils voient.

Quelques mains claquent. Une salve d'applaudissements éclate, bréve et enthousiaste.

68 Loge de Raphaél Int-nuit
Raphaél entend, sans se retourner, quelqu'un s'installer dans la loge derriere lui, le frou-frou
d'une robe et la porte se refermant.

69 Loge de Foedora Int-nuit
Les jumelles rivées sur la loge, Foedora est immobile. Ses lévres tremblent. Elle réajuste sa
coiffure d'un geste hésitant.

70 Dans la salle Int-nuit
La musique reprend. Les regards masculins se détachent a regret de la loge.

Emile fait des gestes significatifs a Rapha€l pour qu'il se retourne et regarde 1'objet de ces
manifestations.

71 Loge de Raphaél Int-nuit
Raphaél tourne ostensiblement le dos a la silhouette blanche derricre lui, front baissé, visage
buté dans une résolution douloureuse, son corps crispé et figé. Il lutte pour ne pas se
retourner. Mais ses yeux tournent en tous sens comme s'ils cherchaient a voir dans son dos.

11 entend le bruit d'une robe, le frolement de cheveux blonds qu'on arrange, le cliquetis d'une
lorgnette qu'on manipule, une respiration douce.

Raphaél ferme désespérément les yeux mais les bruits féminins infimes sont encore plus
perceptibles: les frémissements des doigts gantés, le frottement du corsage de la robe contre
la peau de la poitrine, le battement du cceur.

N'y tenant plus, il se retourne brusquement et voit Pauline de profil, tendant son visage pour
essayer de voir par dessus son épaule.

Sentant le regard de Raphaél posé sur elle, elle tourne lentement le sien.

I1s se dévisagent, silencieux, émus de se reconnaitre 1'un et l'autre.

Elle porte une superbe robe blanche avec une grace angélique.

RAPHAEL
Pauline!

PAULINE
Monsieur Raphagl.

Elle porte une main tremblante a son visage bouleversé.
PAULINE
(chuchotant)

Venez demain. Venez a la Pension Saint Quentin. J'y serai a midi.

Elle s'enfuit aussitot.
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Raphaél reste sans bouger, fixant le fauteuil vide ou elle était assise. Puis, importuné par la
musique devenue assourdissante, tremblant, il sort lui aussi.

72 Chez Raphaél-Hall d'entrée Int-nuit
Raphaél passe en trombe devant Jonathas étonné, en jetant a terre son manteau et sa toque.

73 Salon Int-nuit
Raphaél est debout devant la Peau étendue sur le linge blanc.

RAPHAEL
(s'exclamant, angoiss¢)
Je veux étre aimé de Pauline.

La Peau ne rétrécit pas.
RAPHAEL
Tu ne m'obéis pas! Le pacte est rompu!
(criant) Je suis libre. Je vivrai.

11 saisit la Peau.

74 Cour intérieur de 1'hotel particulier Ext-nuit
Raphaél s'approche a pas pressé du puits au milieu de la cour et y jette la Peau.

75 Pension Saint Quentin Ext-jour
Les trainées de couleurs sortant du trou d'écoulement sont presque entiérement effacées.

76 Pension Saint Quentin Int-jour
Raphagél entre dans la pension.
Une vieille femme assise sur une chaise sur le pas de la porte lui accorde a peine un regard.

LA GARDIENNE
On vous attend au troisiéme étage.

Raphaél se précipite dans les escaliers.
Sur le palier du troisiéme étage, il reprend son souffle, épuisé par l'effort et essuie son front
en sueur. Il pousse la porte de son ancienne chambre.

71 Chambre de Raphaél Int-jour
Rien n'a changé¢ dans la chambre.
Pauline est assise sur le lit. Elle se léve quand Raphaél entre.

PAULINE
Vous voila.

11 s'approche et s'assied prées d'elle.
PAULINE

Pourquoi nous avez vous quitté? J'ai deviné votre sort hier. Le méme en
apparence mais est ce toujours comme autrefois?
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Pauline fait quelques pas en s'¢loignant de Rapha€l qui I'observe puis revient tout pres de lui.

PAULINE
Je ne veux plus te quitter. Tu aimes le luxe, tu seras content. Je suis riche aussi
et la plus heureuse des heureuses. (éclatant de rire) Mme Gaudin est baronne et
elle n'est pas plus fiére qu'autrefois. Mon pére est enfin revenu avec une
fortune, oh, incroyable, comme nous 1'avions prié.

RAPHAEL
(secouant la téte)
Comment ai je pu...?

PAULINE
Tais toi! Non, parlez. J'ai si souvent admiré votre bouche qui restait muette
pour moi. Embrasse moi.

IIs s'embrassent, s'étreignent.

RAPHAEL
Tu m'aimais?

PAULINE
Si je t'aimais!? Comment crois tu que vingt sous  suffisaient a te nourrir,
blanchir tes chemises et les repasser et le loyer? Aujourd'hui en te donnant
mon ceeur, je ne te donne rien de plus que les écus que je glissais dans tes
poches ou tes tiroirs.

RAPHAEL
J'ai ma vie. Prends la. Quand tu seras madame la  marquise de Valentin...

PAULINE
Je serai encore ta servante.

RAPHAEL
Pour toujours, mon amour.

Elle se laisse glisser au sol, sa téte reposant sur les genoux de Raphaél.
D'une main, il lui caresse les cheveux, il se masse le front de l'autre avec une expression
douloureuse.

RAPHAEL
Cheére Pauline, je voulais oublier ton visage mais je ne pouvais effacer ton ame
de la mienne. C'est elle qui m'a appelé a I'Opéra. C'est le deuxiéme baiser que
je te donne, tu te souviens? Comme je t'envie. Tu es capable de transformer les
peines et les chagrins que je t'ai fait en joie. Veux tu étre ma femme? Je ne
souhaite pas de plus grand bonheur.

PAULINE

(se relevant)
Plus tard, j'essaierai de te dire mon amour, en ce  moment, je ne peux que le
vivre.
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Elle I'embrasse passionnément.

RAPHAEL
On va nous entendre.

PAULINE
Personne n'est entré dans cette chambre, je m'en suis assuré. Tu n'y vivais que
pour moi.

RAPHAEL
Ou habites-tu?

PAULINE
Rue de Varenne. Comme nous serons loin jusqu'a ce que...

RAPHAEL
Dans quinze jours, nous serons mariés.

PAULINE
Cette promesse vaut mille baisers.

Elle le renverse sur le lit.

78 Chez Raphaél-Salon Int-jour
Pauline arrange un bouquet de tulipes blanches, puis en dansant tout autour de la picce, elle
ouvre les rideaux, fait une révérence devant une glace en pied (restée dans 1'ombre jusqu'a 1a),
promeéne sa main sur la table et montre son gant noirci de poussiére a Jonathas avec un air
faussement sévere, se "réchauffe" devant le foyer éteint de la cheminée, enléve son manteau
et son chapeau et se jette dans les bras de Raphaél. Il perd I'équilibre. Jonathas rattrape les
amants in extremis. Ils éclatent de rire.

79 Chambre Int-jour
Pauline et Raphaél s'étreignent, s'embrassent, se caressent. Ils s'agenouillent sur le lit. Elle
guide sa main vers les boutons de son corsage.

80 Cour intérieure Ext-jour
Pauline jardine, plante des fleurs et des arbustes dans les plate-bandes herbeuses de la cour.
Jonathas lui tient les outils et fait le gros oeuvre.

Elle cherche Raphaél du regard, lui sourit, fait un signe, envoie un baiser.

81 Un boudoir Int-jour
Pauline ouvre les persiennes. La lumiére pénétre dans ce boudoir poussiéreux.

Les quelques meubles sont recouverts de tissu blanc.

Pauline explique le futur décor de cette piece avec de grands gestes.
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82 Un autre salon Int-jour
Ce salon est décor¢ au goit féminin. Tout est neuf, coloré, lumineux.

A demi allongé sur un canapé, Raphaél lit un journal et regarde Pauline par dessus les pages.
Elle joue avec un chaton, lui donnant du lait avec une petite cuillére.

Raphaél pose le journal pour masser ses yeux fatigués. Elle le subtilise, le froisse et le jette au
sol. Rapha¢l fait semblant de reprendre le journal entre ses mains vides. Il la regarde. Ils
éclatent de rire.

PAULINE
Je suis jalouse de ton journal.

RAPHAEL
(souriant)
Je ne lisais pas. Je te regardais.

11 essuie ses larmes de rire.

PAULINE
Laisse moi les boire.

Elle léche délicatement une larme sur la joue de Raphaél.

PAULINE

(murmurant)
Que ferai je sans toi? Mon Raphaél. Je ne pourrai plus boire ni manger. Tu es
tout entier & moi.

Elle I'embrasse.
RAPHAEL
Chere Pauline, tu ne rougis de rien.

PAULINE
Oh, je n'ai pas de pudeur
(riant) Tiens, demande moi une folie, celle qu'on  n'achéte pas. Tu vois? Est
ce que je comble tous tes désirs? Dis le moi. Tu ne me dis pas.

RAPHAEL
Je ne veux rien d'autre que toi, Pauline.
PAULINE
Mets moi au défi. Une folie.
RAPHAEL
Allons ensemble a 1'Opéra.
PAULINE
On nous verra!
RAPHAEL

Qu'on nous voit. Apres tout, tu es ma femme... future.
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83 Chambre Int-jour
Raphaél regarde Pauline endormie, son visage de profil au milieu de ses cheveux épars sur
l'oreiller, ses lévres rouges entrouvertes, ses cils tombant sur ses joues, un rayon de soleil
matinal teintant en doré sa peau.

Raphaél dévisage Pauline avec intensité sans faire un geste.

Son regard se fixe sur un détail: une touffe de cheveux frisés entre ses longs cheveux blonds.
11 tire sur les boucles qui lui restent entre les doigts. Il porte la main a son propre crane et
d'autres touffes de cheveux tombent entre ses doigts.

Lentement, accablé, il se léve et se dirige a la fenétre.

Debhors, le ciel s'assombrit. Des gouttes s'écrasent contre la vitre.

Il regarde en bas dans la cour.

84 Cour intérieure Ext-jour
Une forte averse.

La pluie redouble quand Jonathas sort, portant le simple tablier de jardinier, un arrosoir a la
main, sans chapeau ni imperméable. Sans s'apercevoir que la pluie tombe et qu'il est trempé,
il va au puits et remonte un seau d'eau qu'il verse dans l'arrosoir. Perplexe, il sort la Peau de
Chagrin de 1'arrosoir et 1'examine sous toutes les coutures.

Raphaél lui arrache des mains. Effrayé par l'arrivée silencieuse de Raphaél et son air sauvage
et dément, il recule puis va arroser les plate-bandes sous la pluie battante.

Raphaél regarde la Peau a peine plus grande que sa main.

85 Chambre Int-jour
11 entre dans la chambre trempé jusqu'aux os en marchant comme un somnambule.

RAPHAEL
(a lui méme)
Pauvre Pauline. Tous mes désirs, tous. Je n'en ai pas pour deux mois.

Pauline s'éveille peu a peu et se redresse vivement en le voyant dans cet état.

PAULINE
Raphagél!

RAPHAEL
Pauline, tu m'aimes trop.

PAULINE
11 se passe quelque chose en toi qui m'effraie.

Il cache la Peau.

RAPHAEL
Pourquoi t'es tu réveillée? Je te regardais dormir.

PAULINE
Moi aussi, je t'ai contemplé dans ton sommeil et j'ai pleuré. Ecoute moi,
Raphaél. Lorsque tu dors, ta respiration est rauque et... douloureuse comme
celle de mon pére qui souffre de phtisie. Et puis tu avais la fievre, ton front
bralait. Que sens tu? Ou as tu mal?
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RAPHAEL
Tu as toujours des attentions pour moi, toujours envie de me voir aussi
heureux que toi.

Pauline sort du lit & moitié nue et l'enlace.
PAULINE
(murmurant)

Ta vie est ma vie, Raphaél. Je ne te survivrai pas.

Raphaél regarde au loin, désespéré puis peu a peu résolu. Il penche la téte.

RAPHAEL

(doucement)
Tu es mon bourreau.

PAULINE
Qu-quoi?

RAPHAEL

Si je t'aimais cent fois moins qu'a cet instant, je mourrais quand méme. Est ce
que tu m'aimes?

PAULINE
(en larmes)
Est ce une question?

RAPHAEL
Alors, laisse moi, va-t-en! Sors d'ici et de moi méme. Ce lit ne t'appartient pas
encore.

PAULINE

(murmurant)
Mourir avec toi, demain matin, ensemble dans un dernier baiser, ce serait le
bonheur.

RAPHAEL

(froid)

On fait ce genre de projets quand on est en bonne santé.
Sans ménagement, il couvre Pauline désespérée et sans réaction avec le drap du lit.
RAPHAEL
(criant)
Jonathas! Raccompagne mademoiselle avec la voiture. Jonathas! Jonathas!
Jonathas, non de Dieu!

11 casse une vitre de la fenétre.

RAPHAEL (hurlant vers l'extérieur)
Jonathaaaaaaaas!
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86 Chambre Int-nuit
La chambre est aussi sombre qu'une tombe.

Allongé sur le lit, Raphaél tousse douloureusement, sa chemise ouverte sur sa poitrine
maigre, une compresse sur le front. Bianchon s'approche au pied du lit.

BIANCHON
Croyez moi, Raphaél. Je ne guéris pas, j'aide a guérir. Je n'ai pas pu
m'accorder avec mes collégues sur l'origine de votre mal. Certains accusent vos années de
restriction a la pension, d'autres les nuits blanches de débauche. Aucun ne sait si il faut
soigner d'abord le corps ou I'esprit.

Raphaél tousse plus fort. Bianchon s'assied au bord du lit.

RAPHAEL
(respirant difficilement)
Faut il m'appliquer des sangsues ou avaler un chapelet?

BIANCHON
Pour calmer l'irritation de votre organisme, c'est  l'urgence a mon avis, je
vous conseille 1'air pur et la vie saine dans un établissement de cure, celui du
Mont-Dore en Auvergne par exemple.

RAPHAEL
(toussant)
Combien de temps?... A vrai dire, Paris est trop plein de tentations.

BIANCHON
11 ne faut vous lever que quelques heures par jour...

RAPHAEL
Combien de temps, Horace.

BIANCHON

(le regardant droit dans les yeux)
Vous pouvez vivre encore longtemps, ou mourir ce soir. Les chances sont
égales.

Raphaél est assailli d'une terrible quinte de toux.

RAPHAEL
Ne dites... a personne oul... je me rends... pas méme.. a  Pauline...
mademoiselle Gaudin.

11 tousse et se tord de douleur.

87 Auvergne-Etablissement de cure du Mont-Dore Un salon Int-Soir
Du point de Raphaél debout devant une fenétre ouverte, on voit le large panorama des
volcans érodés d'Auvergne dans la pénombre apaisante du couchant. Rapha€l respire a plein
poumon, souriant.
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UNE VOIX
Monsieur! Auriez vous la complaisance de fermer la croisée? Nous gelons.

Raphaél se retourne. Il porte un élégant manteau et un béret en feutre.
Dans le salon au décor provincial et chichiteux ou les curistes se retrouvent entre eux pour
jouer et parler, une quinzaine de personnes le regardent avec animosité.

RAPHAEL
(séchement, a un valet)
Fermez la fenétre.

Parmi les curistes, il y a des femmes jeunes et maladivement péles, des vieilles séches,
racornies et impotentes, des hommes de tous dges pales d'ennui accompagnant leurs épouses,
filles ou meéres et des médecins en pleine santé.
Par son élégance, ses maniéres et aussi sa faiblesse apparente, Raphaél est supérieurement
différent de ces bourgeois provinciaux.
Raphaél s'assied a la table de jeu.
UN JOUEUR
Jouez vous enfin?

Raphaél compte lentement ses piéces d'or sur le tapis. Les joueurs s'entre-regardent indignés.

UN AUTRE JOUEUR
Vous insinuez qu'il en manque?
UN TROISIEME JOUEUR
Vous insultez cette société.
RAPHAEL
Remarquez, messieurs, que je n'ai pas prononcé un mot.
UN QUATRIEME JOUEUR
Votre attitude suffit.
RAPHAEL

Mon attitude n'est rien comparée a la votre. Depuis que je suis arrivé dans
votre bonne ville, les bonnes gens me font payer mon origine un bon prix de
mépris.

SECOND JOUEUR
Nous ne vous devons rien, monsieur le marquis.

RAPHAEL
Si... Cent francs remboursable de suite. Je ne fais pas crédit.

PREMIER JOUEUR
Sans proposer une revanche?

RAPHAEL
Ah, oui. Excusez moi. Finissons la partie.
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SECOND JOUEUR
(fulminant)
Je paye. Je paye.

Sa fortune rassemblée rageusement n'est pas suffisante. Les autres joueurs jettent
négligemment les piéces manquantes pour faire bon compte. Raphaél ramasse la mise.

RAPHAEL
(hochant la téte)
Merci, messieurs. L'esprit de corps a parlé.

11 quitte la table.

TROISIEME JOUEUR
Quel rustre!

SECOND JOUEUR
On gagne les titres aux cartes a Paris.

Dans le salon, tout le monde se détournent de Raphaél. Les conversations et les regards en
coin reprennent.

Raphaél s'approche d'une jeune malade fatiguée qui dodeline de la téte prés de la cheminée. 11
observe son visage émacié, ses yeux cernés, ses cheveux ternes, sa petite main recroquevillée
comme une serre de rapace. Il sourit chaleureusement et s'appréte a lui adresser la parole mais
il tousse de plus en plus fort, cassé en deux par la douleur. La jeune fille s'enfuit en pleurs. 11
s'effondre dans un fauteuil.

Une vieille dame distinguée accompagnée de deux hommes entrent dans le salon. Tout le
monde se léve respectueusement. Sauf Raphaél.

La dame se dirige vers le fauteuil et attend qu'il lui céde la place. Le visage enfoui dans son
mouchoir, il ne la voit pas.

Elle repart aussitot, drapée dans sa dignité outragée.

UNE FEMME
Le docteur devrait lui interdire I'entrée du salon.

UNE AUTRE FEMME
(acquiesgant)
Si on est poli, on ne tousse pas ainsi.

88 Etablissement de cure-Terrasse extérieure Ext-nuit
Raphaél s'appuie a la rambarde de la terrasse pour reprendre son souffle. Un JEUNE
HOMME et un MEDECIN viennent vers lui.

MEDECIN
(sourire bienveillant)
Monsieur le marquis, permettez en ma qualité de médecin des eaux, de vous
rassurer sur votre état. Les professeurs de Paris dont les talents me sont bien connus, se sont
sans aucun doute trompés. Vous allezme comprendre en deux mots.

67

RAPHAEL
Parlez, je vous en prie.

MEDECIN
Vous poumons briilent d'un feu intérieur, c'est un fait. Si vous restez dans
notre pays, la température qui s'éléve avec la saison et l'air riche en oxygeéne
qui attise la combustion, que croyez vous qu'il arrivera? Nous risquons de
vous mettre promptement en terre sainte.

RAPHAEL
Est ce seulement ma physiologie, monsieur? J'ai observé un apaisement de
l'esprit que moi seul peux apprécier.

MEDECIN
Ah, ah, tout a fait. Il me faudrait vous connaitre depuis dix ans. Mais je n'ai
jamais rencontré de victimes de votre maladie que 'eau vivifiante des lacs ait
soigné.
(en touchant son front) Vous devez calmer votre tempérament enflammé.

RAPHAEL
C'est trés vrai. Je ne pense pas autre chose. Que me conseillez vous, docteur?

MEDECIN

(troublé)
Heu... hé bien... les plaines embrumées de I'Angleterre et la froidure
persistante des cotes nordiques... réduiront votre incandescence... Tel est mon
avis, je vous le donne de bonne foi bien qu'il aille contre nos intéréts.

LE JEUNE HOMME
Puisque si vous le suivez, nous aurons le malheur de vous voir partir.

Raphaél et le jeune homme se défient du regard.

RAPHAEL

(ironique)
Je vais mettre a profit votre bon conseil..., tout en restant la. Je ferai
construire une maison ou je modifierai 'atmosphere selon votre ordonnance.

Le médecin embarrassé se retire avec un signe de téte.
Le jeune homme reste.

LE JEUNE HOMME
Monsieur, votre vie est en danger, ne venez plus dans cette société.

RAPHAEL

(en colére)
Il me suffirait de vous révéler mon pouvoir pour que vous adoriez ma maladie.

68




decriture.fr
LE JEUNE HOMME
Si vous saviez pourquoi je vous ai prévenu....

RAPHAEL

Si vous saviez comme je me moque que vous m'épargniez. Pensez, mon
garcon, que vous étes a ma merci. Je puis vous effacer ou vous empécher de
croupir de ce trou de province. A mon simple choix. Oui, monter a Paris et
connaitre le luxe que vous détestez envier. Imaginez. Une simple demi-
mondaine parisienne est dix fois plus belle qu'une auvergnate bon teint.

(en s'approchant) Je vois dans vos yeux que je décris I'un de vos réves. Quoi
encore... le théatre! Il y a un théatre par ici? Et puis a Paris, on se couche
pauvre, on se reléve riche et admiré. C'est une ville ou 1'on remplit ses poches
de désirs et on les vide de plaisirs. Et le plus étrange est que le chemin d'ici a
Paris n'est pas plus long que celui de ma main a la votre.

11 tend sa main. Le jeune homme hésite.
RAPHAEL

(s'approchant, murmurant)
Vous regretterez un jour de ne pas avoir dit "je veux" ou "puisque je peux,

c'est ainsi".
LE JEUNE HOMME
Oui...
RAPHAEL
(s'approchant)
Bien sir, qui ne le ferait pas. Le malheur m'a instruitet  l'ignorance m'a

donné la fortune. Si tu me possédes, tu posséderas tout. Mais ta vie
m'appartiendra. Dieu I'a voulu ainsi. Désire et tes désirs seront accomplis. Mais
régle tes souhaits sur ta vie. Elle est 1a. A chaque vouloir, je décroitrai comme
tes jours. Me veux tu? Dieu t'exaucera. Soit!

Effrayé, rougissant, tremblant de colere, le jeune homme repousse le visage de Raphaél.

LE JEUNE HOMME
(criant)
Assez!

11 s'enfuit. Raphaél rit et tousse en méme temps.

89 Paysages d'Auvergne Ext-jour
Raphaél gravit la pente d'un volcan, lourdement appuyé sur une canne. Tout autour, le
paysage naturel jusqu'a I'horizon est sévére et sauvage, balayé par le vent.

Au sommet, Raphaél s'assied puis s'allonge dans I'herbe.

90 Paysages d'Auvergne-Une ferme Ext-jour
Raphaél descend par un chemin empierré le long d'une ferme rustique.

Un VIEILLARD est assis sur un banc. Une FERMIERE pousse une chévre dans une étable.
Un enfant joue avec un chien.
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LA FERMIERE
(accent auvergnat)
Vous étes perdu, monsieur?

RAPHAEL
Non, je suis aussi loin de la ville que je le souhaite.

LA FERMIERE

(soupgonneuse)
Ah ¢a, c'est vrai. La nuit tombera avant que je me retourne. Si vous voulez un
carré de paille pour vous reposer, faut que je demande a mon homme.

Raphaél hoche la téte et s'assied sur le banc.

LE VIEILLARD
J'ai quatre-vingts-dix-neuf ans et je sers encore a quelque chose.

Raphaél acquiesce.

LE VIEILLARD
A quoi vous pouvez bien servir?

LA FERMIERE
Tais toi, le pere. C'est pas un gargon de ferme.

91 La ferme Int-nuit
L'intérieur de la piéce principale éclairée par une seule chandelle est trés pauvre, les murs
noircis a la fumée.

Raphaél, le fermier, la fermiére, le vieillard et I'enfant mangent une soupe épaisse en silence.
Le vieillard donne un morceau de pain & Raphaél.

LE VIEILLARD
Y o pru po.”

LE FERMIER
(en joignant les mains)
Ieu me recommande a vos tant de bon cor coma ieu pode.**

92 Autour de la ferme Ext-jour
Raphagél, un béret auvergnat sur la téte et un pull en laine sur sa chemise, transporte des bottes
de foin, de la prairie que le fermier moissonne a I'étable.

Raphaél gravit des rochers, distancé par I'enfant vif et bronzé qui bondit de pierre en pierre. 11
arrive au sommet avec un visage rayonnant et un grand sourire.

Seul au milieu d'immenses étendues d'herbe, il marche d'un pas vif sans canne.

*1ly a assez de pain.
** Je me recommande & vous d'aussi bon coeur que je peux.
(dialecte auvergnat)
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Moissonnant a coté du fermier, il manie la faux avec maladresse. Le vieillard les rejoint. 11
tend une gourde a Raphaél, puis une bouteille. Raphaél boit de grandes gorgées d'eau et une
goutte d'alcool qui le fait un peu tousser. Le vieillard avale le reste de la bouteille d'une seule
traite et retourne vers la ferme en titubant. Raphaél éclate de rire.

Il revient a la ferme, la faux sur 1'épaule. Il entend une conversation en s'approchant avec
précaution.
Bianchon tient un cheval a la bride devant la fermiére qui trait la cheévre.

LA FERMIERE
Ca va pas mieux, ¢a ne va pas pis. Il tousse, il crache toute la nuit a rendre
'ame, ce cher monsieur, que c'est une pitié. Je le vois quand il se leve, il est
maigre comme un cent de clous. J'ai toujours peur de le trouver crevé dans son
lit un matin. Et il sent méme déja pas bon du tout.

Raphaél s'assied sur le banc.
BIANCHON
11 ne s'apercoit de rien.

LA FERMIERE

(hochant la téte)
Nous nous plaignons pas, mon homme et moi. Il nous donnerait pas ce qu'il
nous donne que nous l'aimerions  bien quand méme. Il n'a pas un mot pour
se plaindre. Mon Dieu, il y a qu'a Paris pour avoir de ces chiennes de
maladies-la.

Raphaél s'approche de Bianchon et de la fermiére qui s'enfuit honteuse dans la ferme.

RAPHAEL

(hargneux)
Que faites vous ici? Et toi, vieille sorciére! C'est bien assez de me voir creuser
ma tombe tous les matins, ne la fouille pas le soir.

LA FERMIERE
(off)

Votre tombe! Nous y sommes toujours assez tot dans la  fosse. J'voudrais
vous voir gaillard comme le vieux.

BIANCHON
Raphaél. Ne recevant pas de nouvelles du médecin des eaux, Jonathas m'a
envoyé vous chercher.

RAPHAEL
Allez vous en. Je suis trés bien.

BIANCHON

Vous dépérissez a vue d'eeil. Il faut vous couvrir et vous  réchauffer. Je
faillirais & mon serment si je vous abandonnais ici.
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RAPHAEL
Je ne veux plus voir personne.
(grimagant) L'odeur de la mort les importune, sauf ces braves gens.

BIANCHON
Rentrons. S'il vous plait.

Raphaél se laisse prendre par le bras et hisser sur la selle.
Bianchon méne son cheval par la bride. Ils descendent vers la vallée, abandonnant derriére
eux la ferme entre deux volcans verdoyants.

93 Etablissement de cure-Salon Int-nuit
Raphaél et Bianchon entrent dans le salon. Les conversations s'arrétent. Les mémes curistes
hostiles les dévisagent.

Bianchon fait un signe amical au médecin qui ne lui répond pas.

Le jeune homme se dresse devant eux.

LE JEUNE HOMME
Monsieur, je suis chargé de vous apprendre quelque chose que vous semblez
ignorer. Votre figure et votre personne déplaisent a tout le monde et a moi en  particulier.
Je vous pris de ne plus vous présenter ici.

BIANCHON (surpris)
Enfin!
RAPHAEL
Monsieur, cette plaisanterie a répétition est de fort mauvais ton.

LE JEUNE HOMME
Je ne plaisante pas. Je répéte...

RAPHAEL
Vous! Apprenez le code de la politesse, vous serez un gentilhomme.

LE JEUNE HOMME
Il n'est plus permis aujourd'hui de donner un soufflet a un homme mais je ne
sais par quel mot qualifier une attitude aussi lache que la votre.

PLUSIEURS VOIX
Assez! Assez!
Vous vous expliquerez demain.

RAPHAEL
(haussant les épaules)
Horace, prenez le rendez vous et les conditions.

11 sort.

BIANCHON (s'exclamant)
Jamais de la vie!
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94 Une prairie prés d'un lac Ext-jour
Le jeune homme, le médecin et deux TEMOINS attendent impatiemment. Bianchon

menant le cheval par la bride et Raphaél somnolant sur la selle arrivent.

PREMIER TEMOIN
Quel équipage.

MEDECIN
(sombre)
11 vient se faire tuer en toute confiance.

SECOND TEMOIN
Nous serons tres bien, il fait un temps superbe pour se battre.

Bianchon salue gravement les quatres hommes. Raphaél se laisse glisser difficilement au sol.

RAPHAEL
(au jeune homme)
Monsieur, je n'ai pas dormi.

Le duelliste est impressionné par l'attitude piteusement maladive de Raphaél. Le silence se
prolonge.

RAPHAEL
(en soupirant)
11 est encore temps de me donner satisfaction. Excusez vous et je vous épargne.

LE JEUNE HOMME

Si je le touche a I'épaule, je l'envoie au lit pour un mois  au moins.
LE MEDECIN

Au moins.
RAPHAEL

Vous comptez encore en ce moment sur votre habilité, sans reculer a l'idée
d'un combat ou vous croyez avoir tout l'avantage. Je posséde une terrible
puissance. Pour anéantir votre adresse, pour voiler votre regard et faire
trembler vos mains, pour vous tuer méme, il me suffit de le désirer. Je ne
veux pas étre obligé d'exercer mon pouvoir.

LE JEUNE HOMME
(aux témoins)
Faites le taire!

RAPHAEL
Si donc vous refusez de me présenter des excuses, votre  balle ira dans I'eau
du lac malgré votre habitude de l'assassinat, et la mienne droit a votre coeur.

SECOND TEMOIN
Monsieur, cessez. Vos discours sont inutiles.
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Raphaél se retourne vers le lac en oubliant le pistolet que lui tend un témoin. Bianchon le
saisit et le rattrape.

PREMIER TEMOIN
As tu peur?

LE JEUNE HOMME
(en frissonnant)
Oui. Donne moi de l'eau, j'ai soif.

SECOND TEMOIN
Veux tu lui faire des excuses?

LE JEUNE HOMME
Il n'est plus temps.
11 prend le pistolet.
PREMIER TEMOIN
(criant)

Aux ordres! Un coup de feu apres le signal!

Le jeune homme met Raphaél en joue.
A quinze pas de 13, a coté du second témoin et de Bianchon, Raphaél manipule I'arme sans
viser.

SECOND TEMOIN
L'ordre va étre donné, monsieur.

Raphaél ne répond pas.

PREMIER TEMOIN
Feu!

Le jeune homme tire. Une branche se casse au dessus de Raphaél et on entend un "plouf”
lointain.

Raphaél tend le bras sans regarder son adversaire. Il tire.

Le jeune homme s'effondre, ses mains ensanglantées pressées contre son coeur.

SECOND TEMOIN
IL... il est... mort.

RAPHAEL
Allez vérifier vous méme.

11 fouille dans sa poche et en sort la Peau, grande comme une feuille de chéne.

95 Chez Raphaél-Salon Int-nuit
Raphaél entre dans le salon sombre précédé de Jonathas qui porte ses bagages. Il enléve son
béret et son manteau. Son visage et son attitude sont ceux d'un vieillard fatigué.

I1'y a une vingtaine de lettres sur une table. Raphaél en décachette une avec un stylet.
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On lit: ...cher Raphaél, je ne me suis pas plainte. Je puis tout supporter sauf pleurer loin de
toi...

Il parcourt rapidement le reste de la lettre jusqu'a la signature: Pauline.

Il ramasse les lettres et les jette dans le feu.

11 sort de sa poche un petit flacon avec une étiquette manuscrite collée dessus contenant un
liquide brun. Il verse quelques gouttes dans un verre d'eau et boit. Il s'appuie contre un
fauteuil, somnolant debout.

96 Chambre Int-jour
Raphaél est allongé entre veille et sommeil, le regard vitreux. Les draps sont défaits. Il
tremble et se retourne. Un repas froid traine sur sa table de chevet entre deux chandelles
presque entiérement consumeées.

97 Chambre Int-nuit

11 boit un peu de liquide brun qui le laisse dans un état d'inconscience.

Entre réve et réalité, il voit Jonathas flou comme un fantome marcher silencieusement autour
de son lit de douleur.

11 entend son pas lourd errer dans les appartements et le bruit plus Iéger et féminin d'un autre
pas sur le parquet.

98 Chambre Int-jour
Raphaél se l¢ve difficilement en titubant et sort de la chambre.

929 Boudoir Int-jour

Par une porte entrouverte, il a la vision de Pauline brodant une étoffe, son joli visage caressé
par une lumiére vaporeuse.

Il traverse une autre piéce.

100  Salon Int-jour
Raphaél revient a pas hésitants dans le salon. Il entend quelqu'un courir derriére lui. Pauline
surgit dans le salon.

RAPHAEL
Pauline?

PAULINE
(timidement)
J'ai charmé Jonathas pour qu'il me laisse vivre auprés de  toi a ton insu.

RAPHAEL
(en colére)
Mais va-t-en donc! Si tu restes 1a, je meurs.

PAULINE
Mourir! Mais tu es jeune.

RAPHAEL
(en secouant la téte)
La Peau de Chagrin...

11 prend la Peau aussi petite qu'une piéce de monnaie au creux de sa main.
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RAPHAEL
Ceci est un talisman qui accomplit mes désirs et représente ma vie. Vois ce
qu'il en reste. Si tu me regardes encore, je vais mourir.

Pauline incrédule prend la Peau et I'examine.

A quelque centimétres de son visage, Raphaél 1'observe intensément.

Brusquement, il la serre entre ses bras. Ses doigts tremblants caressent, peignent, glissent
entre les longs cheveux de Pauline.

RAPHAEL
Pauline. Pauline. Je t'aime. Je t'adore. Je te désire de toutes mes forces, je n'y
peux rien.

Pris d'un accés de faiblesse, il vacille.
Pauline recule effrayée, en regardant la paume de sa main ou la Peau de Chagrin a disparu.

PAULINE
Oh, mon Dieu. Mon amour.

Elle recule jusqu'a la table qu'elle fait tomber. Le stylet roule sur le sol. Elle le ramasse et le
pointe vers elle.

PAULINE
Si je meurs, tu vivras.

Elle appuie le stylet de ses deux mains contre son sein gauche en fermant les yeux.
Son sang coule a la pointe de la lame.

RAPHAEL
(hurlant)
Non!

Il lui arrache le stylet et le jette. Il tombe. Pauline essaye de le soutenir. Leurs lévres se
frélent. Le visage de Raphaél glisse contre la poitrine ensanglantée de Pauline. 11 s'effondre
au sol, mort, sa bouche couverte du sang de Pauline.

Jonathas entre dans le salon et s'immobilise, horrifié.

11 voit Raphaél étendu et Pauline en pleurs agenouillée a c6té de lui.

PAULINE
(sanglotant)
11 est a moi, je l'ai tué... Je 1'avais prédit.

FIN
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