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1. Une voie d’autoroute Extérieur-nuit
Une ligne blanche pointillée de signalisation routiére sur le macadam sombre.

GENERIQUE TITRE: MAJOR TOM

Des éclairs rouges et bleus de gyrophares. Des silhouettes en uniformes de pompiers et
d’ambulanciers qui courent. Des ordres brefs. Des grésillements de talkies-walkies et de radio.
Des éclats de verres et de métal sur la chaussée.

Une gerbe d’étincelles provenant d’un engin de désincarcération des pompiers cisaillant un amas
de toles embouties sous un camion. Des infirmiers du SAMU approchent un brancard médicalisé
de la voiture accidentée. Une pince hydraulique souleve le toit de la voiture. On découvre une
jeune femme, ANNE, blessée au visage et inconsciente. Un pompier lui pose une minerve et
I’extrait trés prudemment du siége passager. Un autre pompier explore 1’habitacle avec sa torche:
il n’y a personne derriére le volant.

2. Une chambre d’hétel
La porte s’ouvre. Un garcon d’étage entre.

Intérieur-jour

GARCON D’ETAGE
Excusez moi. Je passe le premier.

11 allume la lumiére. Il porte deux sacs de voyage. Une jeune femme dans un fauteuil roulant
franchit le pas de porte.

GARCON D’ETAGE
L’hétel n’avait plus de chambre simple alors on vous a donné une double. La salle
de bain est... adaptée.

11 pose les sacs sur un des lits. La jeune femme, EMMY, regarde la chambre. Une télé au mur.
Une fenétre qui donne sur un panorama de montagnes enneigées. Une table basse ou est posé un
petit sac aux couleurs d’une grande marque de ski et de snow-wear proclamant : « Bienvenue
aux Arcs ». Emmy s’approche du lit, ouvre son propre sac et sort un monoski pour handicapé.

GARCON D’ETAGE
Voila.

EMMY
Merci.

GARCON D’ETAGE
Vous participez aux compétitions?

EMMY
Oui.

GARCON D’ETAGE
Quelles épreuves?

EMMY
Descente et slalom géant.

GARCON D’ETAGE
D’accord. Hé bah, bonne chance. Si je peux faire quelque chose pour vous...

EMMY
Pour commencer, mon fauteuil n’a pas la place de passer entre les deux lits et
comme je ne me sers que d’un...

3. Chambre d’hétel Intérieur-soir

Le second lit inutile est debout contre un mur. Emmy est assise sur le sien. Elle a 25 ans, les
cheveux blonds, longs et frisées. Elle vient de prendre un bain et porte un T-shirt et un short. Ses
jambes inertes sont allongées devant elle. Elle téléphone tout en fouillant dans le sac du sponsor.

EMMY
Comment tu es installé?... Ouais, pas mal. C’est plus grand... T’as de la place pour
le fauteuil?.. Ouais, pareil... Je vais faire un peu de muscu pour les bras et puis je
vais dormir. Devine ce que j’ai trouvé dans le sac-cadeau?.. Non, des chaussettes.
Je déconne pas... (elle rit)... T’as raison. Je vais me la farcir, cette Italienne...
Bonne nuit.

Elle a trouvé un DVD (images d’archive des JO d’hiver) dans le sac plastique.

(un peu plus tard) Elle regarde la télé. Sur I’écran, on voit la cérémonie d’ouverture d’ Alberville
et les curieuses silhouettes de Découflé qui voltigent accrochées a des élastiques. Emmy suit
fascinée les évolutions légéres des voltigeurs et mime les pirouettes avec sa main.

4. Salle des pas perdus d’un Palais de Justice Intérieur-jour

Une vingtaine de personne patientent en silence devant une grande porte en bois gardée par deux
policiers en uniforme. Au dessus, on lit: Salle n° 2 - Tribunal d’Instance. Les personnes semblent
parfaitement indifférentes les unes aux autres. Trois journalistes discutent en baillant. Tout est
calme. Un homme sort de la salle de tribunal et s’¢loigne de quelques pas. Un frisson parcourt le
groupe. Des regards se croissent et des hochements de tétes se répondent discrétement. Une
femme, FLORENCE, plonge la main dans son sac a main.

Les portes de la salle s’ouvrent en grand. Le public sort lentement, puis les robes noires des
avocats, puis un homme assez agé et chauve, aussitot accosté par les journalistes. Florence retient
une personne du public.

FLORENCE
Qu’est ce qui se passe?
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L’HOMME DU PUBLIC
(haussant les épaules)
Qu’est ce que vous voulez qui se passe? Rien du tout, ils disent.

Florence remercie d’un sourire triste puis se dirige d’un pas assuré vers I’homme chauve parlant
a un micro. Brusquement, la tranquille salle des pas perdus se transforme en mélée de rugby.
Parmi les vingt personnes présentes au début, certaines déplient des banderoles proclamant: « Le
gouvernement en accusation » et « Sinistre Ministre », d’autres foncent dans le tas et jouent des
coudes pour s’approcher de I’lhomme chauve. Tous hurlent. Les policiers interviennent en
catastrophe. Sans étre violents, les manifestants forcent I’homme a reculer.

MANIFESTANTS
Coupable! Coupable! Coupable!

UN MANIFESTANT
(brandissant un doigt accusateur)
Vous saviez! Menteur!

Florence se retrouve juste devant I’homme. Elle sort sa main de son sac, brandit un tampon
encreur et I’écrase sur le crane chauve de I’homme: un gros C a I’encre rouge est imprimé au
dessus du visage affolé de I’homme. Un éclair de flash jaillit. Un renfort de policiers embarque
tout le monde manu militari.

5. Un commissariat Intérieur-jour
Un homme, GERARD, 45-50 ans, est assis dans la salle d’attente, pensif. Un policier se penche
vers lui.

POLICIER
Votre femme.

GERARD
Merci.

11 se 1éve et suit le policier vers le bureau d’accueil. Un autre policier rend a Florence ses papiers
d’identité. Gérard et Florence échangent un rapide baiser. Il parle a voix basse et complice.

GERARD
Salut.

FLORENCE
Merci d’étre venu.

GERARD
De rien. Ca va?

FLORENCE
(ironique)
Une fois qu’on ne bouge plus, ils arrétent de frapper.

GERARD
Tu es relaxée sans suite?

LE POLICIER

(maugréant)
Pour I’instant. Seulement pour I’instant. C’est au juge de décider. Vous étes le
mari de madame? Signez ¢a.

FLORENCE
Pourquoi je ne signe pas moi méme? Je ne suis pas assez grande?

GERARD

(signant)
Chhhhh-chhhhhh-chhhhhh, Flo. Je suis venu pour ¢a, non? Merci, monsieur. Allez
viens, on rentre a la maison.

6. Voiture Intérieur-Jour
Gérard conduit. Florence se frotte le cou et la nuque pour dissiper sa fatigue.

GERARD
Qui était-ce, ce type?

Florence le regarde droit dans les yeux mais ne répond pas.

GERARD
D’accord. D’accord. Tu as dii me le dire cent fois mais je n’ai pas fais attention.
Alors, qui étais ce?

FLORENCE
Dubin, le secrétaire d’état.

GERARD
Et qu’est ce que vous lui reprochiez?.. Oh, I’histoire des fraudes aux Associations!
C’est ¢a?.. Tu sais, il va s’en tirer, méme apres ga.

FLORENCE
Oui.

GERARD
Tu veux en parler? Y’a pas d’autres moyens?... Flo, racontes moi ce que tu
prépares comme ¢a, la prochaine fois, je pourrai méme arriver avant toi au
commissariat.
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Elle sourit.

FLORENCE
Tu veux bien écouter?

GERARD
(acquiescant)
J’écoute.

Elle commence a parler, agitant les mains, énumérant les faits sur ses doigts mais rapidement,
Gérard n’écoute plus, accaparé par la circulation. Elle se tait. Il ne s’en apergoit pas.

7. Maison de Florence et de Gérard Intérieur-soir
Ils entrent dans la maison en silence. Il aide Florence a enlever son manteau puis se rend a la
cuisine.

GERARD

Des oeufs?.. Une salade?.. Des pates avec du fromage?.. Des... un yaourt?
FLORENCE

Ou est Victor?
GERARD

11 dort.

Florence monte au premier étage, entrouvre un porte et regarde dans la chambre obscure un
garcon en train de dormir dans un lit & barreaux. Elle redescend.

FLORENCE

(appelant)
Isabelle?

Gérard interrompt son exploration du frigo et fait une grimace.

GERARD
Elle n’a pas pu venir.

Florence déboule dans la cuisine, a la fois furieuse et horrifiée.

FLORENCE
Quoi?

GERARD
Je lui ai téléphoné. Elle avait déja accepté un autre baby-sitting. Aprés le coup de
fil des flics, j’ai attendu que Victor s’endorme et je suis parti te chercher.

FLORENCE
Et s’il s’était réveillé?

GERARD
(secouant la téte de dépit)
Que... que... quelle différence ¢a fait?

FLORENCE
Je ne I’aurai jamais laissé sans surveillance.

GERARD

(haussant le ton)
C’est exactement ce que tu as fait! Ce n’est pas un reproche mais c’est exactement
ce que tu as fait, alors... Victor était trés bien que je suis parti et il est trés bien
maintenant. Que je sois la ou pas n’avait aucune importance... Pour lui.

FLORENCE
Et s’il s’était produit quelque chose?

GERARD
Ce qui s’est produit, c’est que sa mere a été faire le coup de poing avec un
ministre, que son pére a travaillé toute la semaine sans le voir, et quand ils se
retrouvent tous les deux, ils s’engueulent a cause de lui qui n’a rien fait. Voila.

FLORENCE
11 sait quand tu es absent. Son attitude change quand tu reviens.

GERARD
Quand il me voit, peut-étre. Peut-étre pas. Mais, Nom de Dieu, maintenant, il dort.

Elle se détourne, furieuse.
Gérard la rejoint dans le salon en mangeant un yaourt. Il s’assoit en face d’elle et refréne 1’envie
d’allumer la télé.

FLORENCE
(plus calme)
Nous parlons de Victor, d’accord?

GERARD
Je parle de nous. Si tu passais moins de temps a t’occuper des autres et un peu plus
de nous.

FLORENCE

Je suis fatiguée. Je vais me coucher.
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GERARD
Bonne nuit, Florence.

Elle s’¢loigne. Gérard reste assis, a regarder le fond de son yaourt vide.

8. Une chambre d’hopital Intérieur-jour
Anne porte un pansement autour de son crane. Elle a environ 30 ans,

des cheveux bruns et courts émergent du bandage. L’expression de son visage est douloureuse et
un peu vague. Elle est allongée pendant un séance de rééducation. Une infirmiére a c6té manipule
ses jambes.

INFIRMIERE
Bien. Posez votre pied contre ma poitrine et poussez, comme si vous vouliez me
faire tomber de ma chaise... Poussez, poussez, poussez, poussez. Voila. L’autre
jambe. Pareil. Poussez, poussez, poussez, encore plus fort. C’est bien. Vous
avez du tonus. Vous n’étes pas restez assez longtemps dans le coma pour
désapprendre a vous servir de vos jambes. C’est trés bien. Faites voir vos bras
maintenant. Essayez de toucher vos orteils avec vos doigts. Sans vous relever. 11
faut tendre le bras et replier votre jambe sur le coté.

Anne se contorsionne pour réussir I’exercice.

INFIRMIERE
Et la coordination est excellente.

ANNE
Combien de temps?

INFIRMIERE
Avant ou apres le réveil?

ANNE
Avant.

INFIRMIERE
Une petite semaine en réanimation. Le résultat est magnifique. Croyez-moi, j’en
ai vu s’en sortir bien plus mal. Bon, j’ai rien de mieux a faire ici, vous allez faire
un peu de rééducation moteur et puis ce sera tout.

L’infirmiére sourit avec bienveillance. Un docteur entre dans la chambre.

DOCTEUR
Bonjour! Madame Carpentier...

INFIRMIERE
(répondant a la place d’ Anne)
Bonjour, docteur.

DOCTEUR
Vous vous rappelez votre prénom?

ANNE
Anne.

DOCTEUR
Vous vous souvenez d’autre chose?

Anne hoche la téte d’un air vague.

DOCTEUR
Ce n’est pas grave. Il faut... délimiter les zones encore floues dans votre mémoire.
Ca prendra un peu de temps mais... il y a peut-étre des informations que vous avez
oublié completement et d’autres que vous savez toujours mais dont vous avez
perdu la trace pour les retrouver. C’est une amnésie sélective due au choc. Par
exemple, I’accident?

ANNE
Non.

DOCTEUR
La personne qui conduisait?

ANNE
Non.

DOCTEUR
Ca ne m’étonne pas vraiment. C’est trop tot. Et les visites que vous avez regu,
vous avez reconnu quelqu’un? La famille, les amis, les collégues...

Anne acquiesce.

DOCTEUR
Tres bien. Excellent pour un début. On se reverra un peu plus tard. Je vous inscris
sur ma liste de consultation et on va débrouiller ¢a ensemble. D’accord? Je vous
revois treés bientot.

ANNE
Au revoir, docteur.

L’infirmiére lui caresse les cheveux.

INFIRMIERE
Ca va trés bien se passer. Rien n’est jamais complétement perdu.
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9. Hopital - Salle de rééducation Intérieur-jour
Florence arpente un couloir de I’hdpital avec un paquet de dossier sous le bras. Elle entre dans la
salle remplie de malades et d’appareils de rééducation physique, essaye de repérer un patient puis
s’appréte a faire demi-tour.

Emmy entre a son tour, son fauteuil poussé par un infirmier car elle a un bras dans le platre.

FLORENCE
Emmy!
EMMY
Salut, Florence.
Les deux femmes s’embrassent.
FLORENCE

(soupirant et secouant la téte)
Qu’est ce qui s’est passé?

EMMY
Je me 1’¢étais jamais cass€ celui-1a. J’ai raté une porte pendant la premiére manche.
(dégue) Quelle conne! J’ai foutu toute la saison en ’air avec une seule faute de
carre.

FLORENCE
Je suis désolée.

EMMY
C’est gentil. Je muscle I’autre bras, pour le tennis, et quelques abdos. Et toi,
comment ¢a va? Comment va Major Tom?

FLORENCE
Trés bien. Il est avec son pére. Gérard a pris un jour de congé.

EMMY
Tu lui fais un groooos bisou de ma part. (s’adressant a I’infirmier et désignant un
appareil) Pousse-pousse! Celui-1a 1a-bas.

L’infirmier la pousse jusqu’a I’appareil en souriant puis s’¢loigne.

EMMY
(a Florence en regardant I’ infirmier)
Il est assez mignon. Tu es siire?

FLORENCE
De quoi?

EMMY
(hésitante)
Non, rien. C’est son anniversaire bientot.

FLORENCE
Dans une semaine.

EMMY
11 faudrait qu’il vienne faire du sport avec moi.

Elle se hisse sur le siege de I’appareil avec son seul bras valide et commence a pomper de la
fonte. Florence ne fait pas un geste pour I’aider.

FLORENCE
N’y va pas trop fort, cette fois.

Elle repére Anne sur une autre machine a I’autre bout de la salle. Elle s’¢loigne vers elle, se
retourne vers Emmy en écartant les bras d’impuissance.

FLORENCE
En vérité, je ne suis pas trés stire. Qu’est ce que je peux y faire?

Elle s’approche d’Anne habillée d’un jogging qui peine sur un rameur et s’assoit a c6té d’elle.

FLORENCE
Bonjour. Anne? Je m’appelle Florence. Nous pouvons parler une minute? Je
travaille dans I’hdpital pour aider les personnes qui en ont besoin, et qui en
exprime le souhait. Si une personne de votre entourage peut s’en charger, je
parlerai avec elle.

ANNE
C’est encore assez vague pour moi. Je ne comprends pas.

FLORENCE
Vous étes amnésique, en partie. Vous rappelez vous comment remplir le feuillet
d’indemnisation de la Sécurité sociale? Et la méme chose pour votre assurance
privée.

ANNE
Je crois que je n’ai jamais su m’en occuper.

FLORENCE
Personne ne sait. Il y a un autre probléme. L’homme qui était avec vous ce soir la
a disparu. La voiture accidentée était la votre mais il la conduisait. Pour la police
et I’assurance, ¢a fait une grosse différence.

10
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ANNE
Pour moi aussi.

FLORENCE
Pardon?

ANNE

(regardant dans le vague)
Je ne me rappelle pas de lui. Ni avant. J’ai I’impression que j’étais seule. (elle se
touche le ventre et la téte) Il n’y a plus rien ici et ici. C’est effrayant. Comment est
qu’on peut oublier si on a un mari ou méme un amant? Oublier son nom... Le
docteur a dit que j’avais presque rien perdu. (secouant la téte et au bord des
larmes) Ce n’est pas vrai. Le pire est d’ignorer ce que je ne sais pas. Vous
comprenez? Ne pas savoir ce qui me manque. Qui me manque.

FLORENCE
(acquiescant)
C’est pour cela que vous ne voulez pas rentrer chez vous?

ANNE
Je dois encore voir le docteur quelques fois.

FLORENCE
Vous pouvez aller de chez vous a I’hdpital pour les consultations. C’est trés
important d’avoir une maison avec plein d’objets qui fourmillent de souvenirs.
Une photo. Des lettres. Des odeurs, des couleurs. Un petit chat qui attend
d’étre nourri depuis quinze jours...

ANNE
(horrifi¢e)
Oh mon Dieu, c’est affreux!

FLORENCE
(elle aussi inquiéte)
Vous avez un chat?

ANNE
(réfléchissant)
Je ne crois pas. Heureusement.

Elles rient toutes les deux soulagées.
FLORENCE
L’hopital n’est pas un endroit qui protége des accidents de la vie. Il les soigne. Il

n’y a pas d’endroit ot I’on soit complétement protégé. Alors il faut... se bagarrer.
Si vous voulez, vous pouvez compter sur moi.

11

FLORENCE
(se levant)
Faites moi signe quand vous serez préte a aller voir dehors.

10. Un bureau dans I’hopital Intérieur-jour
Assise derriére son bureau, Florence explique a un vieil homme en pyjama et avec un goutte a
goutte dans le bras, les mystéres de la paperasse administrative.

(un autre jour) Elle déjeune a midi avec Emmy d’un sandwich et d’un café. Les deux femmes
parlent et rient ensemble.

(un autre jour) Florence et Anne remplissent un dossier. Anne parle. Florence écoute. A six
heures, Florence est obligée de partir. Elles se serrent la main en souriant puis s’échangent encore
un au revoir amical de la main dans le couloir.

11. Appartement d’Anne Intérieur-jour
Sur le palier, Florence et Anne gravissent les derniéres marches de 1’escalier. Anne porte un petit
sac de voyage.

FLORENCE
Voila. Vous reconnaissez?

ANNE
(hésitante)
Oui.

Elle prend le trousseau de clés que lui tend Florence, choisit une clé qui fait tourner le verrou et
une autre pour la serrure.

Elles entrent dans I’appartement. Trois piéces assez vaste: chambre-salon-bureau. Décoré avec
golt et beaucoup de cadres représentant 1’océan et des bateaux.

FLORENCE
Vous étes préte? Alors, j’écoute.

ANNE

(comme récitant un exercice)
Ici, c’est le salon. Par 1a, la chambre et le bureau ou je travaille parfois le soir et
méme le dimanche. Le matin, je me 1éve, je mets I’eau a chauffer pendant que je
fais pipi, je bois mon thé sans sucre et sans rien d’autre, je prends une douche, je
m’habille, je descends prendre ma voiture et je vais au travail. Dans ma chambre,
il y a un lit, une table de nuit en noyer qui vient de la maison de Normandie de ma
grand-mere, une penderie avec mes vétements, certains moches...

Elle s’¢loigne dans la chambre en continuant la litanie des souvenirs suggérés. Florence jette un
coup d’ceil dans la cuisine.

12
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FLORENCE
(appelant a voix basse)
Minou! Minou-minou!

Anne revient en parlant toujours a voix haute.

ANNE
... la bouilloire est dans le placard au dessus de I’évier. Il y a aussi des biscottes
sans sel que je ne mange jamais. Des céréales. Pas de boites pour chat. Oublions
volontairement le frigo pour I’instant. J’ai acheté ce service a Boston. Il manque
deux assiettes. Le lave-vaisselle ne termine jamais son cycle en entier. Vous
voulez du thé?

FLORENCE
Avec plaisir.

Anne mets de 1’eau a chauffer puis se dirige vers la salle de bain. Sa voix est un peu plus
théatrale. Elle s’amuse.
ANNE
Dans la salle de bains, il y a tout ce que désire une femme moderne sans jamais se
demander si elle en a réellement besoin...

(plus tard) Elles boivent le thé dans le bureau. Anne est assise devant sa table a dessin jonchée de
plans de DAO représentant des voiliers de plaisance a toutes les étapes de leur conception.

ANNE

(a haute voix, ton réveur)
Je suis ingénieur. Je dessine des bateaux pour les chantiers Buick-Malo. Toute ma
vie, j’ai révé de construire des voiliers et personne ne sait d’ou ¢a me vient. Je
fabriquais des maquettes en carton.
(hésitante) Maintenant.... Florence, j’ai besoin de deux ou trois jours.

FLORENCE
Pourquoi?

ANNE
Avant de retourner au bureau, pour m’habituer a étre toute seule. Je me rappelle a
peine d’eux. Et s’il était la-bas?

FLORENCE
L’homme qui conduisait? Il faudra bien un jour le rencontrer et lui demander
pourquoi il a disparu.

ANNE
J’ai peur.

13

FLORENCE
Je comprends. Je vous appelle.

ANNE
Oui.

Au moment de se quitter sur le pas de porte, Anne réfléchit en plissant le front.
ANNE

(amusée et triste a la fois)
Je ne me souviens pas. Evidemment, on ne note nulle part son propre numéro de

téléphone.

FLORENCE
C’est pas grave. J’appellerai les renseignements... Ca va bien se passer, je vous le
promets.

Elles s’embrassent et se tiennent la main un peu plus longtemps en souriant. Anne referme la
porte et se retourne vers son appartement avec un regard plein d’appréhension.

12. Appartement d’Anne Intérieur-jour
Dans la cuisine, vétu de son jogging d’hopital, Anne vide le frigo des aliments périmés, sentant
mauvais, ou qui ne lui font plus envie aujourd’hui.

Dans la chambre, elle inspecte sa penderie, essaye des vétements devant une glace avec des
grimaces de satisfaction, d’étonnement ou de franc dégotit.

Dans le salon, elle fait le grand ménage. Aspirateur. Chiffon a poussiére. Elle hésite puis
décroche un des nombreux cadres, puis un autre, puis un autre, n’en laissant qu’un représentant la
proue effilée d’un voilier fendant les vagues boursouflées d’une grosse mer.

Elle déplace un meuble pour passer 1’aspirateur derriere. Un paquet de cigarette tombe sur le sol.
Elle le ramasse comme si elle avait découvert un objet extra-terrestre. Elle sent le tabac mais ne
trouve pas de briquet ni d’allumettes, ni de cendrier.

Elle allume une cigarette au briilleur de la cuisiniére, aspire la fumée en la gottant, ne tousse pas
mais n’y prend pas de plaisir non plus.

Elle est assise par terre contre le canapé du salon. Le téléphone sonne. Elle ne répond pas, attend
que le répondeur se mette en marche.

PATRICE

(off)
Anne? C’est Patrice... Heu, je croyais que tu sortais aujourd’hui. Ou hier?... Enfin,
j’espére... heu, que tu vas bien. Tu nous manques a tous... Marine est presque prét.
Je pense que tu voudrais étre la quand on le lancera. Voila... A... A trés  bient6t.
Je t’embrasse.

14
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Anne ne bouge pas, essayant de comprendre ce message incompréhensible. Puis elle réécoute le ANNE
message. Je peux t’aider?
PATRICE EMMY
(off) (souriante)

Anne? C’est Patrice... Ca va. Je me débrouille toute seule.

LE CHAUFFEUR
Un coup de main?

Encore une fois et encore une fois en se concentrant sur la voix.

13. Des immeubles Extérieur-jour
Un taxi se gare devant I’entrée d’un groupe d’immeubles. Anne en descend.

EMMY
Nan!

ANNE

(au chauffeur)
On attend un petit peu.

Le chauffeur charge le fauteuil et le paquet dans le coffre. Anne s’assoit sur la banquette. Le taxi
démarre.

Elle regarde les fagades. Emmy sort de I’immeuble en poussant maladroitement d’une seule main 14. Dans le taxi roulant Intérieur-jour
sur la roue de son fauteuil.

EMMY
EMMY Tu as trouvé sans probléme?
Salut! Tu es Anne.
ANNE
ANNE Florence m’a donné I’adresse.
Bonjour.
EMMY
Elles se serrent la main. C’est visiblement la premiére fois qu’elles se rencontrent. Je m’appelle Emmy.
EMMY
11 faut que tu payes le taxi. Il n’est pas assez grand. Je parle du coffre pour le

fauteuil. J’en ai appelé un autre.

ANNE
C’est joli. Je ne connais pas. Ca vient d’ou.

EMMY

Anne paye la course et le taxi s’éloigne. Hémiplégique.

EMMY
J’ai laissé un paquet dans la cage d’ascenseur. Tu veux pas aller le chercher?

Anne n’ose pas sourire. Emmy s’esclaffe.

EMMY
ANNE Un accident de parapente il y a sept ans. La derniére fois que j’ai plané. Il y a
Si. longtemps. Et ¢a, c’est une chute de ski.
EMMY Silence.
Merci. LE CHAUFFEUR

Mon fils veut en faire cet été.
Anne revient avec un énorme paquet enveloppé de papier cadeau. Un taxi-Mercedes attend
devant le trottoir. Emmy ouvre la porte, quitte son siége et se glisse sur la banquette arriére avec
une seule main.

EMMY
Du vol libre?
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LE CHAUFFEUR
Ouais, du parapente.

EMMY

(hochant la téte)
C’est chouette. Un copain est en train de bricoler son aile pour me faire une place
avec lui. I veut m’emmener voler sur les pentes de la Réunion.

LE CHAUFFEUR
Vous voulez remonter la-dedans?

EMMY
Pourquoi pas ?

LE CHAUFFEUR
(pas convaincu)
Sais pas.

EMMY
(a Anne)
On s’est vu a la salle de rééduc, tu te souviens? Oh, pardon.

Anne secoue la téte en souriant.

EMMY
A quoi tu penses?

ANNE
J’ai I’impression que Florence m’a inscrite dans une thérapie de choc.

EMMY
Le moral?

ANNE
(souriant tristement)
Qu’est ce que c’est?

Elles rient toutes les deux.

15. Devant un pavillon

Extérieur-jour

Le taxi s’¢éloigne.

ANNE
Tu veux que je te pousse ?
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EMMY
Ouais. Je reste toujours coincé comme une conne sur le gravier.

Anne pousse le fauteuil. Emmy a le gros paquet sur ses genoux.

16. Dans le pavillon

Intérieur-jour

EMMY
Hola! Y’a quelqu’un! Florence!

FLORENCE
(off)

Dans la cuisine!

EMMY
Dans la cuisine.

Anne la pousse en direction de la voix.

EMMY
Ca va. Je peux le faire maintenant.

Elle roule tant bien que mal. Gérard vient a leur rencontre.

GERARD

Salut, Emmy (il I’embrasse). Bonjour Anne. Je suis le mari de Florence.

ANNE
Bonjour.

GERARD

Entrez. Mettez vous a [’aise. Je vous attendais avant de faire partir le barbecue.

EMMY
C’est la chose seule que j’aurai été capable de rattraper, Gérard.

GERARD
Ah-ah-ah! Tu sais ou c’est. (a Anne) Venez, je vous fais visiter.

Florence sort de la cuisine.
FLORENCE
Anne. Je suis contente que vous ayez pu venir. (2 Gérard)
J’ai assaisonné les cotelettes.

GERARD

(faisant un salut militaire)
Bien, mon général.
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EMMY
Ou est Major Tom?

GERARD
Quelque part. Je ne sais pas.

Emmy se dirige vers I’arriére de la maison. Encombrée par le paquet et génée par son bras valide,
elle se cogne a plusieurs reprises contre le chambranle d’une porte. Ni Florence, ni Gérard ne
font un geste pour 1’aider. Ils attendent 1’air de rien qu’elle réussisse a franchir le pas de porte.

17. Le jardin derriére la maison Extérieur-jour
11y a une dizaine de personnes buvant I’apéritif et discutant dans le jardin. Emmy en connait
certains, elle les embrasse ou sert des mains. Elle se méle immédiatement aux conversations.
Anne reste un peu en retrait, accompagnée par Florence.

FLORENCE
N’ayez pas peur. Il n’y a personne que vous connaissiez déja. Ce sont des amis de
Gérard et moi. Comment trouvez vous Emmy?

ANNE
Elle a une... force...

FLORENCE
Pourtant, elle est aussi effrayée que le jour de son accident. Mais... (elle léve un
doigt) ne jamais lui en parler. Pas comme ¢a en tout cas.

ANNE
Comment?

FLORENCE
Je ne sais pas. Je n’ai jamais su quoi lui dire.

Anne regarde Florence puis Emmy sans comprendre.

ANNE
Je croyais...

FLORENCE
Elle cache mieux son jeu que vous, tout simplement.

Leur conversation est interrompue par une petite silhouette cahotante: VICTOR, petit gargon de

huit-neuf ans. Sa démarche est désordonnée, ses mains crispées contre sa poitrine, sa téte ballote
sur ses épaules et son regard ne se fixe sur aucun objet ni aucun visage. Les invités s’écartent sur
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son parcours hésitant en lui souriant et lui ébouriffant les cheveux au passage. Emmy le ceinture
au vol et le sert contre elle.

EMMY
(I’embrassant)
Oh, Major Tom! Mon chéri. Bon anniversaire, mon chéri.

L’enfant ne semble pas s’apercevoir qu’il est momentanément privé de mouvement.

EMMY
Tiens, c’est pour toi.

Elle jette le paquet par terre. Victor le pousse, trébuche et tombe dessus.

EMMY
Vas-y! C’est plein de mousse.

L’instant d’apres, Victor se désintéresse du cadeau et file ailleurs.
Florence le suit un instant des yeux.

FLORENCE
Victor, mon fils. Il a neuf ans aujourd’hui.
ANNE
(troublée)
11 est beau.
FLORENCE

Oh oui, il est beau. C’est un enfant soleil. Il brille, il réchauffe tous ceux qui
I’approche mais il est inaccessible. (elle sourit)

ANNE
C’est joli. Pourquoi Emmy 1’appelle Major Tom?

Le visage de Florence exprime la plus grande ignorance du monde. Elles rient toutes les deux.
(plus tard) Anne et Emmy sont cote a cote dans un coin du jardin. Emmy regarde du coin de I’ceil
tous les hommes présents parmi les invités et passant preés d’elle. Gérard vient apporter des

assiettes en carton avec des cotelettes puis s’éloigne.

GERARD
Bon appétit.

ANNE
Merci.
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EMMY

(reprenant le fil de la conversation)
... et tu as oublié des choses importantes et des choses pas importantes comme
¢a, sans lien logique? Tu as fait le ménage, quoi.

ANNE
Sauf que normalement, tu sais ce que tu jettes.

EMMY
Pas toujours. Des fois, tu gardes des trucs qu’il faudrait mieux foutre en 1’air
depuis longtemps.

ANNE
Je me suis rendu compte que je pourrais faire autre chose. Je voudrais faire autre
chose. Ca ne paraitrait bizarre a personne que je commence un truc complétement
dingue, maintenant.

EMMY
Comme quoi?

ANNE
Je ne sais pas.

EMMY

Les trucs dingues, ¢a me connait.

Victor se rapproche de sa démarche titubante comme un satellite qui aurait quitté son orbite.
Emmy se débarrasse de sa cotelette et fait des signes de sémaphore trés rapides avec son assiette
de carton blanc. L’attention de I’enfant est captée pendant une seconde bien qu’il regarde le ciel,
I’herbe, le vide. Emmy fait disparaitre I’assiette de sa vue. Victor se jette brusquement sur elle et
enfuit son visage dans son giron. Elle le caresse tendrement.

EMMY

(a voix basse)
Mon chéri. Mon bonhomme. (& Anne) Lui, il ne fait pas semblant. Tu sais ce que
je ferai si j’en avais les moyens. Je traverserai I’ Atlantique sans boussole. Et si je
n’y parviens pas, je disparaitrai.

ANNE
C’est un peu I’impression que j’ai. Au milieu de nulle part et sans boussole.

EMMY
A cause du type qui a disparu?
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ANNE
(sur la défensive)
Je ne veux pas parler de ca.

EMMY
(moins sure d’elle pour la premiére fois)
Excuse moi.

Elle détourne les yeux, voit a I’autre bout du jardin, Florence et Gérard qui mangent cote a cote
sans parler ni se regarder alors que les invités autour d’eux rient et discutent bruyamment. Cette
vision la rend encore plus triste. Victor bouge contre son ventre. Elle se penche vers lui et colle
ses lévres contre son oreille.

EMMY
(forgant sa voix)
Major Tom? Major Tom? Tu m’entends. Je sais que tu m’entends.

Victor se redresse sans croiser le regard d’Emmy.

EMMY

(essayant d’attirer son attention)
Je fais le chat. Tu fais le chat? (en se collant contre son oreille)
Mmmmmmiiiaaaouuu!

Elle mime une patte de chat se lustrant les moustaches. Puis la position couchée d’un chien.

EMMY
Le chien. Grrrrrrrrrrrr-oua! Loiseau. (elle sifflote)
La poule. Cot-cot-cot-cot-cot.

Elle donne des coups de bec avec son nez. Avec trois temps de retard, Victor esquisse la patte du
chat contre son visage. Un Mmmmmmm a peine audible reste coincé dans sa gorge. Puis il
s’échappe une nouvelle fois.

Emmy et Anne le regardent faire des zigzags désordonnés.

EMMY

(comme réfléchissant a haute voix)
Si ¢a se trouve, ¢’était méme pas un mec. Toutes les petites culottes dans tes tiroirs
ne sont peut-étre pas a toi.

ANNE
Emmy!

Emmy sourit de toutes ses dents.
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(plus tard) Tandis que les invités quittent la maison peu a peu, Florence raccompagne Anne a la
porte en la tenant par le bras.

FLORENCE
Cava?

ANNE
Oui.

FLORENCE

Vous voulez que je vous accompagne au bureau, demain?

ANNE
(butée)
Je n’irai pas.

Florence se contente d’observer un silence réprobateur mais hoche la téte.

FLORENCE
Dans ce cas, je vais accompagner Gérard a Bordeaux. Vous pouvez faire quelque
chose pour moi.

18. Maison de Florence (le lendemain) Intérieur-jour
Anne est assise dans un fauteuil, dans le salon de la maison calme et vide. Elle lit un livre intitulé
« La perte de soi ». Elle le repose en secouant la téte de dépit.

Elle va dans la cuisine de servir un verre de jus d’orange. Elle monte a 1’étage, entre dans la
chambre de Victor. L’enfant joue sans jouet. Elle signale sa présence en frappant du pied contre
le plancher. L’attitude de Victor se modifie un peu.

ANNE
Tu veux du jus d’orange?

Elle s’approche, pose le verre contre les lévres de Victor qui boit un peu. Elle fait le geste de /a
patte du chat .

ANNE
Merci.

Victor esquisse lui aussi le geste maladroitement.

ANNE
Oui. C’est le chat.

(plus tard) Anne, assise a la table, un sourire fasciné aux lévres, regarde Victor assis lui aussi.

Elle regarde plut6t le dessin devant ’enfant. Avec ses gestes si approximatifs et sans jamais
regarder directement la feuille devant lui, il a réussi a dessiner avec un talent précoce une maison
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qui ressemble a celle de Florence en détails et des personnages: des corps, des membres, des tétes
bien proportionnés. Mais les personnages n’ont pas de bouche sous le nez et les yeux. Victor
s’est immobilisé, son dessin achevé. Anne essaye de guider la main crispée de Victor vers les
visages mais il résiste.

ANNE
D’accord, d’accord, Major Tom.

Elle saisit la télécommande de la chaine Hi-fi, I’allume, fait démarrer un disque en réglant les
basses au maximum. On n’entend presque que des boom-boom-boom graves. Victor détourne la
téte, percevant le bruit. Anne en profite pour dessiner rapidement de larges sourires et des
bouches grandes ouvertes a tous les personnages. Quand le regard de Victor revient sur la feuille
et survole pendant une seconde le dessin, un sourire émerveillé apparait sur son propre visage.

ANNE
Regarde! C’est toi et moi, et papa et maman.

Mais Victor descend de sa chaise et s’échappe.

19. Un bureau de télé-service Intérieur-jour
C’est un vaste bureau compartimenté en cellules ou des opératrices répondent au téléphone.
Emmy est dans 1’une de ces cabines avec son casque téléphonique sur les oreilles. Elle appuie sur
une touche clignotante.

EMMY
Inter-Assurances, bonjour. Que puis je faire pour votre service?.. Je vous écoute,
madame... Oui. Votre numéro de contrat?... D’accord... Avez vous envisagé de
porter plainte ou une négociation a I’amiable?... Trés bien, je vous passe le
service juridique. Au revoir.

Elle s’écarte un peu dans sa cabine et regarde a ’extérieur par la fenétre. Elle semble intriguée.
Et amusée.

UNE VOIX
(off)

Emmy!
Ramenée brusquement dans la réalité, elle se rapproche de sa cabine et appuie sur la touche.

EMMY
Inter-Assurances, bonjour... Oui, oui, que puis faire pour vous?... (elle jette un
coup d’oeil a I’extérieur) Pardon?... Heu, oui. Non, je ne traite pas
personnellement votre dossier... Quand vous m’aurez expliqué la raison de votre
appel, je vous mettrai en relation avec le service concerné... Ha bon? Voulez vous
bien me le répéter?.. (elle regarde a I’extérieur) Si bien sir, je vous écoute... Le
service commercial. Au revoir.
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Elle appuie sur la touche.

EMMY
(a voix basse)
Merde, le numéro de contrat!

A midi, elle quitte son poste.

EMMY
(a une collégue)
Retour dans une heure. Déjeunez sans moi.

20. Un terrain de sport Extérieur-jour
Juste derriére le stade, on apergoit des tours vitrées de bureau. Emmy s’approche sur la piste
d’athlétisme d’un portique érigé sur un coin de pelouse: deux hauts poteaux ou sont accrochés
des élastiques et un gros matelas en mousse en dessous (le méme systéme de voltige utilisé par
Découflé dans la cérémonie d’ouverture d’ Albertville).

Un moniteur de sport enléve le harnais qui a permit a un écolier de voltiger.

L’HOMME
Bon. Est ce qu’on a le temps d’en faire passer un dernier? Non, il faut aller casser
la crotte. La prochaine fois, les enfants.

Les écoliers se levent en piaillant et se dispersent.

EMMY
(criant)
Moi. Je veux bien.

L’homme la regarde, impassible, un vague sourire aux lévres.

L’HOMME
Vous voulez quoi?

EMMY
M’envoyer en I’air.

L’homme sourit franchement.

L’'HOMME
Normalement, j’ai pas le droit.

EMMY

(petite voix d’écoliére)
S’il vous plait.
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L’HOMME
C’est pas ¢a. J’apprends aux gosses a utiliser leurs bras et leurs jambes pour
contrdler leurs mouvements... Vous avez les deux jambes paralysées?

EMMY
Juste une fois.

Allongée sur le matelas en mousse, I’homme lui passe le harnais autour de la taille reli¢ aux
extrémités des ¢lastiques. Les jambes d’Emmy sont repliées sous elle et attachées.

L’HOMME
Okay. Dés que je vous lache, vous décollez. En bombant le torse, vous faites une
pirouette a I’envers. En rentrant la téte contre la poitrine, ¢a tourne a I’endroit.
D’accord? Vous étes prétes? Si ¢a va pas, je vous rattrape.

Emmy lui cligne de I’ ceil.

L’HOMME
Trois, deux, un...

11 1a lache et Emmy décolle. Elle fait des pirouettes, redescend, remonte, vole.

Elle a ’impression de planer. Elle rit aux éclats.

L’homme I’encourage, apres un moment d’appréhension. 11 la rattrape au vol. Elle sert ses bras
autour de son cou de toute ses forces.

L’HOMME
Comment c’était?

EMMY
(haletante)
Je crois que je vais tomber dans les pommes... Encore.

11 1a lache. Elle décolle en hurlant.

21. Maison de Florence Intérieur-nuit

Florence et Gérard entrent dans la maison. Le bruit de la télévision s’interrompt.

FLORENCE
Bonsoir, Isabelle.

Une jeune fille vient a leur rencontre.

ISABELLE
Bonsoir. Tout va bien. Il dort.
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FLORENCE
C’est gentil d’étre resté aussi tard.

Isabelle rassemble ses affaires pour partir. Elle s’habille et sort.

GERARD
Soit prudente, Isabelle.

ISABELLE

(off)
Okay!

Florence enléve son manteau mais Gérard reste pres de la porte.

GERARD
Tu veux que je reste ou que je parte?
(hochant la téte devant le silence éloquent) Je ne t’intéresse méme plus. Bon.
Alors c’est moi qui parle. Cette institution était trés bien... quoique tu n’en dises
rien. Elle est prés de mon travail. Et ils ont la possibilité d’aider Victor. Ce qu’il

lui faut, c’est communiquer par n’importe quels moyens. Les signes, par exemple.

FLORENCE
(froidement)
Victor n’est pas sourd!

GERARD

(martelant chaque mot)
Il ne peut pas entendre ou il ne veut pas entendre mais il n’entend pas. Tout ce
que je veux, moi, ¢’est pouvoir lui parler et que lui sorte de son isolement...
Donnons-nous un anpour observer ses progres.

FLORENCE
Je ne peux pas aller a Bordeaux.

GERARD
Il ira avec moi. Tu viendras nous rejoindre tous les week-end. Quand tu le verras
aller mieux, ce sera plus facile.

FLORENCE
... plus facile.

GERARD
Peut-étre. Entre lui et toi... Je monte le voir.

11 monte au premier étage dans la chambre de Victor.
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L’enfant ne dort pas. Il joue dans son grand lit a barreaux de bébé. Gérard s’approche de lui,
enfouie son visage contre le dos de Victor.

GERARD
(voix étouffée par les vétements)
Qu’est ce que tu fais encore réveillé a cette heure 1a, mon chéri?

Victor réagit comme si ¢a le chatouillait. Il esquisse des gestes bizarres dans le vide. Gérard colle
sa bouche contre les cheveux de Victor.

GERARD
(accentuant les sons graves de sa voix)
Oh! Oh! Oh¢! C’est moi!

Victor se frotte le front pour en faire sortir les sons et émet une sorte de gloussement joyeux.
Appuyé contre le chambranle de la porte de la chambre, Florence souffre de voir la complicité de
Victor et de son peére.

22. Société d’architecture navale Buick-Malo Intérieur-jour
Anne a une nouvelle coupe de cheveux. Elle avance d’un pas mal assurée jusqu’a la porte
d’entrée. Elle jette un coup d’ceil 8 Emmy qui la suit derriere.

EMMY
Si ¢a se passe mal, on se tire en courant.

Anne esquisse un sourire angoissé. Elle pousse la porte du bureau.
La secrétaire d’accueil ouvre de grands yeux étonnés.

SECRETAIRE
Anne! Je préviens tout le monde.

Anne remercie d’un hochement de téte. Des hommes et des femmes, ingénieurs, architectes,
dessinateurs, sortent de tous les bureaux vitrés et viennent a sa rencontre. Accueil chaleureux.
Embrassades. Un homme, PATRICE, s’approche.

ANNE
(pour elle méme)
Patrice.

PATRICE
(lui serrant la main)

Ca me fait trés-trés-trés plaisir que tu sois la. Welcome Home!

Elle ne peut s’empécher de I’étudier avec insistance: ses yeux, les détails de son visage, le
contact de sa peau. Il est un peu géné.
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PATRICE
All6!? Y’a quelqu’un? (forgant son rire) Ah-ah-ah. Tu vois, rien a changer. C’est
calme. La plaisance, ¢a porte bien son nom. Ah-ah-ah. Vas voir dans ton bureau.
Par la.

ANNE
Je sais.

Elle entre dans son propre bureau avec une large table a dessin et un ordinateur de DAO. Une
gerbe de fleurs trone au milieu de la table. Des fleurs fanées.

PATRICE

(s’excusant)
Elles avaient meilleure allure la semaine derniére. Ca fait presque couronne
mortuaire...

11 se mord la lévre, cherchant un moyen de réparer sa bourde.

PATRICE
Je les change.

11 emporte les fleurs. Anne le renifle ostensiblement sur son passage mais n’en conclut rien.

EMMY
Impossible.

ANNE
Quoi?

EMMY

Que ce soit ce type. Il est trop... Laisse tomber. Impossible.

ANNE
(avec un sourire courageux)
Je I’espere.

En s’approchant, elle découvre un cendrier en verre sur la table. Elle le regarde, troublée, puis le
range dans un tiroir.
(plus tard) Elles sont toutes les deux penchées vers 1’écran de 1’ordinateur.

EMMY
(a voix basse)
Tu t’y retrouves?

ANNE
Oui. Je I’ai congu, celui-1a.
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EMMY
Je veux dire, le logiciel.

ANNE
Je crois.

Un autre ingénieur, FRANCOIS, entre dans le bureau.

FRANCOIS
J’étais pas la tout a I’heure mais je voulais te souhaiter un bon retour.

ANNE
Merci. Je...

FRANCOIS
Oui?

ANNE

Ton prénom... Je suis désolé.

FRANCOIS
Pas grave. Frangois.

ANNE
Frangois. Voilerie.

FRANCOIS
Exact. A bient6t.

11 s’¢loigne.
EMMY
Pas lui. Trop sympa.

ANNE
Merci.... Tu vois, je ne me sens ni heureuse, ni paniquée. Je crois que je
m’ennuyais ici. C’est I’impression que ¢a me fait. Je suis stire d’avoir toujours
voulu faire ce métier mais... est ce que j’étais heureuse d’avoir réalisé ¢a ?
(désignant la silhouette d’un voilier sur I’écran)

EMMY
Je le trouve super chouette. J’ai emmené mon petit frére faire une croisiére le long
du littoral une année. Un vieux gréement qui ressemblait un peu a ca.

ANNE
J’ai dit m’en inspirer. Tu sais barrer?
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EMMY
J’étais monitrice brevetée nationale.

ANNE
(secouant la téte)
Dis-moi les choses que tu ne sais pas faire, ¢a ira plus vite.

Patrice revient.

PATRICE
Anne? Regarde.

11 exhibe la superbe maquette d’un voilier de trente centimétres de long. Son nom peint sur la
coque est « Marine ».

PATRICE

11 vient tout droit des essais en bassin. Il glisse comme... comme...
EMMY

Comme il faut.
PATRICE

Absolument! L’atelier est en train de construire le prototype. Il faut que tu
surveilles ¢a.

ANNE
C’est encore trop tot, Patrice. Il faut que je me remette dans le bain.

PATRICE
(sourire hilare)
Le bain de mer...

EMMY
(entre ses dents)
J’étais sure qu’il allait dire ¢a.

PATRICE
(acquiesgant)
... Je comprends. Prends ton temps.

11 dépose la maquette et s’en va. Emmy admire le petit voilier.

EMMY
C’est vrai. Il est magnifique.
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ANNE
Tu I’imagines avec une famille de terriens malades a bord.

EMMY
Je connais. Ca s’appelle donner du caviar a des cochons.
(consultant sa montre) Il faut que je retourne au boulot.

Elles s’embrassent.

EMMY
Tiens bon la barre.

ANNE
Merci.

Anne la regarde s’¢loigner a travers la paroi vitrée de son bureau.

23. Maison de Florence et Gérard Intérieur-nuit
Florence entre dans la maison obscure et silencieuse avec un paquet de dossier sous le bras. Elle
jette un trés court regard vers 1’escalier qui méne au premier étage. Immédiatement, elle allume la
télévision sans la regarder, juste pour le bruit. Elle se déshabille, s’effondre dans le canapé avec
lassitude, se reléve, fait défiler les messages sur le répondeur et va dans la cuisine en les écoutant
d’une oreille distraite.

Ses dossiers sont étalés sur la table. Elle les relit, écrit des annotations, fouille entre les pages.
Elle baille sans s’arréter de travailler. Le téléphone sonne.

FLORENCE
Al16?... (long silence d’incompréhension) Attendez, attendez une minute. Vous
é&tes qui?... Non, j’ai pas écouté... (méfiante) Ecoutez, je ne sais pas si ¢a
m’intéresse d’écrire un bouquin... Vraiment, je n’ai pas le temps... Et puis, ce qui
c’est passé au tribunal, ce n’est pas de la trés bonne publicité, non?... (étonnée) Ah
bon? Ce n’est pas... je veux dire...(long silence, expression un peu exaspérée) Mon
sentiment? C’est peut-&tre bien pour 1’association, honnétement, je ne sais pas.
Donnez moi le temps d’y réfléchir... Oui, je le note. (elle note un numéro de
téléphone) D’accord... D’accord, merci d’avoir appelé.

Elle raccroche avec I’impression de descendre d’une montagne russe. Elle re-décroche et
compose un numéro.

FLORENCE
Gérard, bonsoir mon chéri... Excuse moi d’appeler si tard... Ca va bien?.. Oui, moi
aussi. Je viens de recevoir un appel d’un type. Il voudrait que j’écrive un livre sur
I’ Association, « ma vie, mon ceuvre, mon combat », dans le genre... Je ne sais
pas. Il pense que je suis la Jeanne D’arc du mouvement associatif ou un truc
comme ¢a... Non, surtout apres le reportage télé du tribunal... Ecoute, je crois
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qu’il veut surtout que j’écrive sur Victor et,... et nous, et je ne sais pas si j’en ai
envie.... Toi, qu’est ce que tu en penses? (la réponse inaudible de Gérard est sans
doute « rien » vue I’expression de Florence)... Bon... Je lui ai dit que j’y
réfléchirai. Voila. (I’ombre d’une grande tristesse passe sur son visage) Quoi?

(en se forgant) Si bien sur, racontes moi.... Comment ¢a?... C’est formidable... (son
expression dit le contraire). Appelles moi, toi... Je t’aime. Dis lui que je ’aime.

Elle raccroche doucement. Elle regarde un peu I’écran télé, puis ses dossiers, évite son regard
dans une glace pendant un quart de seconde.

FLORENCE
(pour elle méme)

11 comprendra.

24. Un terrain de basket Extérieur-jour

EMMY
(criant)
Cours, Jordan!

Deux équipes de quatre adolescents jouent un match sur le terrain de basket au pied des
immeubles ou habite Emmy. Elle arbitre, assise dans son fauteuil sur la touche. Elle siffle une
faute. Le Jordan en question est un gamin d’une douzaine d’années plus petit que tous les autres.

JORDAN
(hurlant)
Quoi?! Qu’est ce que j’ai fait encore?

EMMY
(sans se démonter)
Pas toi. Kader a fait un marcher.

KADER
(parfaite mauvaise foi)
Oh, I’autre! N’importe quoi!

EMMY
Tu crois pouvoir faire combien de pas en portant le ballon?

KADER
Sais pas. J’m’en fous.

EMMY
C’est ¢a. Apprend les régles, mon pote.
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JORDAN
Mon pote!

KADER
J’m’en fous. J’ai pas marché. Oh-la-la, j’en ai marre de c’te gonzesse.

JORDAN
Mon pote.

KADER
Ta gueule, toi. Jordan a ton age, il mesurait un métre quatre-vingt.

Kader lache la balle a contrecceur et reprend sa place sur le terrain.

JORDAN
(a Emmy, a voix basse)
C’est vrai?

Le jeu reprend, interrompu de temps en temps par les coups de sifflets d’Emmy. Puis les trois
sifflements finaux. L’équipe de Jordan hurle de joie. Kader revient en maugréant. 1l jette le
ballon pas trés méchamment sur Emmy. Elle ’attrape au vol.

EMMY
T’as de la chance que je veuille bien arbitrer.

KADER
C’est ¢a, c’est ¢a. J’te crois.

Elle laisse tomber le ballon et essaye de se gratter le bras sous son platre en grimagant.

EMMY
Hé, Kader! T’es capable de m’enlever ¢a.

KADER
Quoi? Le platre?

EMMY
Ouais.

KADER

Ouais, avec une pince coupante.

EMMY
Fais le.
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KADER
T’es marave! On va se faire choper.

EMMY
Je te demande pas de braquer un magasin.

KADER
J’suis pas docteur.

EMMY
Ca, je sais. Allez, va chercher une pince et découpe ¢a.

KADER
Attend! Le docteur, il a dit jusqu’a quand?

EMMY
Dans une semaine mais j’en peux plus.

JORDAN
J’en ai déja eu un bras cassé. Ca gratte, ¢a prend la téte.

EMMY
C’est Kader qui me prend la téte.

KADER

(énervé)
Ouuuuuuuuh, cool! Okay, je vais le faire. Faut que j’aille au garage. D’abord, tu
m’truandes et apres, il faut que je t’aide.

EMMY
C’est la vie.

KADER
Ouais, vachement. Vachement, ¢’est la vie.

25. Un restaurant Intérieur-soir
L’atmospheére de la salle de restaurant est apaisante, plongée dans une semi-pénombre illuminée
par quelques bougies. Anne est assise a table, belle, souriante, portant une jolie robe. En face
d’elle: Patrice. Il n’est plus le type gaffeur et ridicule qu’on a déja vu. Il est calme et charmeur.

PATRICE
Tout va bien?

Elle esquisse un sourire amoureux en hochant la téte.
Un serveur s’approche.
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SERVEUR
Désirez-vous quelque chose?

PATRICE
Dans quelques instants.

SERVEUR
Bien, monsieur.

PATRICE

(a Anne)
Nous avons tout le temps, n’est ce pas? Tu es de plus en plus jolie, je le remarque
a chaque fois, et a chaque fois, ¢ca m’étonne. Je suis trés heureux que nous
recommencions depuis le début. Tu m’as manqué.

ANNE
(trés émue)
J’ai failli ne pas te reconnaitre.

PATRICE
Jai failli te perdre et... j’ai réalisé que je voulais vivre avec toi.

Elle avale péniblement sa salive. Elle cherche ses mots. Son visage tremble.

ANNE
(murmurant)
Pourquoi?

PATRICE
(off, murmurant)
Je t’aime, Anne.

Elle léve les yeux et voit avec étonnement Patrice porter une huitre a sa bouche, littéralement
recouverte de mayonnaise. Il I’avale en mastiquant, ses lévres barbouillées. Puis il tend sa main,
prend la main d’Anne en y laissant une trace de mayonnaise.

26. Société Buick-Malo - Bureau d’Anne Intérieur-jour
Devant son ordinateur, Anne sort de son réve éveillé. Elle se prend la téte a deux mains en
ricanant.

ANNE
(a voix basse)
Quelle conne.

Elle reprend son travail sur ordinateur en se concentrant. Une silhouette masculine passe derriére
la paroi vitrée de son bureau.
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27. Restaurant Intérieur-soir
Méme ambiance mais en plus décontracté. Anne est habillée en jean. Frangois (I’ingénieur) est
assis en face d’elle. Il est naturellement plus séduisant que Patrice.

FRANCOIS
Tu m’as manqué...

Elle fronce les sourcils. Avec la méme attitude, Francois dit autre chose comme un replay.

FRANCOIS
Pardonne-moi... Je ne savais pas comment faire apres...

11 Iui prend la main et cette fois, elle la laisse. I lui caresse la peau du bout des doigts.

FRANCOIS
C’est vrai, ¢’est ta peau qui m’a manqué.

ANNE
Moi aussi. Je veux savoir pourquoi tu es parti.

FRANCOIS
Can’a pas d’importance.

Un couple, un VIEUX MONSIEUR et une vieille dame se retournent vers eux, vers leur couple si
bien assorti, en souriant.

FRANCOIS
Viens avec moi.

ANNE

(faussement choquée)
Maintenant?

FRANCOIS
Toujours.

Elle le regarde amoureusement mais elle entend son nom « Anne! » sans que les Iévres de
Frangois ne bougent. « Anne ! ».

28. Bureau d’Anne Intérieur-jour

PATRICE
(off)

Anne!
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Elle sort de son réve une nouvelle fois. Patrice est sur le pas de porte de son bureau.

PATRICE
On a une réunion a propos de Marine. Tu y seras?

ANNE
Bien sir. Quel est le probléme?

PATRICE
Le probléme... C’est qu’on a pris du retard. Il ne sera pas prét pour le présenter au
salon de la voile, pas prét pour I’inscrire a n’importe quelle course, pour le
montrer au public avant cet été. Officiellement. Officieusement, on n’a pas
vraiment les moyens de le construire vu (il met la fin de la phrase entre guillemets
avec ses doigts) « la conjoncture du marché de la plaisance actuel ».

ANNE
Ils veulent abandonner...

PATRICE
Vogue Premier et Siréne marchent pas mal. Est ce qu’on a besoin de lancer un
nouveau voilier, c’est 1a la question.

11 sort du bureau a reculons, 1’air navré.

PATRICE
(de loin)
Trouve un truc pour les obliger a le construire, ce putain de bateau. Ah-ah!

Le regard d’Anne revient tristement sur 1’écran de I’ordinateur et les plans sur la table a dessiner.

29. Restaurant Intérieur-soir
Dans la méme position, Anne est assise face au vieux monsieur de tout a I’heure qui fait des
sourires désespérés pour la séduire. Mais il lance aussi fréquemment des regards honteux vers sa
vieille femme installée a une autre table qui le regarde furieuse et jalouse.

Méme position. Le serveur a pris la place du vieux monsieur. I est tellement mal a I’aise dans
son role qu’il reprend malgré lui ses gestes de serveur guindé. Un antidote 100% contre une
soirée amoureuse.

30. Un parc en plein air Extérieur-jour
On voit d’abord en gros plan un oisillon déplumé ouvrant avidement le bec et piaillant. La pointe
d’une pince-brucelles vient déposer dans son bec un petit asticot.

ANNE
(off)

Qu’est ce qu’il mange?
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FLORENCE
(off)

De tout. De la viande hachée, de la mie de pain trempée dans du lait. Des vers.

EMMY

(off)
Ca lui plait?

FLORENCE
(off)

11 ne se plaint pas.

EMMY
(off)

Gargon ou fille?

FLORENCE
(off)

Je ne sais méme pas de quel oiseau il s’agit. Je I’ai trouvé par terre dans le jardin
la semaine derniére.

ANNE
(off)

Tu lui as donné un nom?

FLORENCE
(off)

Non, pas encore.

Florence, Anne et Emmy sont assises sur la pelouse en pente d’un parc autour du panier en osier
ou est niché I’oisillon. Elles se redressent. Florence continue a le nourrir.

EMMY

(proposant)
Heu... Einstein.

ANNE
Einstein?

EMMY

11 a I’air intelligent pour son age.

ANNE
Oliver Twist... Twist... Twisty!
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EMMY
Tu veux que ses copains se moquent de lui.

FLORENCE
Je pensais a Piaf.

EMMY
Comme Edith Piaf.

FLORENCE
Heu, non... comme un moineau. Tu sais, un piaf.

EMMY
Ah bon. Original.

L’oisillon rassasié se calme. Florence range son nécessaire de « mere-poule » dans un
tupperware. Emmy s’allonge, profitant du soleil, faisant distraitement tourner la roue de son
fauteuil renversé a coté d’elle. Anne continue d’observer 1’oisillon.

ANNE
11 est mignon.

EMMY
On ne peut pas vraiment dire ¢a. (tordant la bouche de dégotit) Twisty!

ANNE

(a Florence)
Tu I’emmeénes partout. A 1’hopital, en voiture, a Bordeaux. En tout cas, il a de la
chance d’étre tombé sur toi.

EMMY
(sans changer d’attitude indifférente)
On a toutes les deux de la chance d’étre tombées sur elle.

Florence accueille cet aveu avec un sourire génée. Anne se rembrunit.
Florence saisit un gros bloc-notes dont la moiti¢ des pages sont déja manuscrites et reprend son
travail d’écriture.

ANNE
Tu parleras de nous dans ton bouquin?

FLORENCE

(haussant les épaules)
Peut-étre. Si vous étes d’accord.
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ANNE
Ouais. Quand méme, c’est une dréle d’idée. Quand j’étais adolescente, j’écrivais
dans un cahier intime. Emmy?

EMMY
Jamais.

ANNE
Hé¢ bien moi, je notais tout ce qui me passait par la téte. Et puis, petit a petit, j’ai
trouvé ¢a idiot. Et maintenant, je me dis que c¢’était formidable. J’ai essay¢ de
mettre par écrit ce qui s’est passé depuis ’accident mais ¢a ne pas aidé a me
rappeler avant ’accident. Parfois je me demande si le avant a vraiment existé.

FLORENCE
(sur un ton de reproche)
Tu penses trop a lui, Anne. Ce n’est pas...

ANNE
(sur la défensive)
Et toi, tu ne penses pas a lui tout le temps?!

Silence géné et tendu.

EMMY
(s’exclamant)
Hé! Vous avez vu le type, la-bas?

FLORENCE
Quoi?

Elles regardent un jogger passer en longues foulées.

EMMY
11 est plutdt canon, non?

Toutes les trois sourient.

ANNE
Merci, Emmy...

EMMY
Vot’ service, m’dame.

ANNE

(a Florence)
Je suis désolée... Tu as des nouvelles?
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FLORENCE
11 va bien. Son peére dit qu’il fait des progrés immenses... Il me manque. C’est la
méme chose tous les jours. Voila.

EMMY
Moi qui voulais t’offrir un chat...

FLORENCE
Je déteste les chats.

EMMY
Je sais. C’était juste pour que tu passes tes nerfs sur quelqu’un d’autre que moi. Et
puis, il y a Twisty maintenant.

FLORENCE
(laissant tomber son bloc-notes, exaspérée)
Cet oiseau ne remplace pas Victor.

Emmy et Anne échangent un regard.

ANNE
(ironique)
Un substitut affectif symbolique, comme dirait Bernier.

EMMY
Qui est ce?

ANNE
Le psychologue de I’hdpital. Un vrai con celui-la.

FLORENCE
Tu ne le vois plus?

ANNE
Non. Je vois Emmy et ¢a suffit a entretenir ma névrose.

EMMY
De rien, ma chérie. Ca me fait plaisir & moi aussi.

FLORENCE
(souriante malgré elle)
Je crois que vous étes cinglées toutes les deux.

ANNE
Ca c’est sir...
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EMMY
... complétement parties...

ANNE
... qu’est ce qu’on pourrait bien inventer pour devenir encore plus cinglées?...

EMMY
... me demande pas. Flo nous ferait enfermer direct...

Le silence qui suit est détendu mais petit a petit, une inquiétude assombrit le visage de Florence.

FLORENCE
Qu’est ce que vous étes en train de raconter? Emmy?

EMMY
Bof. Demande a I’autre folle.

FLORENCE
(franchement inquiéte)
Anne?

Anne ne peut dissimuler un sourire qui s’élargit de plus en plus tandis qu’Emmy s’allonge sur
I’herbe et commence a rouler sur elle méme dans le sens de la pente en hurlant de rire.

31. Société Buick-Malo - Salle de réunion Intérieur-jour

Le staff technique et la direction de la société est réuni dans une salle de réunion. Un homme, un
des DIRECTEURS associés de la société, lit quelques feuillets reliés puis reléve les yeux vers
Anne.
LE DIRECTEUR
(sceptique)
C’est votre projet?

Anne acquiesce énergiquement.

LE DIRECTEUR
Voyons voir... (relisant le projet) Vous voulez faire traverser 1’ Atlantique a un
marin solitaire, handicapé des membres inférieurs, sur Marine.

Anne fait un signe: « simple, non? »

LE DIRECTEUR
Ce marin est une femme... cela nous ne pose aucun probléme, d’ailleurs...
expérimentée... franchement, je le souhaite pour elle... et Marine serait adapté a
I’handicap du skipper... Bon. Comment comptez vous réaliser cet exploit?
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ANNE
11 faut presque entiérement repenser 1’accastillage. Rendre automatique ce qui
nécessite un déplacement sur le pont. Les enrouleurs de voiles, les enrouleurs de
drisses, les réglages de bord, les compensateurs de barre. Tout depuis le cockpit.
Ce qu’il perd en poids, il le gagne en maniabilité. La filiale du Connecticut
posseéde déja tous ces équipements, il suffit de les adapter sur ce voilier.

LE DIRECTEUR
Vous avez bien vu tous les problémes techniques, Anne. Mais... mais le prix de
Marine en sera doublé.

ANNE
11 s’agit d’un prototype. Un prototype cotite cher. Les innovations techniques
pourront étre déclinées sur Vogue Premier et Siréne a moindre colt une fois
qu’elles auront prouvé les potentialités. Donnez une chance a Marine. Sinon,
autant le saborder tout de suite dans le bassin de caréne. Imaginez: nous aurons
toutes les télés, tous les journaux, tous les médias du premier jour de traversée
jusqu’au dernier. Le but est de prouver qu’une personne seule, sur notre bateau,
est capable de n’importe quel exploit. Notre bateau avec le nom de cette putain de
société écrit dessus!

Patrice sourit discrétement. Anne lui fait un clin d’ceil. Il sourit béatement.
Le directeur consulte du regard les membres du staff. Certains semblent pour, d’autres sans
opinion. Les comptables en gris derriére le directeur secouent la téte négativement.

LE DIRECTEUR (toujours sceptique)
Hum... C’est d’autant plus une décision importante qu’elle engage 1’avenir de
Buick-Malo et Buick-New England, justement. L’industrie de la plaisance
fonctionne sur le réve, certes, mais ce n’est pas une raison que nous, nous perdions
de vue nos objectifs commerciaux. Ce voilier était destiné aux gens qui ne
dépassent jamais les bouées rouges au large des plages surveillées par les
pompiers. Déja, ce marché s’est lamentablement échoué I’année derniére. Alors...

ANNE

(se levant, déterminée)
Vous vous trompez. Tout le monde réve d’aller voir ou se termine 1’horizon mais
personne n’ose y aller. Ce voilier le fera. Tout ce que nous investirons en
aménagement sera économis¢ sur la publicité. Si ¢a ne suffit pas, je mets ma
démission en jeu, bien que je ne vaille plus grand chose.

LE DIRECTEUR
Je vous en prie, Anne. Il ne s’agit pas de cela. Je vais y réfléchir... Marine a peut-
étre droit a une seconde chance.

ANNE
Je le crois, monsieur. C’est exactement ce que je Crois.
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32. Société Buick-Malo - Bureau d’Anne Intérieur-jour-soir-nuit
Anne travaille sur son ordinateur, sur sa table a dessin, au téléphone, avec des collaborateurs, en
réunion, dans un hangar de construction avec le voilier « Marine-Bis » en cale séche pour
modifications.

Dans son bureau, elle travaille sans arrét avec des ingénieurs qui entrent et sortent de son bureau.

Puis, avec de moins en moins de personne a mesure que le jour tombe a I’extérieur.
Une partie de la nuit, elle continue de travailler.

33. Appartement d’Anne Intérieur-nuit

Elle rentre seule dans son appartement, fatiguée. Elle allume la chaine Hi-fi, boit un verre d’eau
glacée, regarde sa silhouette dans une glace, cherche machinalement et trouve le paquet de
cigarette abandonnée (lors de son premier retour chez elle), en fume une. Bien qu’elle soit
exténuée, elle sourit et fredonne sur la musique.

34. Dans le hangar de construction Buick-Malo Intérieur-jour

Emmy s’approche de Marine-Bis sur son fauteuil roulant.

ANNE
(Pinterpellant de loin)
Emmy!

Emmy pousse plus fort sur les roues. Elles s’enlacent et s’embrassent.

EMMY
Comment ¢a va, ma vieille?

ANNE
Bien, et toi?

EMMY

Ca roule. La routine, quoi.

ANNE
(désignant le voilier)
Tu as vu?

EMMY
11 ne lui manque plus que de la flotte sous la quille.

ANNE
(en riant)

Pas exactement... mais presque. Viens voir la-haut.

A I’aide d’un palan, Anne et un ouvrier hissent Emmy sur le pont.
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11y a une espéce de siége en plastique roulant sur de petits rails qui permet 8 Emmy qui glisser
du cockpit jusqu’au sabord arriére en position assise.

EMMY
(enthousiasme)
C’est génial, ce truc.

Frangois grimpe a bord.

FRANCOIS
Salut!

ANNE
(a Emmy)
C’est Frangois. Tu te rappelles?

EMMY
(sourire en coin)
Un peu que je me rappelle. Salut.

FRANCOIS
(a Anne)
On peut tester ’enrouleur de la grande voile. Ca devrait marcher maintenant.

ANNE
Frangois a imaginé un systéme qui permet de tendre les voiles a partir des voileries
de soute. I y a moins de toile, forcément, mais tu peux la sortir et la ranger
automatiquement par la trappe ici. C’est qua-si-ment-gé-nial.

EMMY
(double sourire en coin)
Sacré Frangois.

FRANCOIS
Emmy. Dans le cockpit, a coté de la barre, il y a I’interrupteur de 1’enrouleur.

Anne, montre lui.

En faisant glisser son siege, Emmy se place pres de la barre.

EMMY
(a Frangois)
Préte.
PATRICE
(off)
Ohé!
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EMMY
Qui c’est?

ANNE
Patrice.

Dans le hangar, Patrice place ses mains en porte-voix.

PATRICE
Permission de monter a bord, capitaine?

EMMY
Nan!

Anne sourit franchement puis regarde Emmy, elle méme perdue dans ses réves.

ANNE
Alors?

EMMY
(acquiesgant)
On s’y croirait. Un peu plus on s’y croirait.

35. A bord du Marine-Bis - Pleine mer
Le vent. Le bruit de la mer.

Emmy est derriére la barre. Le voilier file a une bonne vitesse toutes voiles gonflées par le vent.
Cing autres personnes arpentent le pont et proceédent a des réglages. Anne est a coté d’elle mais
Emmy est seule, les yeux scrutant I’horizon, les vagues, les voiles, les drisses et un immense
sourire sur les lévres.

Extérieur-jour

36. Une salle de tribunal Intérieur-jour
Florence regarde par terre, indifférente. Un avocat en robe noire se penche vers elle.

AVOCAT
C’est a nous.

La salle est peu garnie. Florence et son avocat gagnent le premier rang.

HUISSIER
Monsieur Dubin contre madame Florence Charles.

LE PRESIDENT

(relisant le dossier)
Monsieur Dubin, le secrétaire d’état? Ah tiens! Les parties sont présentes?.. Je
vois que monsieur Dubin n’a pas daigné  venir.
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AVOCAT DE DUBIN
Compte tenu de I’emploi du temps de monsieur le secrétaire d’état...

LE PRESIDENT
Compte tenu de celui du tribunal, maitre, il n’y aura pas de report d’audience.
Voyons, accusation: coups et blessures. C’est bien madame qui est accusée de
coups et blessures sur monsieur? D’accord, d’accord, ce n’est pas si rare. Une
minute...

11 1it le dossier.

LE PRESIDENT
Bien. Qui commence?

AVOCAT DE FLORENCE
Monsieur le président, je tiens a vous signaler que nous avons tenté une
conciliation pour économiser le temps du tribunal. Malheureusement...

LE PRESIDENT
Je vous suis reconnaissant d’avoir essay¢, maitre. Quel était le terme de cette
conciliation.

AVOCAT DE FLORENCE
Agression sans violence.

LE PRESIDENT
Monsieur Dubin a di craindre que cette absence de violence se reproduise
puisqu’il n’est pas la. En outre, le rapport de police...

Le reste se passe comme dans un réve pour Florence. Elle n’entend pas les avocats plaider et se
réfuter, ni le président arbitrer le débat.

Elle se tourne vers le fond de la salle chaque fois que la porte s’ouvre mais ni Gérard, ni Anne, ni
Emmy n’apparaissent.

37. Un couloir du tribunal Intérieur-jour
Florence sert la main de son avocat en remerciant puis elle s’éloigne.

38. Maison de Gérard et Florence Intérieur-jour
Florence entre dans la maison. Visiblement, le moral est au plus bas.

Elle marche lentement dans la maison silencieuse, hésite, regarde a I’extérieur.

Des pépiements attirent brusquement son attention. Elle fait un geste: « Je I’ai oublié! » Elle se
précipite sur le panier en osier posé dans un coin du salon et I’ouvre. L’oisillon s’est bien

remplumé dans tous les sens du terme. Elle hésite en le regardant puis prend une décision.
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39. Maison Extérieur-jour
Florence charge une valise dans le coffre de sa voiture puis confit le panier en osier et le
tupperware a une voisine. La femme a a peine le temps de lui parler que Florence a déja démarré
et est partie.

40. Un compartiment de train Intérieur-nuit

Le train roule. Florence regarde a I’extérieur.

41. Une institution spécialisée Extérieur-jour
L’institut est une grande maison agréable (genre hopital de province).

Un taxi dépose Florence devant 1’entrée principale.

42. Accueil de Pinstitut Intérieur-jour
Quelques enfants a peu de prés du méme age que Victor et avec le méme comportement et
quelques éducateurs.

Une femme derriere le comptoir d’accueil semble désolée en expliquant quelque chose a
Florence encore plus désolée.

43. Un compartiment de train Intérieur-jour

Le train roule. Florence regarde a I’extérieur, trés triste et tres fatiguée.

44. Maison de Gérard et Florence Intérieur-soir
Elle entre dans la maison vide. Florence pose sa valise qui pése des tonnes. Il y a un paquet
cadeau sur la table du salon.

Elle ouvre le paquet. A I’intérieur, un objet qui pourrait étre un chapeau, un pot a fleur ou un
éventail manifestement fabriqué par Victor. Elle caresse le truc avec tendresse. Il y a aussi une
longue lettre. Elle la lit, secouant la téte de dépit d’avoir manqué Gérard et Victor, et les larmes
aux yeux.

45. Un port - sur le quai Extérieur-jour
Une foule impatiente attend sur le quai. Marine Bis est a I’amarrage. A bord, il y a Emmy a la
barre et cinq hommes d’équipage. Les amarres sont détachées. Le voilier s’écarte du quai, les
voiles enroulées. Emmy et ses coéquipiers saluent en souriant. La foule salue et applaudie en
retour. Des cornes de brume retentissent.

Anne agite les bras, folle de joie et d’excitation, et met ses mains en porte-voix.

ANNE
(hurlant)
Bonne chance!

Emmy hurle aussi sans grand espoir de se faire entendre au dessus des clameurs de la foule.

EMMY
J’te téléphone quand je suis arrivé de I’autre coté!
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ANNE
(faisant signe qu’elle n’a pas entendu)
Fais gaffe, ma vieille! (elle désigne le ciel)

Emmy acquiesce et Iéve les pouces en 1’air.
Marine Bis s’¢loigne au moteur dans le port. Derniers coups de corne de brume enthousiastes.

46. Sur le quai Extérieur-jour

La foule s’est dispersée. Anne répond aux questions d’un journaliste de radio.

ANNE
Heu... Emmy fait la traversée une premiére fois avec son équipage pour régler les
derniers détails. Une fois la-bas, elle repartira seule, sans assistance...

LE JOURNALISTE
Le départ est prévu pour quand?

ANNE
Au début du mois prochain s’il n’y a pas eu de probléme et si le temps le permet.

LE JOURNALISTE
Comment ressentez vous cet exploit, vous qui restez a terre et qui ne pouvez plus
rien faire pour elle?

ANNE
Je ressens de I’envie, de I’admiration bien sir, j’ai confiance, mais je voudrais dire
que ce n’est pas un exploit.

LE JOURNALISTE
Ah bon?

ANNE
Non. Emmy est une bonne navigatrice et nous 1’avons entouré de toutes les
sécurités possible. Cette transatlantique n’est pas au dessus de ses possibilités,
méme avec son handicap.

LE JOURNALISTE
Quand méme...

Elle fait un signe qui signifie qu’elle n’a pas su exprimer le fond de sa pensée. Le journaliste fait
son annonce de fin d’enregistrement en aparté.

LE JOURNALISTE
Merci. Bonne chance.
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ANNE
Merci.

Elle s’¢loigne vers Frangois qui I’attend un peu plus loin avec une demi bouteille de champagne
fracassée.

FRANCOIS
Il en reste.

Elle cache son visage dans ses mains.

ANNE
Je suis morte de trouille.

FRANCOIS
Ca va bien se passer. Pour la chance!

11 lui tend la bouteille. Elle boit un peu de champagne en faisant attention de ne pas se couper aux
tessons de verre. Elle s’étrangle, ris et tousse a la fois, se retourne vers le large et regarde
I’horizon, ’air songeur.

ANNE
(murmurant)
Ce que je voudrais étre a sa place.

FRANCOIS
Je ne te crois pas.

11 écarte une méche de cheveux du visage d’ Anne. Elle le regarde intensément.

FRANCOIS
Cava?

ANNE
(haussant les épaules)
Je ne sais pas. Qu’est ce qu’on fait maintenant?
1l secoue la téte: « Je ne sais pas. ». Il lui prend la main et s’approche. Elle s’écarte un peu.
ANNE

Jespére qu’elle va s’en sortir.

Il ’embrasse.
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47. Appartement d’Anne Intérieur-soir

Anne et Florence font I’amour.

48. Appartement d’Anne Intérieur-nuit
Francois se réveille seul dans le lit. I1 entend des bruits. Il se dirige vers la salle de bain. 11
découvre Anne malade penchée au dessus de la cuvette des toilettes. Il lui caresse tendrement les
cheveux en attendant que sa crise de spasmes cesse. Elle s’assoit par terre avec le visage défait. 11
lui essuie le visage avec une serviette humidifiée.

ANNE
(murmurant)
Ne me regarde pas.

11 se détourne, ouvre I’armoire de toilette a la recherche d’une aspirine et une dizaine de boites de
pilules dégringolent dans I’évier.

FRANCOIS
(ton accusateur)
Qu’est ce que tu as pris?

ANNE
(entre étonnement et colere)
Mais rien! Je suis malade, c’est tout... Laisse moi... Va-t-en...

FRANCOIS
(hésitant)
Anne.

ANNE
(fermant les yeux et murmurant)
Fous moi la paix...

Plus tard. Elle boit un café et fume une cigarette en méme temps. Francois s’est rendormi sur le
lit. Elle le regarde.

49. Société Buick-Malo - Bureau d’Anne
Francois entre dans le bureau.

Intérieur-jour

FRANCOIS
Bonjour.

ANNE
(souriante)

Je suis désolée pour 1’autre soir.

11 se penche et dépose un baiser sur ses lévres.
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ANNE
Je suis pardonnée?

FRANCOIS
(sourire entendu)
Ouais. A bient6t.

Il recule et sort du bureau. Elle s’apercoit qu’un bouquet de fleurs est posé sur sa table a dessin.

ANNE
(Pinterpellant)
Tu as oublié...!

FRANCOIS
(répondant de loin)
Je n’ai rien oublié du tout.

50. Appartement d’Anne Intérieur-nuit
1Is font I’amour, tendrement.
Plus tard. Ils sont enlacés.

ANNE
(murmurant)
Est ce que tu y avais pensé avant?

FRANCOIS
A quoi?

ANNE
Avant mon accident.

FRANCOIS
A quoi?

ANNE
A nous.

FRANCOIS

Oui. Un peu. Pas toi?

ANNE
Je ne me rappelle plus. Est ce que je t’ai fait penser qu’on pouvait étre ensemble?

FRANCOIS
Non. (ironique) J’ai I’impression de profiter de toi maintenant.
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ANNE
(I’embrassant rapidement)
Profites en. Ca ne durera peut-étre pas.

FRANCOIS
(dépité)
Pourquoi tu dis ¢a?

Elle se retourne sans répondre.
51. Hopital - Cabinet de consultation du docteur Bernier Intérieur-jour

Anne est assise dans un fauteuil et le docteur Bernier derriére son bureau. II tapote la chemise
d’un dossier du bout des doigts.

BERNIER
Je ne m’attendais pas a vous revoir.

ANNE
Je peux m’en aller.

BERNIER
Ne soyez pas agressive. Avez-vous fait des progres?

ANNE
Non.

BERNIER
Toujours aucun souvenir de cet homme, je vois. Croyez vous que votre
personnalité en ait été modifié? Je veux dire, étes-vous la méme jeune femme que
celle qui vivait au moment ou remontent vos premiers souvenirs?

ANNE
Je ne sais pas.

BERNIER
Parce que votre situation est intéressante et j’ai ét¢ navré de ne pas pouvoir vous
apporter mon aide.

ANNE

(faisant un geste signifiant le contraire)
Désolée.

BERNIER
Bien. Votre cas, « cliniquement » intéressant bien sir, s’apparente a une fugue...
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ANNE

(haussant le ton)
Vous oubliez que ce n’est pas moi qui me suis enfuie. C’est lui. J*étais coincée
dans cette voiture!

BERNIER

(calmant le jeu)
Oui, oui. Une fugue est une fuite inconsciente de votre passé dont le choc de
I’accident est la cause mais n’explique en rien son prolongement. Je crois que cette
fuite a commencé quelques secondes apres 1’accident, quand vous vous étes
apercu que cet homme vous avait abandonné et avant que les secours ne vous
délivrent. C’est le moyen que votre subconscient a trouvé sur le moment pour vous
permettre de surpasser ce traumatisme. Depuis, vous fuguez, loin de ce qui
pourrait vous faire souffrir a nouveau.

ANNE
Ca veut dire que je n’étais pas heureuse avant. Que j’avais peur qu’il m’abandonne
pour de bon.

BERNIER

Vous ne le saurez qu’en vous souvenant. Mais cette fugue n’a pas empéché le
malaise qui accompagnait ce passé de persister. Comme si vous aviez tenté
d’effacer un tatouage sur votre peau. C’est douloureux et ¢a n’efface pas le
souvenir de la douleur précédente pendant le tatouage justement.

ANNE
(avec beaucoup de tristesse)
Qu’est ce qu’il faut que je fasse?

BERNIER
C’est ici que nous avons perdu beaucoup de temps. Quoique vous en pensiez, ¢’est
la Anne d’avant qui vous manque, plus que cet homme lui méme.

ANNE
Qu’est ce qu’il faut que je fasse?!

Le docteur Bernier secoue lentement la téte en avouant son ignorance.

52. Hépital - Bureau de Florence Intérieur-jour
Florence est en train de parler avec un malade. L’homme parle longuement et Florence I’écoute
avec son attention et sa bienveillance habituelle.

En retrait, dans le couloir, hors de portée des voix, Anne observe Florence par la porte du bureau
entrouverte. Les bras croisés serrés autour d’elle, son visage refléte a la fois la tristesse et son
amitié pour Florence. Enfin, elle renonce a entrer dans le bureau.
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53. Appartement d’Anne Intérieur-soir
Anne est plantée devant la télé, son coupé. Des images d’information défilent sans qu’elle y préte
attention.

Puis: la photo d’Emmy apparait, prise sur le pont de Marine Bis

et: quelques images du voilier sur la mer

et: une carte représentant le trajet du voilier a travers 1’ Atlantique nord, d’un port des Etats-Unis
jusqu’en France

et: le présentateur ajoute quelques commentaires muets

puis: le journal d’information se poursuit.

Anne reste les yeux dans le vague.

La sonnette d’entrée retentit. Elle se léve et va ouvrir.

FRANCOIS
Salut. Ou étais tu passé?

11 se penche pour I’embrasser mais elle n’ouvre pas plus la porte. Il recule.

ANNE
A I’hopital.

FRANCOIS
Ca va bien? (sentant que quelque chose ne va pas) Qu’est ce qui se passe?

Elle n’ose pas relever les yeux. Elle repousse peu a peu le battant de la porte.

FRANCOIS

(précipitamment)
Attend, Anne. Je voudrais juste te dire... que... ¢’était pas mon attention d’en
profiter. De profiter de toi.

Elle acquiesce et ferme la porte.

ANNE
(murmurant)
Merci.

54. PC Course Intérieur-jour
Une salle ou quelques hommes, des logisticiens, météorologistes, spécialistes en communication
et membres de la société Buick-Malo se concentrent autour de quelques ordinateurs. Sur un mur
est épinglée une premiére page de I’Equipe avec une photo plein format de Marine Bis au milieu
de I’océan et un gros titre: « NAVIGATRICE SOLITAIRE ».

Des journalistes et des curieux sont présents aussi. Une carte situe la position du voilier en plein
milieu de la traversée.

Autour d’une table hérissée de micros, Anne, Florence et un journaliste attendent la vacation
radio. Anne se penche vers Florence.
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ANNE
(chuchotant)
Qui c’est ce type la-bas?

Elle désigne le moniteur de sport (qu’Emmy a rencontré page 25), seul dans un coin et tendu.

FLORENCE
(ironique)
L’homme-élastique.

ANNE
L’homme-élastique?

FLORENCE
Je ne suis pas slire qu’Emmy sache qu’il est la mais il vient tous les jours.

ANNE
Tu crois que...?

Florence hausse les épaules.

LE JOURNALISTE
Attention aux micros, ¢a va étre I’heure... Marine Bis -Marine Bis, est ce que tu
me recois?... Marine Bis, est ce que tu me regois? Est ce que tu me regois? A toi.

Les grésillements de la liaison satellite retentissent dans les haut-parleurs.

LE JOURNALISTE
Marine Bis-Marine Bis, est ce que tu me regois? A toi.

EMMY
(OFF, a travers les grésillements)
Yo!

LE JOURNALISTE
Marine Bis, est ce que c’est toi? A toi.

EMMY
Fidéle au poste. C’est bien moi. A toi.

LE JOURNALISTE
Je te regois fort et clair. Quelles sont les nouvelles? A toi.

EMMY

Fort et clair également. Vous me dérangez pendant une séance de bronzage sur le

pont. A toi.
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LE JOURNALISTE
Ici, on a plutot I’impression que tu traverses une dépression. A toi.

EMMY
En vérité, ca bouge un peu. Mais Marine Bis tient le coup. Je continue la route
comme ¢a, sans changement de cap.

LE JOURNALISTE
Tres bien. Je passe le micro a des personnes qui veulent te parler. (a Florence et

Anne) Allez y.
ANNE et FLORENCE
(ensemble)
Salut!
EMMY
(gaiement)

Florence et Anne, c’est ¢a?

ANNE
Salut.

FLORENCE
Bonjour Emmy.

EMMY

Oh, mes copines! C’est sympa de venir me voir. Comment ¢a va? A toi.

FLORENCE
C’est a toi qu’il faut demander ¢a? C’est pas trop dur?

Anne fait un signe silencieux: « il ne faut pas demander ¢a ». Florence s’excuse.

EMMY
C’est du clafoutis. Je trouve méme des fois que je suis de trop sur ce voilier. Je
passe des journées entiéres dehors mais je ne fais pas d’imprudences. A toi.

ANNE
Fais nous partager tes impressions, Emmy. A toi.

EMMY
Hé bien, je ne sais pas si j’ai assez de temps pour tout dire. Je me sens a la fois
toute petite et trés-trés forte. C’est plutot indescriptible en vérité. Désolée, je vous
expliquerai en arrivant. A toi.

58




decriture.fr

ANNE
On t’attend avec impatience. A toi.

EMMY
Merci. Merci. Je vous embrasse. A toi.

LE JOURNALISTE
11y a d’autres personnes qui veulent te parler, Emmy. A toi.

EMMY
Okay. Je suis en attente.

Anne et Florence cedent leurs siéges devant les micros a deux autres journalistes et se tiennent a
I’écart dans la salle du PC.
ANNE
Tu ne restes pas?

FLORENCE
11 faut que j’aille a I’hopital. Si on dinait ensemble un soir?

ANNE
Quand tu veux.

FLORENCE
Je t’appelle.

Elles s’embrassent et Florence s’en va. Anne écoute d’une oreille distraite la suite de la liaison.
Quelqu’un lui tape sur I’épaule, elle se retourne. C’est I’homme-élastique (PASCAL).

ANNE
Oh bonjour. Vous étes... un ami...
PASCAL
Pascal.
ANNE

Je m’appelle Anne.

PASCAL
Je sais. Ecoutez. J’ai un CD enregistré pendant la derniére vacation radio, hors
diffusion. Il y a un passage pour moi et un autre qui vous ai destiné. Emmy m’a
demandé dans son message de vous le donner.

ANNE

(prenant le CD)
Pour moi? Merci. Je n’écouterai pas votre partie.
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PASCAL
D’accord. Heu...
(il sort un lecteur CD portable de sa poche) Tenez, pour I’écouter tranquillement.

55. Un Café Intérieur-jour
Anne s’assoit seule a une table.

ANNE
(au gargon)
Un café, merci.

Elle sort le lecteur, place le CD et met les écouteurs.

EMMY
(off, méme grésillement, mais la voix est angoissée, parfois cassée)
Anne, ¢’est pour toi.... J’espérais entendre le son de ta voix depuis mon départ. Ou
étais tu, bordel de merde!... Il faut que j’économise les piles de la radio alors je ne
parle pas longtemps... Je reste dedans la plupart du temps. C’est trop difficile
d’étre a I’extérieur. Je tiens pas.... Ca m’aura au moins servi a ¢a.... Je suis trempée
depuis le début et je ne peux pas me changer... Je suis obligée de me pisser
dessus... (long silence)... Dans ces cas 14, le livre que tu m’as donné est mon
seul réconfort. Je passe des heures a le lire et a répéter... C’est une idée formidable
et ¢a m’aide a tenir... Tu me manques. Vous me manquez tous... Je ne suis pas
aussi forte que je le croyais... J’en ai marre...

Les larmes coulent des yeux d’Anne. Elle les essuie avec la serviette en papier apportée avec le
café.

56. Cockpit de Marine Bis Intérieur-jour
L’intérieur humide du cockpit est bringuebalé en tous sens. Il roule de babord a tribord et est
secoué par des coups de boutoir des déferlantes contre la coque avec des grondements
assourdissants. L’eau suinte continuellement. Le pare-brise est obstrué par des paquets de mer.
Emmy est sanglée, coincée, sur son siége coulissant pres de la table a carte. Elle est apeurée, se
cramponnant a ce qu’elle peut, grimagant de douleur quand le voilier tremble. De la musique
hurle, couvrant difficilement le vacarme: Space Odity de David Bowie.

Ground Control to Major Tom and I’m floating in a most particuliar way
Take your protein pills and put your helmet on and the stars look very different today
Ground Control to Major Tom For here I am sitting in a tin can
Commencing countdown, engines on Far above the world

Check ignition and may God’s love be with you... Planet Hearth is blue

... This is Major Tom to Ground Control And there’s nothing I can do

I’m stepping through the door

Emmy braille a tue-téte les paroles pour se donner du courage.
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EMMY
... Ground Control to Major Tom
Your circuit’s dead, there’s something wrong
Can you hear me Major Tom?
Can you hear me Major Tom?
Can you hear me Major Tom?
Can you
Here am I floating round my tin can...

57. Café Intérieur-jour
Quelques tables plus loin, un homme, simple silhouette au milieu des autres consommateurs,
observe Anne qui continue a écouter le CD.

EMMY

(off)
Bon Dieu, j’en ai marre... C’est ¢a... J’espere t’entendre a la radio. J*ai besoin de
ton courage...

La silhouette masculine s’est approchée de la table et se plante devant Anne. D’abord étonnée par
I’intrusion de cet inconnu, elle se recompose un visage. Elle arréte la lecture, retire les écouteurs
et dévisage I’homme. Tout ce que nous voyons de lui sont quelques cicatrices sur le profil et sur
Poreille. 11 fait tourner nerveusement une alliance autour de son doigt avec son pouce. Il pose sur
la table un paquet de cigarettes, la méme marque que celles d’Anne, avant de s’asseoir devant
elle. Elle le dévisage intensément.

Peu a peu, lentement et douloureusement, on voit le visage d’Anne se modifier sur une gamme
d’émotions contradictoires. Elle comprend, elle se souvient, chaque détail qu’elle observe du coin
de I’ceil la raméne vers le passé. Elle le reconnait. Un vague sourire de soulagement. Sans parole.

L’HOMME
Anne...

Elle pose un doigt sur ses lévres tremblantes, imposant le silence. Elle pleure a nouveau. Elle
ferme les paupiéres.

ANNE
(murmurant)
Trop tard. Va-t-en, maintenant.

Elle entend le bruit de la chaise qu’il recule de la table. Quand elle ouvre les yeux, elle ne voit
que la silhouette furtive de I’homme s’échappant du café. Elle regarde au travers de la vitrine du
café. Au dela de la vitre.

58. Maison de Gérard et Florence - Salon Intérieur-jour
Florence est installée a la table du salon devant un ordinateur portable. Elle dactylographie le
texte manuscrit posé a coté d’elle avec concentration et un enthousiasme fiévreux. Il raye d’un
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trait de crayon une page de son cahier, tourne une autre page remplie de son écriture serrée et
reprend la frappe.

Puis elle s’immobilise, réfléchit, revient sur le texte déja tapé en déplagant le curseur. Elle
s’arréte, prise d’une soudaine inspiration, réfléchit encore, saute quelques lignes et insert le début
d’un nouveau paragraphe. Elle tape a toute vitesse.

On lit sur I’écran:

« 1l y avait un mur, infranchissable. Le mur du langage.
Comment pouvais-je imaginer que ce mot pouvait étre un obstacle a
I’amour entre moi et mon fils? Comment ai-je pu m’y résigner? On ne
parle du cceur qu’avec les mots du cceur: le regard, les gestes, I’estomac
qui se tord, les poumons qui se bloquent, les poils qui se hérissent sur ma
peau quand je frole la sienne, le sang qui bouge plus vite dans mes
veines grace a la chaleur de mon enfant-soleil. Les mots de son coeur et
du mien... »

Le téléphone sonne. Elle décroche en quittant I’écran a contrecceur.

FLORENCE
Alld!... Attendez une seconde, excusez moi, mais je ne travaille plus a I’hopital.
J’ai démissionné... Oh, ce n’est pas grave. Il y a une personne trés gentille et trés
capable qui me remplace & mon poste... Je comprends. Vous pouvez lui en
parler, je suis sir qu’il vous aidera. Vous pouvez lui faire entierement confiance...
(elle écoute patiemment) Non, non, c’est gentil de dire cela mais je ne suis pas
indispensable. Je vous assure que cette personne a toutes les qualités...
(souriante) Rassurez vous, tout va bien pour moi. Je vous souhaite bonne chance
a vous aussi... Hé bien, disons que ¢’est plus personnel... Je vous en prie, ce n’est
pas grave...

Le bruit d’un moteur de voiture et des pneus crissant sur le gravier a I’extérieur la distrait.

FLORENCE
Je dois raccrocher... Au revoir.

Elle raccroche, se léve précipitamment, et se rend a I’extérieur.
59. Maison Extérieur-jour

Florence va a la rencontre de Gérard qui sort de la voiture. Elle I’enlace et I’embrasse
affectueusement.

FLORENCE
Il est 1a?

GERARD
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Oui.

Elle ouvre la porticre arriére. Victor est attaché avec la ceinture de sécurité sur la banquette
arriére. Son regard observe toujours le vide mais ces gestes sont moins désordonnés.

FLORENCE
(doucement)
Alors, mon amour?

Victor fait un geste bizarre devant son visage.

FLORENCE
Qu’est ce que ¢a veut dire?

GERARD
Simplement: bonjour.

Elle détache Victor et le serre contre elle.

FLORENCE
Bonjour, bonjour, bonjour...

GERARD
(sortant les valises du coffre)
11 va falloir que tu lui dises.

FLORENCE
Bien sir.

60. Sur un quai du port Extérieur-jour
La foule des grands jours accueillant Marine-Bis qui s’approche du quai au ralenti. Sur le pont,
Emmy fait des grands signes de la main et est rayonnante. Tout au bord du quai, Florence et
Anne se tiennent par la main. Des journalistes tendent leurs micros et leurs objectifs vers le
voilier.

Dés que le bateau accoste, un cordon de sécurité permet a Florence et Anne se monter a bord. Les
trois femmes s’enlacent en hurlant de joie. La foule exulte. Les cris de joie. La féte. Les cornes
de brume.

Florence et Anne s’écartent un peu d’Emmy et leurs visages se figent. Celui d’Emmy est défait,
profondément marqué. Elle a trop pleuré, trop souffert, elle tremble. Anne lui caresse ses cheveux
sales et collés, ses joues cernées, ses lévres craquelées, ses mains rougies et abimées.

EMMY
(soufflant)
Ca fait du bien.

ANNE
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J’ai écouté...

EMMY
(secouant la téte)
Arréte. Je vais chialer.

ANNE
D’accord.

FLORENCE
Tu nous a manqué.

EMMY
Pas fait de connerie pendant que je prenais mon pied?

FLORENCE
Plus tard...

ANNE
(maitrisant son émotion et désignant la presse)
Allez, un peu de professionnalisme.

EMMY
Encore une minute.

Pascal monte sur le pont. Florence et Anne s’éloignent un peu. Pascal souléve Emmy de son
siége et I’embrasse longuement. Les mains baladeuses d’Emmy ne laissent pas de doute quant a
I’intimité du couple.

Les photos crépitent. La foule applaudit gaiement.

61. Maison de Gérard et Florence Extérieur-jour
Deux voitures se garent devant la maison. Anne sort de la premiére. Emmy et Pascal de la
deuxiéme. Pascal déplie le fauteuil roulant ou elle prend place. Elle s’est refait une santé et une
beauté depuis son arrivée. Ils entrent tous les trois dans la maison.

62. Maison Intérieur-jour

ANNE

(appelant)
Flo! Gérard!

EMMY
Dans la cuisine.

Pascal la pousse jusque dans la cuisine. Elle jette un coup d’ceil a I’intérieur. Personne. Elle voit
un gateau d’anniversaire sur la table.
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FLORENCE
(off, criant)
Derriére! On est la!

63. Derriére la maison, dans le jardin Extérieur-jour
11y a plus ou moins les mémes personnes présentes au précédent anniversaire. Beaucoup de
cadeaux dans leurs emballages colorés. Anne, Emmy et Pascal arrivent dans la féte. Florence et
Gérard les accueillent en les embrassant.

GERARD
Allez-y. Le buffet est par la. Emmy, tu veux boire quelque chose? Pascal?

Ils s’¢éloignent tous les trois. Anne et Florence restent en retrait.

ANNE
Tu as vu?

FLORENCE
Oui.

Pascal pousse le fauteuil en avant, en arriére, a gauche, a droite sans qu’Emmy ne rale. 11 laisse
toujours sa main sur la poignée du fauteuil et elle pose la sienne sur celle de Pascal. Anne et
Florence échangent un sourire complice.

FLORENCE
Tu n’es venu avec personne?

ANNE
(ton naturel et dégagé)
Pas encore. Ca va.

La féte se déroule dans la joie. Emmy, Pascal, Anne, Florence, Gérard et les invités discutant,
buvant, riant. Sur un coin de table, on voit Twisty avec son plumage adulte mais encore un peu
trop jeune pour prendre son envol.

Un peu plus tard. Gérard apporte le gateau surmonté de deux bougies: un 1 et un 0. Les invités
frappent dans leurs mains en scandant: « Victor! Victor! Victor!... ». Victor apparait, silhouette
hésitante mais attiré par I’attention qu’on lui porte. Florence le tient contre elle.

FLORENCE
Et maintenant, les cadeaux.

Chaque invité y va de son petit paquet auquel Victor s’intéresse peu. Florence feint
I’émerveillement a sa place.

FLORENCE
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Oh! Comme c’est beau!...
Anne et Emmy s’approchent a la fin, les mains vides.

FLORENCE
Vos paquets sont a I’intérieur? Gérard va aller les chercher. Gérard!

ANNE
On n’a pas de paquet.

Florence accuse le coup pendant une seconde puis sourit bravement.

FLORENCE
(secouant la téte)
Ce n’est pas grave. Ce n’est pas grave du tout.

Emmy se tourne vers Victor.

EMMY
Major Tom... (elle s’exprime ensuite par le langage des signes)
« Bonjour. Ton cadeau c’est mes mains. Je m’appelle Emmy. » (le signe pour
« Emmy » est: sa main coupe son corps a hauteur de la taille)

ANNE

(s’agenouillant, en langage des signes)
« Bonjour, Major Tom. Je m’appelle Anne. Bon anniversaire. »
(le signe pour Major Tom est: un genre de salut militaire avec un visage sérieux.
Le signe pour Anne est: sa main s’éloigne de son crane en flottant)

VICTOR
(langage des signes)
« Merci » (signe qui ressemble plus au geste patte de chat )

Anne et Emmy se redressent, trés fiéres de leur surprise.

Florence pleure calmement, de joie.
Les trois femmes échangent un regard.
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