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1.  Une voie d’autoroute           Extérieur-nuit  
Une ligne blanche pointillée de signalisation routière sur le macadam sombre. 
 
GENERIQUE   TITRE:  MAJOR TOM 
 
Des éclairs rouges et bleus de gyrophares. Des silhouettes en uniformes de pompiers et 
d’ambulanciers qui courent. Des ordres brefs. Des grésillements de talkies-walkies et de radio. 
Des éclats de verres et de métal sur la chaussée. 
Une gerbe d’étincelles provenant d’un engin de désincarcération des pompiers cisaillant un amas 
de tôles embouties sous un camion. Des infirmiers du SAMU approchent un brancard médicalisé 
de la voiture accidentée. Une pince hydraulique soulève le toit de la voiture. On découvre une 
jeune femme, ANNE, blessée au visage et inconsciente. Un pompier lui pose une minerve et 
l’extrait très prudemment du siège passager. Un autre pompier explore l’habitacle avec sa torche: 
il n’y a personne derrière le volant. 
 
2. Une chambre d’hôtel        Intérieur-jour 
La porte s’ouvre. Un garçon d’étage entre. 
 
  GARCON  D’ETAGE 
 Excusez moi. Je passe le premier. 
 
Il allume la lumière. Il porte deux sacs de voyage. Une jeune femme dans un fauteuil roulant 
franchit le pas de porte. 
 
  GARCON  D’ETAGE 

 L’hôtel n’avait plus de chambre simple alors on vous a donné une double. La salle 
de bain est... adaptée. 

 
Il pose les sacs sur un des lits. La jeune femme, EMMY, regarde la chambre. Une télé au mur. 
Une fenêtre qui donne sur un panorama de montagnes enneigées. Une table basse où est posé un 
petit sac aux couleurs d’une grande marque de ski et de snow-wear proclamant :  « Bienvenue 
aux Arcs ». Emmy s’approche du lit, ouvre son propre sac et sort un monoski pour handicapé. 
 
  GARCON  D’ETAGE 
 Voila. 
 
  EMMY 
 Merci. 
 
  GARCON  D’ETAGE 
 Vous participez aux compétitions? 
 
  EMMY 
 Oui. 
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  GARCON  D’ETAGE 
 Quelles épreuves? 
 
  EMMY 
 Descente et slalom géant. 
 
  GARCON  D’ETAGE 
 D’accord. Hé bah, bonne chance. Si je peux faire quelque chose pour vous... 
 
  EMMY 
 Pour commencer, mon fauteuil n’a pas la place de passer entre les deux lits et 

comme je ne me sers que d’un... 
 
3. Chambre d’hôtel            Intérieur-soir 
Le second lit inutile est debout contre un mur. Emmy est assise sur le sien. Elle a 25 ans, les 
cheveux blonds, longs et frisées. Elle vient de prendre un bain et porte un T-shirt et un short. Ses 
jambes inertes sont allongées devant elle. Elle téléphone tout en fouillant dans le sac du sponsor. 
 
  EMMY 

 Comment tu es installé?... Ouais, pas mal. C’est plus grand... T’as de la place pour 
le fauteuil?.. Ouais, pareil... Je vais faire un peu de muscu pour les bras et puis je 
vais dormir. Devine ce que j’ai trouvé dans le sac-cadeau?.. Non, des chaussettes. 
 Je déconne pas... (elle rit)... T’as raison. Je vais me la farcir, cette Italienne... 
Bonne nuit. 

 
Elle a trouvé un DVD (images d’archive des JO d’hiver) dans le sac plastique. 
 
(un peu plus tard) Elle regarde la télé. Sur l’écran, on voit la cérémonie d’ouverture d’Alberville 
et les curieuses silhouettes de Découflé qui voltigent accrochées à des élastiques. Emmy suit 
fascinée les évolutions légères des voltigeurs et mime les pirouettes avec sa main. 
 
 
4. Salle des pas perdus d’un Palais de Justice                 Intérieur-jour 
Une vingtaine de personne patientent en silence devant une grande porte en bois gardée par deux 
policiers en uniforme. Au dessus, on lit: Salle n° 2 - Tribunal d’Instance. Les personnes semblent 
parfaitement indifférentes les unes aux autres. Trois journalistes discutent en baillant. Tout est 
calme. Un homme sort de la salle de tribunal et s’éloigne de quelques pas. Un frisson parcourt le 
groupe. Des regards se croissent et des hochements de têtes se répondent discrètement. Une 
femme, FLORENCE, plonge la main dans son sac à main. 
Les portes de la salle s’ouvrent en grand. Le public sort lentement, puis les robes noires des 
avocats, puis un homme assez âgé et chauve, aussitôt accosté par les journalistes. Florence retient 
une personne du public. 
 
  FLORENCE 
 Qu’est ce qui se passe? 
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  L’HOMME  DU  PUBLIC 
  (haussant les épaules) 
 Qu’est ce que vous voulez qui se passe? Rien du tout, ils disent. 
 
Florence remercie d’un sourire triste puis se dirige d’un pas assuré vers l’homme chauve parlant 
à un micro. Brusquement, la tranquille salle des pas perdus se transforme en mêlée de rugby. 
Parmi les vingt personnes présentes au début, certaines déplient des banderoles proclamant: « Le 
gouvernement en accusation » et « Sinistre Ministre », d’autres foncent dans le tas et jouent des 
coudes pour s’approcher de l’homme chauve. Tous hurlent. Les policiers interviennent en 
catastrophe. Sans être violents, les manifestants forcent l’homme à reculer. 
 
  MANIFESTANTS 
 Coupable! Coupable! Coupable! 
 
  UN  MANIFESTANT 
  (brandissant un doigt accusateur) 
 Vous saviez!  Menteur! 
 
Florence se retrouve juste devant l’homme. Elle sort sa main de son sac, brandit un tampon 
encreur et l’écrase sur le crâne chauve de l’homme: un gros C  à l’encre rouge est imprimé au 
dessus du visage affolé de l’homme. Un éclair de flash jaillit. Un renfort de policiers embarque 
tout le monde manu militari. 
 
5.  Un commissariat        Intérieur-jour  
Un homme, GERARD, 45-50 ans, est assis dans la salle d’attente, pensif. Un policier se penche 
vers lui. 
 
  POLICIER 
 Votre femme. 
 
  GÉRARD 
 Merci. 
 
Il se lève et suit le policier vers le bureau d’accueil. Un autre policier rend à Florence ses papiers 
d’identité. Gérard et Florence échangent un rapide baiser. Il parle à voix basse et complice. 
 
  GÉRARD 
 Salut. 
 
  FLORENCE 
 Merci d’être venu. 
 
  GÉRARD 
 De rien. Ca va? 
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  FLORENCE 
  (ironique) 
 Une fois qu’on ne bouge plus, ils arrêtent de frapper. 
 
  GÉRARD 
 Tu es relaxée sans suite? 
 
  LE POLICIER 
  (maugréant) 
 Pour l’instant. Seulement pour l’instant. C’est au juge de décider. Vous êtes le 

mari de madame? Signez ça. 
 
  FLORENCE 
 Pourquoi je ne signe pas moi même? Je ne suis pas assez grande? 
 
  GÉRARD 
  (signant) 

 Chhhhh-chhhhhh-chhhhhh, Flo. Je suis venu pour ça, non? Merci, monsieur. Allez 
viens, on rentre à la maison. 

 
6.  Voiture            Intérieur-Jour 
Gérard conduit. Florence se frotte le cou et la nuque pour dissiper sa fatigue. 
 
  GÉRARD 
 Qui était-ce, ce type? 
 
Florence le regarde droit dans les yeux mais ne répond pas. 
 
  GÉRARD 

 D’accord. D’accord. Tu as dû me le dire cent fois mais je n’ai pas fais attention. 
Alors, qui étais ce? 

 
  FLORENCE 
 Dubin, le secrétaire d’état. 
 
  GÉRARD 

 Et qu’est ce que vous lui reprochiez?.. Oh, l’histoire des fraudes aux Associations! 
C’est ça?.. Tu sais, il va s’en tirer, même après ça. 

 
  FLORENCE 
 Oui. 
 
  GÉRARD 

 Tu veux en parler? Y’a pas d’autres moyens?... Flo, racontes moi ce que tu 
prépares comme ça, la prochaine fois, je pourrai même arriver avant toi au 
commissariat. 
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Elle sourit. 
 
  FLORENCE 
 Tu veux bien écouter? 
 
  GÉRARD 
  (acquiesçant) 
 J’écoute. 
 
Elle commence à parler, agitant les mains, énumérant les faits sur ses doigts mais rapidement, 
Gérard n’écoute plus, accaparé par la circulation. Elle se tait. Il ne s’en aperçoit pas. 
 
7.  Maison de Florence et de Gérard      Intérieur-soir 
Ils entrent dans la maison en silence. Il aide Florence à enlever son manteau puis se rend à la 
cuisine.  
 
  GÉRARD 
 Des oeufs?.. Une salade?.. Des pâtes avec du fromage?.. Des... un yaourt? 
 
  FLORENCE 
 Où est Victor? 
 
  GÉRARD 
 Il dort. 
 
Florence monte au premier étage, entrouvre un porte et regarde dans la chambre obscure un 
garçon en train de dormir dans un lit à barreaux. Elle redescend. 
 
  FLORENCE 
  (appelant) 
 Isabelle? 
 
Gérard interrompt son exploration du frigo et fait une grimace. 
 
  GÉRARD 
 Elle n’a pas pu venir. 
 
Florence déboule dans la cuisine, à la fois furieuse et horrifiée. 
 
  FLORENCE 
 Quoi? 
 
  GÉRARD 
 Je lui ai téléphoné. Elle avait déjà accepté un autre baby-sitting. Après le coup de 

fil des flics, j’ai attendu que Victor s’endorme et je suis parti te chercher. 
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  FLORENCE 
 Et s’il s’était réveillé? 
 
  GÉRARD 
  (secouant la tête de dépit) 
 Que... que... quelle différence ça fait? 
 
  FLORENCE 
 Je ne l’aurai jamais laissé sans surveillance. 
 
  GÉRARD 
  (haussant le ton) 

 C’est exactement ce que tu as fait! Ce n’est pas un reproche mais c’est exactement 
ce que tu as fait, alors... Victor était très bien que je suis parti et il est très bien 
maintenant. Que je sois là où pas n’avait aucune importance... Pour lui. 

 
  FLORENCE 
 Et s’il s’était produit quelque chose?  
 
  GÉRARD 

 Ce qui s’est produit, c’est que sa mère a été faire le coup de poing avec un 
ministre, que son père a travaillé toute la semaine sans le voir, et quand ils se 
retrouvent tous les deux, ils s’engueulent à cause de lui qui n’a rien fait. Voila. 

 
  FLORENCE 
 Il sait quand tu es absent. Son attitude change quand tu reviens. 
 
  GÉRARD 
 Quand il me voit, peut-être. Peut-être pas. Mais, Nom de Dieu, maintenant, il dort. 
 
Elle se détourne, furieuse. 
Gérard la rejoint dans le salon en mangeant un yaourt. Il s’assoit en face d’elle et refrène l’envie 
d’allumer la télé. 
 
  FLORENCE 
  (plus calme) 
 Nous parlons de Victor, d’accord? 
 
  GÉRARD 

 Je parle de nous. Si tu passais moins de temps à t’occuper des autres et un peu plus 
de nous. 

 
  FLORENCE 
 Je suis fatiguée. Je vais me coucher. 
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  GÉRARD 
 Bonne nuit, Florence. 
 
Elle s’éloigne. Gérard reste assis, à regarder le fond de son yaourt vide. 
 
8.   Une chambre d’hôpital         Intérieur-jour 
Anne porte un pansement autour de son crâne. Elle a environ 30 ans,  
des cheveux bruns et courts émergent du bandage. L’expression de son visage est douloureuse et 
un peu vague. Elle est allongée pendant un séance de rééducation. Une infirmière à côté manipule 
ses jambes. 
  INFIRMIERE 

 Bien. Posez votre pied contre ma poitrine et poussez, comme si vous vouliez me 
faire tomber de ma chaise... Poussez, poussez, poussez, poussez. Voilà. L’autre 
jambe. Pareil. Poussez, poussez, poussez, encore plus fort. C’est bien. Vous 
 avez du tonus. Vous n’êtes pas restez assez longtemps dans le coma pour 
désapprendre à vous servir de vos jambes. C’est très bien. Faites voir vos bras 
maintenant. Essayez de toucher vos orteils avec vos doigts. Sans vous relever. Il 
faut tendre le bras et replier votre jambe sur le côté.  

 
Anne se contorsionne pour réussir l’exercice. 
 
  INFIRMIERE 
 Et la coordination est excellente. 
 
  ANNE 
 Combien de temps? 
 
  INFIRMIERE 
 Avant ou après le réveil? 
 
  ANNE 
 Avant. 
 
  INFIRMIERE 

 Une petite semaine en réanimation. Le résultat est  magnifique. Croyez-moi, j’en 
ai vu s’en sortir bien plus mal. Bon, j’ai rien de mieux à faire ici, vous allez faire 
un peu de rééducation moteur et puis ce sera tout.  

 
L’infirmière sourit avec bienveillance. Un docteur entre dans la chambre. 
 
  DOCTEUR 
 Bonjour! Madame Carpentier... 
 
  INFIRMIERE 
  (répondant à la place d’Anne) 
 Bonjour, docteur. 
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  DOCTEUR 
 Vous vous rappelez votre prénom? 
 
  ANNE 
 Anne. 
 
  DOCTEUR 
 Vous vous souvenez d’autre chose? 
 
Anne hoche la tête d’un air vague. 
 
  DOCTEUR 

 Ce n’est pas grave. Il faut... délimiter les zones encore floues dans votre mémoire. 
Ca prendra un peu de temps mais... il y a peut-être des informations que vous avez 
oublié complètement et d’autres que vous savez toujours mais dont vous avez 
perdu la trace pour les retrouver. C’est une amnésie sélective due au choc. Par 
exemple, l’accident? 

 
  ANNE 
 Non. 
 
  DOCTEUR 
 La personne qui conduisait? 
 
  ANNE 
 Non. 
 
  DOCTEUR 

 Ca ne m’étonne pas vraiment. C’est trop tôt. Et les visites que vous avez reçu, 
vous avez reconnu quelqu’un? La famille, les amis, les collègues... 

 
Anne acquiesce. 
 
  DOCTEUR 

 Très bien. Excellent pour un début. On se reverra un peu plus tard. Je vous inscris 
sur ma liste de consultation et on va  débrouiller ça ensemble. D’accord? Je vous 
revois très bientôt. 

 
  ANNE 
 Au revoir, docteur. 
 
L’infirmière lui caresse les cheveux. 
 
  INFIRMIERE 
 Ca va très bien se passer. Rien n’est jamais complètement  perdu. 
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9.   Hôpital - Salle de rééducation       Intérieur-jour 
Florence arpente un couloir de l’hôpital avec un paquet de dossier sous le bras. Elle entre dans la 
salle remplie de malades et d’appareils de rééducation physique, essaye de repérer un patient puis 
s’apprête à faire demi-tour. 
Emmy entre à son tour, son fauteuil poussé par un infirmier car elle a un bras dans le plâtre. 
 
  FLORENCE 
 Emmy! 
 
  EMMY 
 Salut, Florence. 
 
Les deux femmes s’embrassent. 
 
  FLORENCE 
  (soupirant et secouant la tête) 
 Qu’est ce qui s’est passé? 
 
  EMMY 

 Je me l’étais jamais cassé celui-là. J’ai raté une porte pendant la première manche. 
(déçue) Quelle conne! J’ai foutu toute la saison en l’air avec une seule faute de 
carre. 

 
  FLORENCE 
 Je suis désolée. 
 
  EMMY 

 C’est gentil. Je muscle l’autre bras, pour le tennis, et quelques abdos. Et toi, 
comment ça va? Comment va Major Tom? 

 
  FLORENCE 
 Très bien. Il est avec son père. Gérard a pris un jour de congé. 
 
  EMMY 

 Tu lui fais un groooos bisou de ma part. (s’adressant à l’infirmier et désignant un 
appareil) Pousse-pousse! Celui-là là-bas. 

 
L’infirmier la pousse jusqu’à l’appareil en souriant puis s’éloigne. 
 
  EMMY 
  (à Florence en regardant l’infirmier) 
 Il est assez  mignon. Tu es sûre? 
 
  FLORENCE 
 De quoi? 
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  EMMY 
  (hésitante) 
 Non, rien. C’est son anniversaire bientôt. 
 
  FLORENCE 
 Dans une semaine. 
 
  EMMY 
 Il faudrait qu’il vienne faire du sport avec moi. 
 
Elle se hisse sur le siège de l’appareil avec son seul bras valide et commence à pomper de la 
fonte. Florence ne fait pas un geste pour l’aider. 
 
  FLORENCE 
 N’y va pas trop fort, cette fois. 
 
Elle repère Anne sur une autre machine à l’autre bout de la salle. Elle s’éloigne vers elle, se 
retourne vers Emmy en écartant les bras d’impuissance. 
 
  FLORENCE 
 En vérité, je ne suis pas très sûre. Qu’est ce que je peux y  faire? 
 
Elle s’approche d’Anne habillée d’un jogging qui peine sur un rameur et s’assoit à côté d’elle. 
 
  FLORENCE 

 Bonjour. Anne? Je m’appelle Florence. Nous pouvons parler une minute? Je 
travaille dans l’hôpital pour aider les personnes qui en ont besoin, et qui en 
exprime le souhait. Si une personne de votre entourage peut s’en charger, je 
 parlerai avec elle. 

 
  ANNE 
 C’est encore assez vague pour moi. Je ne comprends pas. 
 
  FLORENCE 

 Vous êtes amnésique, en partie. Vous rappelez vous comment remplir le feuillet 
d’indemnisation de la Sécurité sociale? Et la même chose pour votre assurance 
privée. 

 
  ANNE 
 Je crois que je n’ai jamais su m’en occuper. 
 
  FLORENCE 

 Personne ne sait. Il y a un autre problème. L’homme qui était avec vous ce soir là 
a disparu. La voiture accidentée était la votre mais il la conduisait. Pour la police 
et l’assurance, ça fait une grosse différence. 
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  ANNE 
 Pour moi aussi. 
 
  FLORENCE 
 Pardon? 
 
  ANNE 
  (regardant dans le vague) 

 Je ne me rappelle pas de lui. Ni avant. J’ai l’impression que j’étais seule. (elle se 
touche le ventre et la tête) Il n’y a plus rien ici et ici.  C’est effrayant. Comment est 
qu’on peut oublier si on a un mari ou même un amant? Oublier son nom... Le 
docteur a dit que j’avais presque rien perdu. (secouant la tête et au bord des 
larmes) Ce n’est pas vrai. Le pire est d’ignorer ce que je ne sais pas. Vous 
comprenez? Ne pas savoir ce qui me manque. Qui  me manque. 

 
  FLORENCE 
  (acquiesçant) 
 C’est pour cela que vous ne voulez pas rentrer chez vous? 
 
  ANNE 
 Je dois encore voir le docteur quelques fois. 
 
  FLORENCE 

 Vous pouvez aller de chez vous à l’hôpital pour les consultations. C’est très 
important d’avoir une maison avec plein d’objets qui fourmillent de souvenirs. 
Une photo. Des lettres. Des odeurs, des couleurs. Un petit chat qui attend 
 d’être nourri depuis quinze jours... 

 
  ANNE 
  (horrifiée) 
 Oh mon Dieu, c’est affreux! 
 
  FLORENCE 
  (elle aussi inquiète) 
 Vous avez un chat? 
 
  ANNE 
  (réfléchissant) 
 Je ne crois pas. Heureusement. 
 
Elles rient toutes les deux soulagées. 
 
  FLORENCE 

 L’hôpital n’est pas un endroit qui protège des accidents de la vie. Il les soigne. Il 
n’y a pas d’endroit où l’on soit complètement protégé. Alors il faut... se bagarrer. 
Si vous voulez, vous pouvez compter sur moi. 
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  FLORENCE 
  (se levant) 
 Faites moi signe quand vous serez prête à aller voir dehors. 
 
10.   Un bureau dans l’hôpital        Intérieur-jour 
Assise derrière son bureau, Florence explique à un vieil homme en pyjama et avec un goutte à 
goutte dans le bras, les mystères de la paperasse administrative. 
 
(un autre jour) Elle déjeune à midi avec Emmy d’un sandwich et d’un café. Les deux femmes 
parlent et rient ensemble. 
 
(un autre jour) Florence et Anne remplissent un dossier. Anne parle. Florence écoute. A six 
heures, Florence est obligée de partir. Elles se serrent la main en souriant puis s’échangent encore 
un au revoir amical de la main dans le couloir. 
 
11. Appartement d’Anne     Intérieur-jour 
Sur le palier, Florence et Anne gravissent les dernières marches de l’escalier. Anne porte un petit 
sac de voyage.  
 
  FLORENCE 
 Voilà. Vous reconnaissez? 
 
  ANNE 
  (hésitante) 
 Oui. 
 
Elle prend le trousseau de clés que lui tend Florence, choisit une clé qui fait tourner le verrou et 
une autre pour la serrure. 
Elles entrent dans l’appartement. Trois pièces assez vaste: chambre-salon-bureau. Décoré avec 
goût et beaucoup de cadres représentant l’océan et des bateaux. 
 
  FLORENCE 
 Vous êtes prête? Alors, j’écoute. 
 
  ANNE 
  (comme récitant un exercice) 

 Ici, c’est le salon. Par là, la chambre et le bureau où je travaille parfois le soir et 
même le dimanche. Le matin, je me  lève, je mets l’eau à chauffer pendant que je 
fais pipi, je bois  mon thé sans sucre et sans rien d’autre, je prends une douche, je 
m’habille, je descends prendre ma voiture et je vais au travail. Dans ma chambre, 
il y a un lit, une table de nuit  en noyer qui vient de la maison de Normandie de ma 
grand-mère, une penderie avec mes vêtements, certains moches... 

 
Elle s’éloigne dans la chambre en continuant la litanie des souvenirs suggérés. Florence jette un 
coup d’œil dans la cuisine. 
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  FLORENCE 
  (appelant à voix basse) 
 Minou! Minou-minou! 
 
Anne revient en parlant toujours à voix haute. 
 
  ANNE 

 ... la bouilloire est dans le placard au dessus de l’évier. Il y a aussi des biscottes 
sans sel que je ne mange jamais. Des céréales. Pas de boites pour chat. Oublions 
volontairement le frigo pour l’instant. J’ai acheté ce service à Boston. Il manque 
 deux assiettes. Le lave-vaisselle ne termine jamais son cycle en entier. Vous 
voulez du thé? 

 
  FLORENCE 
 Avec plaisir. 
 
Anne mets de l’eau à chauffer puis se dirige vers la salle de bain. Sa voix est un peu plus 
théâtrale. Elle s’amuse. 
  ANNE 

 Dans la salle de bains,  il y a tout ce que désire une femme moderne sans jamais se 
demander si elle en a réellement besoin... 

 
(plus tard) Elles boivent le thé dans le bureau. Anne est assise devant sa table à dessin jonchée de 
plans de DAO représentant des voiliers de plaisance à toutes les étapes de leur conception. 
 
  ANNE 
  (à haute voix, ton rêveur) 

 Je suis ingénieur. Je dessine des bateaux pour les chantiers Buick-Malo. Toute ma 
vie, j’ai rêvé de construire des voiliers et personne ne sait d’où ça me vient. Je 
fabriquais des maquettes en carton. 
 (hésitante) Maintenant.... Florence, j’ai besoin de deux ou trois jours. 

 
  FLORENCE 
 Pourquoi? 
 
  ANNE 

 Avant de retourner au bureau, pour m’habituer à être toute seule. Je me rappelle à 
peine d’eux. Et s’il était là-bas? 

 
  FLORENCE 

 L’homme qui conduisait? Il faudra bien un jour le rencontrer et lui demander 
pourquoi il a disparu. 

 
  ANNE 
 J’ai peur. 
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  FLORENCE 
 Je comprends. Je vous appelle. 
 
  ANNE 
 Oui. 
 
Au moment de se quitter sur le pas de porte, Anne réfléchit en plissant le front. 
 
  ANNE 
  (amusée et triste à la fois) 

 Je ne me souviens pas. Evidemment, on ne note nulle part  son propre numéro de 
téléphone. 

 
  FLORENCE 

 C’est pas grave. J’appellerai les renseignements... Ca va bien se passer, je vous le 
promets. 

 
Elles s’embrassent et se tiennent la main un peu plus longtemps en souriant. Anne referme la 
porte et se retourne vers son appartement avec un regard plein d’appréhension. 
 
12. Appartement d’Anne      Intérieur-jour 
Dans la cuisine, vêtu de son jogging d’hôpital, Anne vide le frigo des aliments périmés, sentant 
mauvais, ou qui ne lui font plus envie aujourd’hui. 
 
Dans la chambre, elle inspecte sa penderie, essaye des vêtements devant une glace avec des 
grimaces de satisfaction, d’étonnement ou de franc dégoût. 
 
Dans le salon, elle fait le grand ménage. Aspirateur. Chiffon à poussière. Elle hésite puis 
décroche un des nombreux cadres, puis un autre, puis un autre, n’en laissant qu’un représentant la 
proue effilée d’un voilier fendant les vagues boursouflées d’une grosse mer. 
Elle déplace un meuble pour passer l’aspirateur derrière. Un paquet de cigarette tombe sur le sol. 
Elle le ramasse comme si elle avait découvert un objet extra-terrestre. Elle sent le tabac mais ne 
trouve pas de briquet ni d’allumettes, ni de cendrier.  
Elle allume une cigarette au brûleur de la cuisinière, aspire la fumée en la goûtant, ne tousse pas 
mais n’y prend pas de plaisir non plus. 
 
Elle est assise par terre contre le canapé du salon. Le téléphone sonne. Elle ne répond pas, attend 
que le répondeur se mette en marche. 
 
  PATRICE 
  (off) 

 Anne? C’est Patrice... Heu, je croyais que tu sortais aujourd’hui. Ou hier?... Enfin, 
j’espère... heu, que tu vas bien. Tu nous manques à tous... Marine est presque prêt. 
Je pense que tu voudrais être là quand on le lancera. Voila... A... A très  bientôt. 
Je t’embrasse. 
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Anne ne bouge pas, essayant de comprendre ce message incompréhensible. Puis elle réécoute le 
message. 
 
  PATRICE 
  (off) 
 Anne? C’est Patrice... 
 
Encore une fois et encore une fois en se concentrant sur la voix. 
 
13. Des immeubles        Extérieur-jour 
Un taxi se gare devant l’entrée d’un groupe d’immeubles. Anne en descend. 
 
  ANNE 
  (au chauffeur) 
 On attend un petit peu. 
 
Elle regarde les façades. Emmy sort de l’immeuble en poussant maladroitement d’une seule main 
sur la roue de son fauteuil. 
 
  EMMY 
 Salut! Tu es Anne. 
 
  ANNE 
 Bonjour. 
 
Elles se serrent la main. C’est visiblement la première fois qu’elles se rencontrent. 
 
  EMMY 

 Il faut que tu payes le taxi. Il n’est pas assez grand. Je parle du coffre pour le 
fauteuil. J’en ai appelé un autre. 

 
Anne paye la course et le taxi s’éloigne. 
 
  EMMY 

 J’ai laissé un paquet dans la cage d’ascenseur. Tu veux pas aller le chercher? 
 
  ANNE 
 Si. 
 
  EMMY 
 Merci. 
 
Anne revient avec un énorme paquet enveloppé de papier cadeau. Un taxi-Mercedes attend 
devant le trottoir. Emmy ouvre la porte, quitte son siège et se glisse sur la banquette arrière avec 
une seule main. 
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  ANNE 
 Je peux t’aider? 
 
  EMMY 
  (souriante) 
 Ca va. Je me débrouille toute seule. 
 
  LE CHAUFFEUR 
 Un coup de main? 
 
  EMMY 
 Nan! 
 
Le chauffeur charge le fauteuil et le paquet dans le coffre. Anne s’assoit sur la banquette. Le taxi 
démarre. 
 
14. Dans le taxi roulant         Intérieur-jour 
 
  EMMY 
 Tu as trouvé sans problème? 
 
  ANNE 
 Florence m’a donné l’adresse. 
 
  EMMY 
 Je m’appelle Emmy. 
 
  ANNE 
 C’est joli. Je ne connais pas. Ca vient d’où. 
 
  EMMY 
 Hémiplégique. 
 
Anne n’ose pas sourire. Emmy s’esclaffe. 
 
  EMMY 

 Un accident de parapente il y a sept ans. La dernière fois que j’ai plané. Il y a 
longtemps. Et ça, c’est une chute de ski. 

 
Silence. 
  LE  CHAUFFEUR 
 Mon fils veut en faire cet été. 
 
  EMMY 
 Du vol libre? 
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  LE  CHAUFFEUR 
 Ouais, du parapente. 
 
  EMMY 
  (hochant la tête) 

 C’est chouette. Un copain est en train de bricoler son aile pour me faire une place 
avec lui. Il veut m’emmener voler sur les pentes de la Réunion. 

 
  LE  CHAUFFEUR 
 Vous voulez remonter là-dedans? 
 
  EMMY 
 Pourquoi pas ? 
 
  LE  CHAUFFEUR 
  (pas convaincu) 
 Sais pas. 
 
  EMMY  
  (à Anne) 
 On s’est vu à la salle de rééduc, tu te souviens? Oh, pardon. 
 
Anne secoue la tête en souriant. 
 
  EMMY 
 A quoi tu penses? 
 
  ANNE 
 J’ai l’impression que Florence m’a inscrite dans une thérapie de choc. 
 
  EMMY 
 Le moral? 
 
  ANNE 
  (souriant tristement) 
 Qu’est ce que c’est? 
 
Elles rient toutes les deux. 
 
15. Devant un pavillon         Extérieur-jour 
Le taxi s’éloigne. 
 
  ANNE 
 Tu veux que je te pousse ? 
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  EMMY 
 Ouais. Je reste toujours coincé comme une conne sur le gravier. 
 
Anne pousse le fauteuil. Emmy a le gros paquet sur ses genoux. 
 
16. Dans le pavillon        Intérieur-jour 
  EMMY 
 Holà! Y’a quelqu’un! Florence! 
 
  FLORENCE 
  (off) 
 Dans la cuisine! 
 
  EMMY 
 Dans la cuisine. 
 
Anne la pousse en direction de la voix. 
 
  EMMY 
 Ca va. Je peux le faire maintenant. 
 
Elle roule tant bien que mal. Gérard vient à leur rencontre. 
 
  GÉRARD 
 Salut, Emmy (il l’embrasse). Bonjour Anne. Je suis le mari de Florence. 
 
  ANNE 
 Bonjour. 
 
  GÉRARD 
 Entrez. Mettez vous à l’aise. Je vous attendais avant de faire partir le barbecue. 
 
  EMMY 
 C’est la chose seule que j’aurai été capable de rattraper, Gérard. 
 
  GÉRARD 
 Ah-ah-ah! Tu sais où c’est. (à Anne) Venez, je vous fais visiter. 
 
Florence sort de la cuisine. 
  FLORENCE 
 Anne. Je suis contente que vous ayez pu venir. (à Gérard)  
 J’ai assaisonné les côtelettes. 
 
  GÉRARD 
  (faisant un salut militaire) 
 Bien, mon général. 
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  EMMY 
 Où est Major Tom? 
 
  GÉRARD 
 Quelque part. Je ne sais pas. 
 
Emmy se dirige vers l’arrière de la maison. Encombrée par le paquet et gênée par son bras valide, 
elle se cogne à plusieurs reprises contre le chambranle d’une porte. Ni Florence, ni Gérard ne 
font un geste pour l’aider. Ils attendent l’air de rien qu’elle réussisse à franchir le pas de porte. 
 
17. Le jardin derrière la maison       Extérieur-jour  
Il y a une dizaine de personnes buvant l’apéritif et discutant dans le jardin. Emmy en connaît 
certains, elle les embrasse ou sert des mains. Elle se mêle immédiatement aux conversations. 
Anne reste un peu en retrait, accompagnée par Florence. 
 
  FLORENCE 

 N’ayez pas peur. Il n’y a personne que vous connaissiez déjà. Ce sont des amis de 
Gérard et moi. Comment trouvez vous Emmy? 

 
  ANNE 
 Elle a une... force... 
 
  FLORENCE 

 Pourtant, elle est aussi effrayée que le jour de son accident. Mais... (elle lève un 
doigt) ne jamais lui en parler. Pas comme ça en tout cas. 

 
 
  ANNE 
 Comment? 
 
  FLORENCE 
 Je ne sais pas. Je n’ai jamais su quoi lui dire. 
 
Anne regarde Florence puis Emmy sans comprendre. 
 
  ANNE 
 Je croyais... 
 
  FLORENCE 
 Elle cache mieux son jeu que vous, tout simplement. 
 
Leur conversation est interrompue par une petite silhouette cahotante: VICTOR, petit garçon de 
huit-neuf ans. Sa démarche est désordonnée, ses mains crispées contre sa poitrine, sa tête ballote 
sur ses épaules et son regard ne se fixe sur aucun objet ni aucun visage. Les invités s’écartent sur 
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son parcours hésitant en lui souriant et lui ébouriffant les cheveux au passage. Emmy le ceinture 
au vol et le sert contre elle. 
 
  EMMY 
  (l’embrassant) 
 Oh, Major Tom! Mon chéri. Bon anniversaire, mon chéri. 
 
L’enfant ne semble pas s’apercevoir qu’il est momentanément privé de mouvement. 
 
  EMMY 
 Tiens, c’est pour toi.  
 
Elle jette le paquet par terre. Victor le pousse, trébuche et tombe dessus. 
 
  EMMY 
 Vas-y! C’est plein de mousse. 
 
L’instant d’après, Victor se désintéresse du cadeau et file ailleurs. 
Florence le suit un instant des yeux. 
 
  FLORENCE 
 Victor, mon fils. Il a neuf ans aujourd’hui.  
 
  ANNE 
  (troublée) 
 Il est beau. 
 
  FLORENCE 
 Oh oui, il est beau. C’est un enfant soleil. Il brille, il réchauffe tous ceux qui 

l’approche mais il est inaccessible. (elle sourit) 
 
  ANNE 
 C’est joli. Pourquoi Emmy l’appelle Major Tom? 
 
Le visage de Florence exprime la plus grande ignorance du monde. Elles rient toutes les deux. 
 
(plus tard) Anne et Emmy sont côte à côte dans un coin du jardin. Emmy regarde du coin de l’œil 
tous les hommes présents parmi les invités et passant près d’elle. Gérard vient apporter des 
assiettes en carton avec des côtelettes puis s’éloigne. 
 
  GÉRARD 
 Bon appétit. 
 
  ANNE 
 Merci. 
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  EMMY 
  (reprenant le fil de la conversation) 

 ... et tu as oublié des choses importantes  et des choses pas importantes  comme 
ça, sans lien logique? Tu as fait le ménage, quoi. 

 
  ANNE 
 Sauf que normalement, tu sais ce que tu jettes. 
 
  EMMY 

 Pas toujours. Des fois, tu gardes des trucs qu’il faudrait mieux foutre en l’air 
depuis longtemps. 

 
  ANNE 

 Je me suis rendu compte que je pourrais faire autre chose. Je voudrais faire autre 
chose.  Ca ne paraîtrait bizarre à personne que je commence un truc complètement 
dingue, maintenant. 

 
  EMMY 
 Comme quoi? 
 
  ANNE 
 Je ne sais pas. 
 
  EMMY 
 Les trucs dingues, ça me connaît. 
 
Victor se rapproche de sa démarche titubante comme un satellite qui aurait quitté son orbite. 
Emmy se débarrasse de sa côtelette et fait des signes de sémaphore très rapides avec son assiette 
de carton blanc. L’attention de l’enfant est captée pendant une seconde bien qu’il regarde le ciel, 
l’herbe, le vide. Emmy fait disparaître l’assiette de sa vue. Victor se jette brusquement sur elle et 
enfuit son visage dans son giron. Elle le caresse tendrement. 
 
  EMMY 
  (à voix basse) 

 Mon chéri. Mon bonhomme. (à Anne) Lui, il ne fait pas semblant. Tu sais ce que 
je ferai si j’en avais les moyens. Je traverserai l’Atlantique sans boussole. Et si je 
n’y parviens pas, je disparaîtrai. 

 
  ANNE 
 C’est un peu l’impression que j’ai. Au milieu de nulle part et sans boussole. 
 
  EMMY 
 A cause du type qui a disparu? 
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  ANNE 
  (sur la défensive) 
 Je ne veux pas parler de ça. 
 
  EMMY 
  (moins sûre d’elle pour la première fois) 
 Excuse moi. 
 
Elle détourne les yeux, voit à l’autre bout du jardin, Florence et Gérard qui mangent côte à côte 
sans parler ni se regarder alors que les invités autour d’eux rient et discutent bruyamment. Cette 
vision la rend encore plus triste. Victor bouge contre son ventre. Elle se penche vers lui et colle 
ses lèvres contre son oreille. 
 
  EMMY 
  (forçant sa voix) 
 Major Tom? Major Tom? Tu m’entends. Je sais que tu m’entends.  
 
Victor se redresse sans croiser le regard d’Emmy.  
 
  EMMY 
  (essayant d’attirer son attention) 

 Je fais le chat. Tu fais le chat? (en se collant contre son oreille) 
Mmmmmmiiiaaaouuu! 

 
Elle mime une patte de chat se lustrant les moustaches. Puis la position couchée d’un chien. 
 
  EMMY 
  Le chien. Grrrrrrrrrrrr-oua! L’oiseau. (elle sifflote)  
  La poule. Cot-cot-cot-cot-cot. 
 
Elle donne des coups de bec  avec son nez. Avec trois temps de retard, Victor esquisse la patte du 
chat  contre son visage. Un Mmmmmmm  à peine audible reste coincé dans sa gorge. Puis il 
s’échappe une nouvelle fois. 
Emmy et Anne le regardent faire des zigzags désordonnés. 
 
  EMMY 
  (comme réfléchissant à haute voix) 
 Si ça se trouve, c’était même pas un mec. Toutes les petites culottes dans tes tiroirs 

ne sont peut-être pas à toi. 
 
  ANNE 
 Emmy! 
 
Emmy sourit de toutes ses dents. 
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(plus tard) Tandis que les invités quittent la maison peu à peu, Florence raccompagne Anne à la 
porte en la tenant par le bras. 
 
  FLORENCE 
 Ca va? 
 
  ANNE 
 Oui. 
 
  FLORENCE 
 Vous voulez que je vous accompagne au bureau, demain? 
 
  ANNE 
  (butée) 
 Je n’irai pas. 
 
Florence se contente d’observer un silence réprobateur mais hoche la tête. 
 
  FLORENCE 
 Dans ce cas, je vais accompagner Gérard à Bordeaux. Vous pouvez faire quelque 

chose pour moi. 
 
18. Maison de Florence (le lendemain)      Intérieur-jour 
Anne est assise dans un fauteuil, dans le salon de la maison calme et vide. Elle lit un livre intitulé 
« La perte de soi ». Elle le repose en secouant la tête de dépit. 
Elle va dans la cuisine de servir un verre de jus d’orange. Elle monte à l’étage, entre dans la 
chambre de Victor. L’enfant joue  sans jouet. Elle signale sa présence en frappant du pied contre 
le plancher. L’attitude de Victor se modifie un peu. 
 
  ANNE 
 Tu veux du jus d’orange? 
 
Elle s’approche, pose le verre contre les lèvres de Victor qui boit un peu. Elle fait le geste de la 
patte du chat .  
 
  ANNE 
 Merci. 
 
Victor esquisse lui aussi le geste maladroitement. 
 
  ANNE 
 Oui. C’est le chat. 
 
(plus tard) Anne, assise à la table, un sourire fasciné aux lèvres, regarde Victor assis lui aussi. 
Elle regarde plutôt le dessin devant l’enfant. Avec ses gestes si approximatifs et sans jamais 
regarder directement la feuille devant lui, il a réussi à dessiner avec un talent précoce une maison 
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qui ressemble à celle de Florence en détails et des personnages: des corps, des membres, des têtes 
bien proportionnés. Mais les personnages n’ont pas de bouche sous le nez et les yeux. Victor 
s’est immobilisé, son dessin achevé. Anne essaye de guider la main crispée de Victor vers les 
visages mais il résiste.  
 
  ANNE 
 D’accord, d’accord, Major Tom. 
 
Elle saisit la télécommande de la chaîne Hi-fi, l’allume, fait démarrer un disque en réglant les 
basses au maximum. On n’entend presque que des boom-boom-boom  graves. Victor détourne la 
tête, percevant le bruit. Anne en profite pour dessiner rapidement de larges sourires et des 
bouches grandes ouvertes à tous les personnages. Quand le regard de Victor revient sur la feuille 
et survole pendant une seconde le dessin, un sourire émerveillé apparaît sur son propre visage. 
 
  ANNE 
 Regarde! C’est toi et moi, et papa et maman. 
 
Mais Victor descend de sa chaise et s’échappe. 
 
19. Un bureau de télé-service         Intérieur-jour 
C’est un vaste bureau compartimenté en cellules où des opératrices répondent au téléphone. 
Emmy est dans l’une de ces cabines avec son casque téléphonique sur les oreilles. Elle appuie sur 
une touche clignotante. 
 
  EMMY 

 Inter-Assurances, bonjour. Que puis je faire pour votre service?.. Je vous écoute, 
madame... Oui. Votre numéro de contrat?... D’accord... Avez vous envisagé de 
porter plainte ou  une négociation à l’amiable?... Très bien, je vous passe le 
 service juridique. Au revoir. 

 
Elle s’écarte un peu dans sa cabine et regarde à l’extérieur par la fenêtre. Elle semble intriguée. 
Et amusée. 
 
  UNE  VOIX 
  (off) 
 Emmy! 
 
Ramenée brusquement dans la réalité, elle se rapproche de sa cabine et appuie sur la touche. 
 
  EMMY 

 Inter-Assurances, bonjour... Oui, oui, que puis faire pour  vous?... (elle jette un 
coup d’oeil à l’extérieur) Pardon?... Heu, oui. Non, je ne traite pas 
personnellement votre dossier... Quand vous m’aurez expliqué la raison de votre 
appel, je vous mettrai en relation avec le service concerné... Ha bon? Voulez vous 
bien me le répéter?.. (elle regarde à l’extérieur) Si bien sûr, je vous écoute... Le 
service commercial. Au revoir. 
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Elle appuie sur la touche. 
 
  EMMY 
  (à voix basse) 
 Merde, le numéro de contrat! 
 
A midi, elle quitte son poste. 
 
  EMMY 
  (à une collègue) 
 Retour dans une heure. Déjeunez sans moi. 
 
20. Un terrain de sport         Extérieur-jour 
Juste derrière le stade, on aperçoit des tours vitrées de bureau. Emmy s’approche sur la piste 
d’athlétisme d’un portique érigé sur un coin de pelouse: deux hauts poteaux où sont accrochés 
des élastiques et un gros matelas en mousse en dessous (le même système de voltige utilisé par 
Découflé dans la cérémonie d’ouverture d’Albertville). 
Un moniteur de sport enlève le harnais qui a permit à un écolier de voltiger. 
 
  L’HOMME 
 Bon. Est ce qu’on a le temps d’en faire passer un dernier?  Non, il faut aller casser 

la croûte. La prochaine fois, les enfants. 
 
Les écoliers se lèvent en piaillant et se dispersent. 
 
  EMMY 
  (criant) 
 Moi. Je veux bien. 
 
L’homme la regarde, impassible, un vague sourire aux lèvres. 
 
  L’HOMME 
 Vous voulez quoi? 
 
  EMMY 
 M’envoyer en l’air. 
 
L’homme sourit franchement. 
 
  L’HOMME 
 Normalement, j’ai pas le droit. 
 
  EMMY 
  (petite voix d’écolière) 
 S’il vous plaît. 
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  L’HOMME 

 C’est pas ça. J’apprends aux gosses à utiliser leurs bras et leurs jambes pour 
contrôler leurs mouvements... Vous avez les deux jambes paralysées? 

 
  EMMY 
 Juste une fois. 
 
Allongée sur le matelas en mousse, l’homme lui passe le harnais autour de la taille relié aux 
extrémités des élastiques. Les jambes d’Emmy sont repliées sous elle et attachées. 
 
  L’HOMME 

 Okay. Dès que je vous lâche, vous décollez. En bombant le torse, vous faites une 
pirouette à l’envers. En rentrant la tête contre la poitrine, ça tourne à l’endroit. 
D’accord? Vous êtes  prêtes? Si ça va pas, je vous rattrape. 

 
Emmy lui cligne de l’œil. 
 
  L’HOMME 
 Trois, deux, un... 
 
Il la lâche et Emmy décolle. Elle fait des pirouettes, redescend, remonte, vole. 
Elle a l’impression de planer. Elle rit aux éclats. 
L’homme l’encourage, après un moment d’appréhension. Il la rattrape au vol. Elle sert ses bras 
autour de son cou de toute ses forces. 
 
  L’HOMME 
 Comment c’était? 
 
  EMMY 
  (haletante) 
 Je crois que je vais tomber dans les pommes... Encore. 
 
Il la lâche. Elle décolle en hurlant. 
 
21. Maison de Florence         Intérieur-nuit 
Florence et Gérard entrent dans la maison. Le bruit de la télévision s’interrompt. 
 
  FLORENCE 
 Bonsoir, Isabelle. 
 
Une jeune fille vient à leur rencontre. 
 
  ISABELLE 
 Bonsoir. Tout va bien. Il dort. 
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  FLORENCE 
 C’est gentil d’être resté aussi tard. 
 
Isabelle rassemble ses affaires pour partir. Elle s’habille et sort. 
 
  GÉRARD 
 Soit prudente, Isabelle. 
 
  ISABELLE 
  (off) 
 Okay! 
 
Florence enlève son manteau mais Gérard reste près de la porte. 
 
  GÉRARD 

 Tu veux que je reste ou que je parte? 
 (hochant la tête devant le silence éloquent) Je ne t’intéresse même plus. Bon. 
Alors c’est moi qui parle. Cette institution était très bien... quoique tu n’en dises 
rien. Elle est près de mon travail. Et ils ont la possibilité d’aider Victor. Ce qu’il 
lui faut, c’est communiquer par n’importe quels moyens. Les signes, par exemple. 

 
  FLORENCE 
  (froidement) 
 Victor n’est pas sourd! 
 
  GÉRARD 
  (martelant chaque mot) 

 Il ne peut  pas entendre ou il ne veut  pas entendre mais il n’entend pas. Tout ce 
que je veux, moi, c’est pouvoir lui parler et que lui sorte de son isolement... 
Donnons-nous un anpour observer ses progrès. 

 
  FLORENCE 
 Je ne peux pas aller à Bordeaux. 
 
  GÉRARD 

 Il ira avec moi. Tu viendras nous rejoindre tous les week-end. Quand tu le verras 
aller mieux, ce sera plus facile. 

 
  FLORENCE 
 ... plus facile. 
 
  GÉRARD 
 Peut-être. Entre lui et toi... Je monte le voir. 
 
Il monte au premier étage dans la chambre de Victor. 
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L’enfant ne dort pas. Il joue  dans son grand lit à barreaux de bébé. Gérard s’approche de lui, 
enfouie son visage contre le dos de Victor. 
 
  GÉRARD 
  (voix étouffée par les vêtements) 
 Qu’est ce que tu fais encore réveillé à cette heure là, mon chéri? 
 
Victor réagit comme si ça le chatouillait. Il esquisse des gestes bizarres dans le vide. Gérard colle 
sa bouche contre les cheveux de Victor. 
 
  GÉRARD 
  (accentuant les sons graves de sa voix) 
 Oh! Oh! Ohé! C’est moi! 
 
Victor se frotte le front pour en faire sortir les sons et émet une sorte de gloussement joyeux. 
Appuyé contre le chambranle de la porte de la chambre, Florence souffre de voir la complicité de 
Victor et de son père. 
 
22. Société d’architecture navale Buick-Malo      Intérieur-jour 
Anne a une nouvelle coupe de cheveux. Elle avance d’un pas mal assurée jusqu’à la porte 
d’entrée. Elle jette un coup d’œil à Emmy qui la suit derrière. 
 
  EMMY 
 Si ça se passe mal, on se tire en courant. 
 
Anne esquisse un sourire angoissé. Elle pousse la porte du bureau. 
La secrétaire d’accueil ouvre de grands yeux étonnés. 
 
  SECRETAIRE 
 Anne! Je préviens tout le monde. 
 
Anne remercie d’un hochement de tête. Des hommes et des femmes, ingénieurs, architectes, 
dessinateurs, sortent de tous les bureaux vitrés et viennent à sa rencontre. Accueil chaleureux. 
Embrassades. Un homme, PATRICE, s’approche. 
 
  ANNE 
  (pour elle même) 
 Patrice. 
 
  PATRICE 
  (lui serrant la main) 
 Ca me fait très-très-très plaisir que tu sois là. Welcome Home! 
 
Elle ne peut s’empêcher de l’étudier avec insistance: ses yeux, les détails de son visage, le 
contact de sa peau. Il est un peu gêné. 
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  PATRICE 
 Allô!? Y’a quelqu’un? (forçant son rire) Ah-ah-ah. Tu vois, rien à changer.  C’est 
calme. La plaisance, ça porte bien son nom. Ah-ah-ah. Vas voir dans ton bureau. 
Par là. 

 
  ANNE 
 Je sais. 
 
Elle entre dans son propre bureau avec une large table à dessin et un ordinateur de DAO. Une 
gerbe de fleurs trône au milieu de la table. Des fleurs fanées. 
 
  PATRICE 
  (s’excusant) 

 Elles avaient meilleure allure la semaine dernière. Ca fait  presque couronne 
mortuaire...  

 
Il se mord la lèvre, cherchant un moyen de réparer sa bourde. 
 
  PATRICE 
 Je les change. 
 
Il emporte les fleurs. Anne le renifle ostensiblement sur son passage mais n’en conclut rien. 
 
  EMMY 
 Impossible. 
 
  ANNE  
 Quoi? 
 
  EMMY 
 Que ce soit ce type. Il est trop... Laisse tomber. Impossible. 
 
  ANNE 
  (avec un sourire courageux) 
 Je l’espère. 
 
En s’approchant, elle découvre un cendrier en verre sur la table. Elle le regarde, troublée, puis le 
range dans un tiroir. 
(plus tard) Elles sont toutes les deux penchées vers l’écran de l’ordinateur. 
 
  EMMY 
  (à voix basse) 
 Tu t’y retrouves? 
 
  ANNE 
 Oui. Je l’ai conçu, celui-là. 
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  EMMY 
 Je veux dire, le logiciel. 
 
  ANNE 
 Je crois. 
 
Un autre ingénieur, FRANCOIS, entre dans le bureau. 
 
  FRANCOIS 
 J’étais pas là tout à l’heure mais je voulais te souhaiter un  bon retour. 
 
  ANNE 
 Merci. Je... 
 
  FRANCOIS 
 Oui? 
 
  ANNE 
 Ton prénom... Je suis désolé. 
 
  FRANCOIS 
 Pas grave. François. 
 
  ANNE 
 François. Voilerie. 
 
  FRANCOIS 
 Exact. A bientôt. 
 
Il s’éloigne. 
  EMMY 
 Pas lui. Trop sympa. 
 
  ANNE 

 Merci.... Tu vois, je ne me sens ni heureuse, ni paniquée. Je crois que je 
m’ennuyais ici. C’est l’impression que ça me fait. Je suis sûre d’avoir toujours 
voulu faire ce métier mais... est ce que j’étais heureuse d’avoir réalisé ça ? 
(désignant la  silhouette d’un voilier sur l’écran) 

 
  EMMY 

 Je le trouve super chouette. J’ai emmené mon petit frère faire une croisière le long 
du littoral une année. Un vieux gréement qui ressemblait un peu à ça. 

 
  ANNE 
 J’ai dû m’en inspirer. Tu sais barrer?  
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  EMMY 
 J’étais monitrice brevetée nationale. 
 
  ANNE 
  (secouant la tête) 
 Dis-moi les choses que tu ne sais pas faire, ça ira plus vite. 
 
Patrice revient. 
 
  PATRICE 
 Anne?  Regarde. 
 
Il exhibe la superbe maquette d’un voilier de trente centimètres de long. Son nom peint sur la 
coque est « Marine ». 
 
  PATRICE 
 Il vient tout droit des essais en bassin. Il glisse comme...  comme... 
 
  EMMY 
 Comme il faut. 
 
  PATRICE 

 Absolument! L’atelier est en train de construire le prototype. Il faut que tu 
surveilles ça. 

 
  ANNE 
 C’est encore trop tôt, Patrice. Il faut que je me remette dans le bain. 
 
  PATRICE 
  (sourire hilare) 
 Le bain de mer... 
 
  EMMY 
  (entre ses dents) 
 J’étais sûre qu’il allait dire ça. 
 
  PATRICE 
  (acquiesçant) 
 ... Je comprends. Prends ton temps. 
 
Il dépose la maquette et s’en va. Emmy admire le petit voilier. 
 
  EMMY 
 C’est vrai. Il est magnifique. 
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  ANNE 
 Tu l’imagines avec une famille de terriens malades à bord. 
 
  EMMY 
 Je connais. Ca s’appelle donner du caviar à des cochons.   
 (consultant sa montre) Il faut que je retourne au boulot. 
 
Elles s’embrassent. 
 
  EMMY 
 Tiens bon la barre. 
 
  ANNE 
 Merci. 
 
Anne la regarde s’éloigner à travers la paroi vitrée de son bureau. 
 
23. Maison de Florence et Gérard        Intérieur-nuit 
Florence entre dans la maison obscure et silencieuse avec un paquet de dossier sous le bras. Elle 
jette un très court regard vers l’escalier qui mène au premier étage. Immédiatement, elle allume la 
télévision sans la regarder, juste pour le bruit. Elle se déshabille, s’effondre dans le canapé avec 
lassitude, se relève, fait défiler les messages sur le répondeur et va dans la cuisine en les écoutant 
d’une oreille distraite. 
 
Ses dossiers sont étalés sur la table. Elle les relit, écrit des annotations, fouille entre les pages. 
Elle baille sans s’arrêter de travailler. Le téléphone sonne. 
 
  FLORENCE 

 Allô?... (long silence d’incompréhension) Attendez, attendez une minute. Vous 
êtes qui?... Non, j’ai pas écouté... (méfiante) Ecoutez, je ne sais pas si ça 
m’intéresse d’écrire un bouquin... Vraiment, je n’ai pas le temps... Et puis, ce qui 
c’est passé au tribunal, ce n’est pas de la très bonne publicité, non?... (étonnée) Ah 
bon? Ce n’est pas... je veux dire...(long silence, expression un peu exaspérée) Mon 
sentiment? C’est peut-être bien pour l’association, honnêtement, je ne sais pas. 
Donnez moi le temps d’y réfléchir... Oui, je le note. (elle note un  numéro de 
téléphone) D’accord... D’accord, merci d’avoir appelé. 

 
Elle raccroche avec l’impression de descendre d’une montagne russe. Elle re-décroche et 
compose un numéro. 
 
  FLORENCE 

 Gérard, bonsoir mon chéri... Excuse moi d’appeler si tard... Ca va bien?.. Oui, moi 
aussi. Je viens de recevoir un appel d’un type. Il voudrait que j’écrive un livre sur 
l’Association, « ma vie, mon œuvre, mon combat », dans le genre... Je ne sais 
 pas. Il pense que je suis la Jeanne D’arc du mouvement associatif ou un truc 
comme ça... Non, surtout après  le reportage télé du tribunal... Ecoute, je crois 
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qu’il veut surtout que j’écrive sur Victor et,... et nous, et je ne sais pas si j’en ai 
 envie.... Toi, qu’est ce que tu en penses? (la réponse inaudible de Gérard est sans 
doute « rien » vue l’expression de Florence)... Bon... Je lui ai dit que j’y 
réfléchirai. Voila. (l’ombre d’une grande tristesse passe sur son visage) Quoi? 
 (en se forçant) Si bien sur, racontes moi.... Comment ça?... C’est formidable... (son 
expression dit le contraire). Appelles moi, toi... Je t’aime. Dis lui que je l’aime. 

 
Elle raccroche doucement. Elle regarde un peu l’écran télé, puis ses dossiers, évite son regard 
dans une glace pendant un quart de seconde. 
 
  FLORENCE 
  (pour elle même) 
 Il comprendra. 
 
24. Un terrain de basket        Extérieur-jour 
 
  EMMY 
  (criant) 
 Cours, Jordan! 
 
Deux équipes de quatre adolescents jouent un match sur le terrain de basket au pied des 
immeubles où habite Emmy. Elle arbitre, assise dans son fauteuil sur la touche. Elle siffle une 
faute. Le Jordan en question est un gamin d’une douzaine d’années plus petit que tous les autres. 
 
  JORDAN 
  (hurlant) 
 Quoi?! Qu’est ce que j’ai fait encore? 
 
  EMMY 
  (sans se démonter) 
 Pas toi. Kader a fait un marcher. 
 
  KADER 
  (parfaite mauvaise foi) 
 Oh, l’autre! N’importe quoi! 
 
  EMMY 
 Tu crois pouvoir faire combien de pas en portant le ballon? 
 
  KADER 
 Sais pas. J’m’en fous. 
 
  EMMY 
 C’est ça. Apprend les règles, mon pote. 
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  JORDAN 
 Mon pote! 
 
  KADER 
 J’m’en fous. J’ai pas marché. Oh-la-la, j’en ai marre de c’te gonzesse. 
 
  JORDAN 
 Mon pote. 
 
  KADER 
 Ta gueule, toi. Jordan a ton âge, il mesurait un mètre quatre-vingt. 
 
Kader lâche la balle à contrecœur et reprend sa place sur le terrain. 
 
  JORDAN 
  (à Emmy, à voix basse) 
 C’est vrai? 
 
Le jeu reprend, interrompu de temps en temps par les coups de sifflets d’Emmy. Puis les trois 
sifflements finaux. L’équipe de Jordan hurle de joie. Kader revient en maugréant. Il jette le 
ballon pas très méchamment sur Emmy. Elle l’attrape au vol. 
 
  EMMY 
 T’as de la chance que je veuille bien arbitrer. 
 
  KADER 
 C’est ça, c’est ça. J’te crois. 
 
Elle laisse tomber le ballon et essaye de se gratter le bras sous son plâtre en grimaçant. 
 
  EMMY 
 Hé, Kader! T’es capable de m’enlever ça. 
 
  KADER 
 Quoi? Le plâtre? 
 
  EMMY 
 Ouais. 
 
  KADER 
 Ouais, avec une pince coupante. 
 
  EMMY 
 Fais le. 
 
 



decriture.fr 

 35

  KADER 
 T’es marave! On va se faire choper. 
 
  EMMY 
 Je te demande pas de braquer un magasin. 
 
  KADER 
 J’suis pas docteur. 
 
  EMMY 
 Ca, je sais. Allez, va chercher une pince et découpe ça. 
 
  KADER 
 Attend! Le docteur, il a dit jusqu’à quand? 
 
  EMMY 
 Dans une semaine mais j’en peux plus. 
 
  JORDAN 
 J’en ai déjà eu un bras cassé. Ca gratte, ça prend la tête. 
 
  EMMY 
 C’est Kader qui me prend la tête. 
 
  KADER 
  (énervé) 

 Ouuuuuuuuh, cool! Okay, je vais le faire. Faut que j’aille au garage. D’abord, tu 
m’truandes et après, il faut que je t’aide. 

 
  EMMY 
 C’est la vie. 
 
  KADER 
 Ouais, vachement. Vachement, c’est la vie. 
 
25.  Un restaurant         Intérieur-soir 
L’atmosphère de la salle de restaurant est apaisante, plongée dans une semi-pénombre illuminée 
par quelques bougies. Anne est assise à table, belle, souriante, portant une jolie robe. En face 
d’elle: Patrice. Il n’est plus le type gaffeur et ridicule qu’on a déjà vu. Il est calme et charmeur. 
 
  PATRICE 
 Tout va bien? 
 
Elle esquisse un sourire amoureux en hochant la tête. 
Un serveur s’approche. 
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  SERVEUR 
 Désirez-vous quelque chose? 
 
  PATRICE 
 Dans quelques instants.  
 
  SERVEUR 
 Bien, monsieur. 
 
  PATRICE 
  (à Anne) 

 Nous avons tout le temps, n’est ce pas? Tu es de plus en plus jolie, je le remarque 
à chaque fois, et à chaque fois, ça m’étonne. Je suis très heureux que nous 
recommencions depuis le début. Tu m’as manqué. 

 
  ANNE 
  (très émue) 
 J’ai failli ne pas te reconnaître. 
 
  PATRICE 
 J’ai failli te perdre et... j’ai réalisé que je voulais vivre avec toi. 
 
Elle avale péniblement sa salive. Elle cherche ses mots. Son visage tremble. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Pourquoi? 
 
  PATRICE 
  (off, murmurant) 
 Je t’aime, Anne. 
 
Elle lève les yeux et voit avec étonnement Patrice porter une huître à sa bouche, littéralement 
recouverte de mayonnaise. Il l’avale en mastiquant, ses lèvres barbouillées. Puis il tend sa main, 
prend la main d’Anne en y laissant une trace de mayonnaise. 
 
26. Société Buick-Malo - Bureau d’Anne      Intérieur-jour 
Devant son ordinateur, Anne sort de son rêve éveillé. Elle se prend la tête à deux mains en 
ricanant. 
 
  ANNE 
  (à voix basse) 
 Quelle conne. 
 
Elle reprend son travail sur ordinateur en se concentrant. Une silhouette masculine passe derrière 
la paroi vitrée de son bureau. 
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27. Restaurant         Intérieur-soir 
Même ambiance mais en plus décontracté. Anne est habillée en jean. François (l’ingénieur) est 
assis en face d’elle. Il est naturellement plus séduisant que Patrice. 
 
  FRANCOIS 
 Tu m’as manqué... 
 
Elle fronce les sourcils. Avec la même attitude, Francois dit autre chose comme un replay. 
 
  FRANCOIS 
 Pardonne-moi... Je ne savais pas comment faire après...  
 
Il lui prend la main et cette fois, elle la laisse. Il lui caresse la peau du bout des doigts. 
 
  FRANCOIS 
 C’est vrai, c’est ta peau qui m’a manqué. 
 
  ANNE 
 Moi aussi. Je veux savoir pourquoi tu es parti. 
 
  FRANCOIS 
 Ca n’a pas d’importance. 
 
Un couple, un VIEUX MONSIEUR et une vieille dame se retournent vers eux, vers leur couple si 
bien assorti, en souriant. 
 
  FRANCOIS 
 Viens avec moi.  
 
  ANNE 
  (faussement choquée) 
 Maintenant? 
 
  FRANCOIS 
 Toujours. 
 
Elle le regarde amoureusement mais elle entend son nom « Anne! » sans que les lèvres de 
François ne bougent. « Anne ! ». 
 
28. Bureau d’Anne        Intérieur-jour  
 
  PATRICE 
  (off) 
 Anne! 
 

 38

Elle sort de son rêve une nouvelle fois. Patrice est sur le pas de porte de son bureau. 
 
  PATRICE 
 On a une réunion à propos de Marine. Tu y seras? 
 
  ANNE 
 Bien sûr. Quel est le problème? 
 
  PATRICE 

 Le problème... C’est qu’on a pris du retard. Il ne sera pas prêt pour le présenter au 
salon de la voile, pas prêt pour l’inscrire à n’importe quelle course, pour le 
montrer au public avant cet été. Officiellement. Officieusement, on n’a pas 
vraiment les moyens de le construire vu (il met la fin de la phrase entre guillemets 
avec ses doigts) « la conjoncture du marché de la plaisance actuel ». 

 
  ANNE 
 Ils veulent abandonner... 
 
  PATRICE 

 Vogue Premier et Sirène marchent pas mal. Est ce qu’on a besoin de lancer un 
nouveau voilier, c’est là la question. 

 
Il sort du bureau à reculons, l’air navré. 
 
  PATRICE 
  (de loin) 
 Trouve un truc pour les obliger à le construire, ce putain de bateau. Ah-ah! 
 
Le regard d’Anne revient tristement sur l’écran de l’ordinateur et les plans sur la table à dessiner. 
 
29.   Restaurant         Intérieur-soir 
Dans la même position, Anne est assise face au vieux monsieur de tout à l’heure qui fait des 
sourires désespérés pour la séduire. Mais il lance aussi fréquemment des regards honteux vers sa 
vieille femme installée à une autre table qui le regarde furieuse et jalouse. 
 
Même position. Le serveur a pris la place du vieux monsieur. Il est tellement mal à l’aise dans 
son rôle qu’il reprend malgré lui ses gestes de serveur guindé. Un antidote 100% contre une 
soirée amoureuse. 
 
30.  Un parc en plein air        Extérieur-jour 
On voit d’abord en gros plan un oisillon déplumé ouvrant avidement le bec et piaillant. La pointe 
d’une pince-brucelles vient déposer dans son bec un petit asticot. 
 
  ANNE 
  (off) 
 Qu’est ce qu’il mange? 
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  FLORENCE 
  (off) 
 De tout. De la viande hachée, de la mie de pain trempée dans du lait. Des vers. 
 
  EMMY 
  (off) 
 Ca lui plaît? 
 
  FLORENCE 
  (off) 
 Il ne se plaint pas. 
 
  EMMY 
  (off) 
 Garçon ou fille? 
 
  FLORENCE 
  (off) 

 Je ne sais même pas de quel oiseau il s’agit. Je l’ai trouvé par terre dans le jardin 
la semaine dernière. 

 
  ANNE 
  (off) 
 Tu lui as donné un nom? 
 
  FLORENCE 
  (off) 
 Non, pas encore. 
 
Florence, Anne et Emmy sont assises sur la pelouse en pente d’un parc autour du panier en osier 
où est niché l’oisillon. Elles se redressent. Florence continue à le nourrir. 
 
  EMMY 
  (proposant) 
 Heu... Einstein. 
 
  ANNE 
 Einstein? 
 
  EMMY 
 Il a l’air intelligent pour son âge. 
 
  ANNE 
 Oliver Twist... Twist... Twisty! 
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  EMMY 
 Tu veux que ses copains se moquent de lui. 
 
  FLORENCE 
 Je pensais à Piaf. 
 
  EMMY 
 Comme Edith Piaf. 
 
  FLORENCE 
 Heu, non... comme un moineau. Tu sais, un piaf. 
 
  EMMY 
 Ah bon. Original. 
 
L’oisillon rassasié se calme. Florence range son nécessaire de « mère-poule » dans un 
tupperware. Emmy s’allonge, profitant du soleil, faisant distraitement tourner la roue de son 
fauteuil renversé à côté d’elle. Anne continue d’observer l’oisillon. 
 
  ANNE 
 Il est mignon. 
 
  EMMY 
 On ne peut pas vraiment dire ça. (tordant la bouche de dégoût) Twisty! 
 
  ANNE 
  (à Florence) 

 Tu l’emmènes partout. A l’hôpital, en voiture, à Bordeaux. En tout cas, il a de la 
chance d’être tombé sur toi. 

 
  EMMY 
  (sans changer d’attitude indifférente) 
 On a toutes les deux de la chance d’être tombées sur elle. 
 
Florence accueille cet aveu avec un sourire gênée. Anne se rembrunit. 
Florence saisit un gros bloc-notes dont la moitié des pages sont déjà manuscrites et reprend son 
travail d’écriture. 
 
  ANNE 
 Tu parleras de nous dans ton bouquin? 
 
  FLORENCE 
  (haussant les épaules) 
 Peut-être. Si vous êtes d’accord. 
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  ANNE 
 Ouais. Quand même, c’est une drôle d’idée. Quand j’étais  adolescente, j’écrivais 

dans un cahier intime. Emmy? 
 
 
 
  EMMY 
 Jamais. 
 
  ANNE 

 Hé bien moi, je notais tout ce qui me passait par la tête. Et  puis, petit à petit, j’ai 
trouvé ça idiot. Et maintenant, je me dis que c’était formidable. J’ai essayé de 
mettre par écrit ce qui s’est passé depuis l’accident mais ça ne pas aidé à me 
 rappeler avant l’accident. Parfois je me demande si le avant a vraiment existé. 

 
  FLORENCE 
  (sur un ton de reproche) 
 Tu penses trop à lui, Anne. Ce n’est pas... 
 
  ANNE 
  (sur la défensive) 
 Et toi, tu ne penses pas à lui tout le temps?! 
 
Silence gêné et tendu. 
  EMMY 
  (s’exclamant) 
 Hé! Vous avez vu le type, là-bas? 
 
  FLORENCE 
 Quoi? 
 
Elles regardent un jogger passer en longues foulées. 
 
  EMMY 
 Il est plutôt canon, non? 
 
Toutes les trois sourient. 
  ANNE 
 Merci, Emmy... 
 
  EMMY 
 Vot’ service, m’dame. 
 
  ANNE 
  (à Florence) 
 Je suis désolée... Tu as des nouvelles? 
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  FLORENCE 

 Il va bien. Son père dit qu’il fait des progrès immenses... Il me manque. C’est la 
même chose tous les jours. Voilà. 

 
  EMMY 
 Moi qui voulais t’offrir un chat... 
 
  FLORENCE 
 Je déteste les chats. 
 
  EMMY 
 Je sais. C’était juste pour que tu passes tes nerfs sur quelqu’un d’autre que moi. Et 

puis, il y a Twisty maintenant. 
 
  FLORENCE 
  (laissant tomber son bloc-notes, exaspérée) 
 Cet oiseau ne remplace pas Victor. 
 
Emmy et Anne échangent un regard. 
 
  ANNE 
  (ironique) 
 Un substitut affectif symbolique, comme dirait Bernier. 
 
  EMMY 
 Qui est ce? 
 
  ANNE 
 Le psychologue de l’hôpital. Un vrai con celui-là. 
 
  FLORENCE 
 Tu ne le vois plus? 
 
  ANNE 
 Non. Je vois Emmy et ça suffit à entretenir ma névrose. 
 
  EMMY 
 De rien, ma chérie. Ca me fait plaisir à moi aussi. 
 
  FLORENCE 
  (souriante malgré elle) 
 Je crois que vous êtes cinglées toutes les deux. 
 
  ANNE 
 Ca c’est sûr... 



decriture.fr 

 43

 
  EMMY 
 ... complètement parties... 
 
  ANNE 
 ... qu’est ce qu’on pourrait bien inventer pour devenir encore plus cinglées?... 
 
  EMMY 
 ... me demande pas. Flo nous ferait enfermer direct... 
 
Le silence qui suit est détendu mais petit à petit, une inquiétude assombrit le visage de Florence. 
 
  FLORENCE 
 Qu’est ce que vous êtes en train de raconter? Emmy? 
 
  EMMY 
 Bof. Demande à l’autre folle. 
 
  FLORENCE 
  (franchement inquiète) 
 Anne? 
 
Anne ne peut dissimuler un sourire qui s’élargit de plus en plus tandis qu’Emmy s’allonge sur 
l’herbe et commence à rouler sur elle même dans le sens de la pente en hurlant de rire. 
 
31. Société Buick-Malo - Salle de réunion      Intérieur-jour 
 
Le staff technique et la direction de la société est réuni dans une salle de réunion. Un homme, un 
des DIRECTEURS associés de la société, lit quelques feuillets reliés puis relève les yeux vers 
Anne. 
  LE  DIRECTEUR 
  (sceptique) 
 C’est votre projet? 
 
Anne acquiesce énergiquement. 
 
  LE  DIRECTEUR 

 Voyons voir... (relisant le projet) Vous voulez faire traverser l’Atlantique à un 
marin solitaire, handicapé des membres inférieurs, sur Marine.  

 
Anne fait un signe: « simple, non? » 
 
  LE  DIRECTEUR 

 Ce marin est une femme... cela nous ne pose aucun problème, d’ailleurs... 
expérimentée... franchement, je le souhaite pour elle... et Marine serait adapté à 
l’handicap du skipper... Bon. Comment comptez vous réaliser cet exploit? 
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  ANNE 
 Il faut presque entièrement repenser l’accastillage. Rendre automatique ce qui 
nécessite un déplacement sur le pont. Les enrouleurs de voiles, les enrouleurs de 
drisses, les réglages de bord, les compensateurs de barre. Tout depuis le cockpit. 
 Ce qu’il perd en poids, il le gagne en maniabilité.  La filiale du Connecticut 
possède déjà tous ces équipements, il suffit de les adapter sur ce voilier. 

 
  LE  DIRECTEUR 

 Vous avez bien vu tous les problèmes techniques, Anne. Mais... mais le prix de 
Marine en sera doublé. 

 
  ANNE 

 Il s’agit d’un prototype. Un prototype coûte cher. Les innovations techniques 
pourront être déclinées sur Vogue Premier et Sirène à moindre coût une fois 
qu’elles auront prouvé les potentialités. Donnez une chance à Marine. Sinon, 
 autant le saborder tout de suite dans le bassin de carène. Imaginez: nous aurons 
toutes les télés, tous les journaux, tous les médias du premier jour de traversée 
jusqu’au dernier. Le but est de prouver qu’une personne seule, sur notre  bateau, 
 est capable de n’importe quel exploit. Notre  bateau avec le nom de cette putain de 
société écrit dessus! 
 

Patrice sourit discrètement. Anne lui fait un clin d’œil. Il sourit béatement. 
Le directeur consulte du regard les membres du staff. Certains semblent pour, d’autres sans 
opinion. Les comptables en gris derrière le directeur secouent la tête négativement. 
 
  LE  DIRECTEUR     (toujours sceptique) 

 Hum... C’est d’autant plus une décision importante qu’elle engage l’avenir de 
Buick-Malo et  Buick-New England, justement. L’industrie de la plaisance 
fonctionne sur le rêve, certes, mais ce n’est pas une raison que nous, nous perdions 
 de vue nos objectifs commerciaux. Ce voilier était destiné aux gens qui ne 
dépassent jamais les bouées rouges au large des plages surveillées par les 
pompiers. Déjà, ce marché s’est lamentablement échoué l’année dernière.  Alors... 

 
  ANNE 
  (se levant, déterminée) 

 Vous vous trompez. Tout le monde rêve d’aller voir où se  termine l’horizon mais 
personne n’ose y aller. Ce voilier le  fera. Tout ce que nous investirons en 
aménagement sera économisé sur la publicité. Si ça ne suffit pas, je mets ma 
 démission en jeu, bien que je ne vaille plus grand chose. 

 
  LE  DIRECTEUR 

 Je vous en prie, Anne. Il ne s’agit pas de cela. Je vais y réfléchir... Marine a peut-
être droit à une seconde chance.  

 
  ANNE 
 Je le crois, monsieur. C’est exactement ce que je crois. 
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32. Société Buick-Malo - Bureau d’Anne     Intérieur-jour-soir-nuit 
Anne travaille sur son ordinateur, sur sa table à dessin, au téléphone, avec des collaborateurs, en 
réunion, dans un hangar de construction avec le voilier « Marine-Bis » en cale sèche pour 
modifications. 
Dans son bureau, elle travaille sans arrêt avec des ingénieurs qui entrent et sortent de son bureau. 
Puis, avec de moins en moins de personne à mesure que le jour tombe à l’extérieur. 
Une partie de la nuit, elle continue de travailler. 
 
33.   Appartement d’Anne        Intérieur-nuit  
Elle rentre seule dans son appartement, fatiguée. Elle allume la chaîne Hi-fi, boit un verre d’eau 
glacée, regarde sa silhouette dans une glace, cherche machinalement et trouve le paquet de 
cigarette abandonnée (lors de son premier retour chez elle), en fume une. Bien qu’elle soit 
exténuée, elle sourit et fredonne sur la musique. 
 
34. Dans le hangar de construction Buick-Malo        Intérieur-jour 
Emmy s’approche de Marine-Bis sur son fauteuil roulant. 
 
  ANNE 
  (l’interpellant de loin) 
 Emmy! 
 
Emmy pousse plus fort sur les roues. Elles s’enlacent et s’embrassent. 
 
  EMMY 
 Comment ça va, ma vieille? 
 
  ANNE 
 Bien, et toi? 
 
  EMMY 
 Ca roule. La routine, quoi. 
 
  ANNE 
  (désignant le voilier) 
 Tu as vu? 
 
  EMMY 
 Il ne lui manque plus que de la flotte sous la quille. 
 
  ANNE 
  (en riant) 
 Pas exactement... mais presque. Viens voir là-haut. 
 
A l’aide d’un palan, Anne et un ouvrier hissent Emmy sur le pont.  
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Il y a une espèce de siège en plastique roulant sur de petits rails qui permet à Emmy qui glisser 
du cockpit jusqu’au sabord arrière en position assise.  
 
  EMMY 
  (enthousiasme) 
 C’est génial, ce truc. 
 
François grimpe à bord. 
 
  FRANCOIS 
 Salut! 
 
  ANNE 
  (à Emmy) 
 C’est François. Tu te rappelles? 
 
  EMMY 
  (sourire en coin) 
 Un peu que je me rappelle. Salut. 
 
  FRANCOIS 
  (à Anne) 
 On peut tester l’enrouleur de la grande voile. Ca devrait marcher maintenant. 
 
  ANNE 

 François a imaginé un système qui permet de tendre les voiles à partir des voileries 
de soute. Il y a moins de toile, forcément, mais tu peux la sortir et la ranger 
 automatiquement par la trappe ici. C’est qua-si-ment-gé-nial. 

 
  EMMY 
  (double sourire en coin) 
 Sacré François. 
 
  FRANCOIS 

 Emmy. Dans le cockpit, à coté de la barre, il y a l’interrupteur de l’enrouleur. 
Anne, montre lui. 

 
En faisant glisser son siège, Emmy se place près de la barre. 
 
  EMMY 
  (à François) 
 Prête. 
 
  PATRICE 
  (off) 
 Ohé! 
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  EMMY 
 Qui c’est? 
 
  ANNE 
 Patrice. 
 
Dans le hangar, Patrice place ses mains en porte-voix. 
 
  PATRICE 
 Permission de monter à bord, capitaine? 
 
  EMMY 
 Nan! 
 
Anne sourit franchement puis regarde Emmy, elle même perdue dans ses rêves. 
 
  ANNE 
 Alors? 
 
  EMMY 
  (acquiesçant) 
 On s’y croirait. Un peu plus on s’y croirait. 
 
35. A bord du Marine-Bis - Pleine mer       Extérieur-jour 
Le vent. Le bruit de la mer. 
Emmy est derrière la barre. Le voilier file à une bonne vitesse toutes voiles gonflées par le vent. 
Cinq autres personnes arpentent le pont et procèdent à des réglages. Anne est à côté d’elle mais 
Emmy est seule, les yeux scrutant l’horizon, les vagues, les voiles, les drisses et un immense 
sourire sur les lèvres. 
 
36. Une salle de tribunal         Intérieur-jour 
Florence regarde par terre, indifférente. Un avocat en robe noire se penche vers elle. 
 
  AVOCAT 
 C’est à nous. 
 
La salle est peu garnie. Florence et son avocat gagnent le premier rang. 
 
  HUISSIER 
 Monsieur Dubin contre madame Florence Charles. 
 
  LE  PRESIDENT 
  (relisant le dossier) 

 Monsieur Dubin, le secrétaire d’état? Ah tiens! Les parties sont présentes?.. Je 
vois que monsieur Dubin n’a pas daigné  venir. 
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  AVOCAT  DE  DUBIN 
 Compte tenu de l’emploi du temps de monsieur le secrétaire d’état... 
 
  LE  PRESIDENT 

 Compte tenu de celui du tribunal, maître, il n’y aura pas de report d’audience. 
Voyons, accusation: coups et blessures. C’est bien madame qui est accusée de 
coups et blessures sur monsieur? D’accord, d’accord, ce n’est pas si rare. Une 
 minute... 

 
Il lit le dossier. 
 
  LE  PRESIDENT 
 Bien. Qui commence? 
 
  AVOCAT  DE  FLORENCE 

 Monsieur le président, je tiens à vous signaler que nous avons tenté une 
conciliation pour économiser le temps du tribunal. Malheureusement... 

 
  LE  PRESIDENT 

 Je vous suis reconnaissant d’avoir essayé, maître. Quel était le terme de cette 
conciliation. 

 
  AVOCAT  DE  FLORENCE 
 Agression sans violence. 
 
  LE  PRESIDENT 

 Monsieur Dubin a dû craindre que cette absence de violence se reproduise 
puisqu’il n’est pas là. En outre, le rapport de police... 

 
Le reste se passe comme dans un rêve pour Florence. Elle n’entend pas les avocats plaider et se 
réfuter, ni le président arbitrer le débat. 
Elle se tourne vers le fond de la salle chaque fois que la porte s’ouvre mais ni Gérard, ni Anne, ni 
Emmy n’apparaissent. 
 
37. Un couloir du tribunal         Intérieur-jour 
Florence sert la main de son avocat en remerciant puis elle s’éloigne. 
 
38.   Maison de Gérard et Florence       Intérieur-jour 
Florence entre dans la maison. Visiblement, le moral est au plus bas.  
Elle marche lentement dans la maison silencieuse, hésite, regarde à l’extérieur.   
Des pépiements attirent brusquement son attention. Elle fait un geste: « Je l’ai oublié! » Elle se 
précipite sur le panier en osier posé dans un coin du salon et l’ouvre. L’oisillon s’est bien 
remplumé dans tous les sens du terme. Elle hésite en le regardant puis prend une décision. 
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39.  Maison          Extérieur-jour 
Florence charge une valise dans le coffre de sa voiture puis confit le panier en osier et le 
tupperware à une voisine. La femme a à peine le temps de lui parler que Florence a déjà démarré 
et est partie. 
 
40. Un compartiment de train       Intérieur-nuit 
Le train roule. Florence regarde à l’extérieur. 
 
 
41. Une institution spécialisée      Extérieur-jour 
L’institut est une grande maison agréable (genre hôpital de province). 
Un taxi dépose Florence devant l’entrée principale. 
 
42.   Accueil de l’institut         Intérieur-jour 
Quelques enfants à peu de près du même âge que Victor et avec le même comportement et 
quelques éducateurs. 
Une femme derrière le comptoir d’accueil semble désolée en expliquant quelque chose à 
Florence encore plus désolée. 
 
43. Un compartiment de train         Intérieur-jour 
Le train roule. Florence regarde à l’extérieur, très triste et très fatiguée. 
 
44.  Maison de Gérard et Florence       Intérieur-soir 
Elle entre dans la maison vide. Florence pose sa valise qui pèse des tonnes. Il y a un paquet 
cadeau sur la table du salon. 
Elle ouvre le paquet. A l’intérieur, un objet qui pourrait être un chapeau, un pot à fleur ou un 
éventail manifestement fabriqué par Victor. Elle caresse le truc avec tendresse. Il y a aussi une 
longue lettre. Elle la lit, secouant la tête de dépit d’avoir manqué Gérard et Victor, et les larmes 
aux yeux. 
 
45.    Un port - sur le quai            Extérieur-jour 
Une foule impatiente attend sur le quai. Marine Bis est à l’amarrage. A bord, il y a Emmy à la 
barre et cinq hommes d’équipage. Les amarres sont détachées. Le voilier s’écarte du quai, les 
voiles enroulées. Emmy et ses coéquipiers saluent en souriant. La foule salue et applaudie en 
retour. Des cornes de brume retentissent. 
Anne agite les bras, folle de joie et d’excitation, et met ses mains en porte-voix. 
 
  ANNE 
  (hurlant) 
 Bonne chance!  
 
Emmy hurle aussi sans grand espoir de se faire entendre au dessus des clameurs de la foule. 
 
  EMMY 
 J’te téléphone quand je suis arrivé de l’autre côté! 
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  ANNE 
  (faisant signe qu’elle n’a pas entendu) 
 Fais gaffe, ma vieille! (elle désigne le ciel) 
 
Emmy acquiesce et lève les pouces en l’air. 
 
Marine Bis s’éloigne au moteur dans le port. Derniers coups de corne de brume enthousiastes. 
 
46.  Sur le quai             Extérieur-jour 
La foule s’est dispersée. Anne répond aux questions d’un journaliste de radio. 
 
  ANNE 

 Heu... Emmy fait la traversée une première fois avec son équipage pour régler les 
derniers détails. Une fois là-bas, elle repartira seule, sans assistance... 

 
  LE  JOURNALISTE 
 Le départ est prévu pour quand? 
 
  ANNE  
 Au début du mois prochain s’il n’y a pas eu de problème et si le temps le permet. 
 
  LE  JOURNALISTE 

 Comment ressentez vous cet exploit, vous qui restez à terre et qui ne pouvez plus 
rien faire pour elle? 

 
  ANNE 

 Je ressens de l’envie, de l’admiration bien sûr, j’ai confiance, mais je voudrais dire 
que ce n’est pas un exploit. 

 
  LE  JOURNALISTE 
 Ah bon? 
 
  ANNE 

 Non. Emmy est une bonne navigatrice et nous l’avons entouré de toutes les 
sécurités possible. Cette transatlantique n’est pas au dessus de ses possibilités, 
même avec son handicap. 

 
  LE  JOURNALISTE 
 Quand même... 
 
Elle fait un signe qui signifie qu’elle n’a pas su exprimer le fond de sa pensée. Le journaliste fait 
son annonce de fin d’enregistrement en aparté. 
 
  LE  JOURNALISTE 
 Merci. Bonne chance. 
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  ANNE 
 Merci. 
 
Elle s’éloigne vers François qui l’attend un peu plus loin avec une demi bouteille de champagne 
fracassée. 
 
  FRANCOIS 
 Il en reste. 
 
Elle cache son visage dans ses mains. 
 
  ANNE 
 Je suis morte de trouille. 
 
  FRANCOIS 
 Ca va bien se passer. Pour la chance! 
 
Il lui tend la bouteille. Elle boit un peu de champagne en faisant attention de ne pas se couper aux 
tessons de verre. Elle s’étrangle, ris et tousse à la fois, se retourne vers le large et regarde 
l’horizon, l’air songeur. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Ce que je voudrais être à sa place. 
 
  FRANCOIS 
 Je ne te crois pas. 
 
Il écarte une mèche de cheveux du visage d’Anne. Elle le regarde intensément. 
 
  FRANCOIS 
 Ca va? 
 
  ANNE 
  (haussant les épaules) 
 Je ne sais pas. Qu’est ce qu’on fait maintenant? 
 
Il secoue la tête: « Je ne sais pas.  ». Il lui prend la main et s’approche. Elle s’écarte un peu. 
 
 
  ANNE 
 J’espère qu’elle va s’en sortir. 
 
Il l’embrasse. 
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47.  Appartement d’Anne         Intérieur-soir 
Anne et Florence font l’amour. 
 
48.   Appartement d’Anne         Intérieur-nuit 
François se réveille seul dans le lit. Il entend des bruits. Il se dirige vers la salle de bain. Il 
découvre Anne malade penchée au dessus de la cuvette des toilettes. Il lui caresse tendrement les 
cheveux en attendant que sa crise de spasmes cesse. Elle s’assoit par terre avec le visage défait. Il 
lui essuie le visage avec une serviette humidifiée. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Ne me regarde pas. 
 
Il se détourne, ouvre l’armoire de toilette à la recherche d’une aspirine et une dizaine de boites de 
pilules dégringolent dans l’évier. 
 
  FRANCOIS 
  (ton accusateur) 
 Qu’est ce que tu as pris? 
 
  ANNE 
  (entre étonnement et colère) 
 Mais rien! Je suis malade, c’est tout... Laisse moi... Va-t-en... 
 
  FRANCOIS 
  (hésitant) 
 Anne. 
 
  ANNE 
  (fermant les yeux et murmurant) 
 Fous moi la paix... 
 
Plus tard. Elle boit un café et fume une cigarette en même temps. François s’est rendormi sur le 
lit. Elle le regarde. 
 
49.   Société Buick-Malo - Bureau d’Anne      Intérieur-jour 
François entre dans le bureau. 
 
  FRANCOIS 
 Bonjour. 
 
  ANNE 
  (souriante) 
 Je suis désolée pour l’autre soir. 
 
Il se penche et dépose un baiser sur ses lèvres. 
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  ANNE 
 Je suis pardonnée? 
 
  FRANCOIS 
  (sourire entendu) 
 Ouais. A bientôt. 
 
Il recule et sort du bureau. Elle s’aperçoit qu’un bouquet de fleurs est posé sur sa table à dessin. 
 
  ANNE 
  (l’interpellant) 
 Tu as oublié...! 
 
  FRANCOIS 
  (répondant de loin) 
 Je n’ai rien oublié du tout. 
 
50. Appartement d’Anne       Intérieur-nuit 
Ils font l’amour, tendrement. 
Plus tard. Ils sont enlacés. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Est ce que tu y avais pensé avant? 
 
  FRANCOIS 
 A quoi? 
 
  ANNE 
 Avant mon accident. 
 
  FRANCOIS 
 A quoi? 
 
  ANNE 
 A nous. 
 
  FRANCOIS 
 Oui. Un peu. Pas toi? 
 
  ANNE  
 Je ne me rappelle plus. Est ce que je t’ai fait penser qu’on  pouvait être ensemble? 
 
  FRANCOIS 
 Non. (ironique) J’ai l’impression de profiter de toi maintenant. 
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  ANNE 
  (l’embrassant rapidement) 
 Profites en. Ca ne durera peut-être pas. 
 
  FRANCOIS 
  (dépité) 
 Pourquoi tu dis ça? 
 
Elle se retourne sans répondre. 
 
51. Hôpital - Cabinet de consultation du docteur Bernier      Intérieur-jour 
Anne est assise dans un fauteuil et le docteur Bernier derrière son bureau. Il tapote la chemise 
d’un dossier du bout des doigts. 
 
  BERNIER 
 Je ne m’attendais pas à vous revoir. 
 
  ANNE 
 Je peux m’en aller. 
 
  BERNIER 
 Ne soyez pas agressive. Avez-vous fait des progrès? 
 
  ANNE 
 Non. 
 
  BERNIER 

 Toujours aucun souvenir de cet homme, je vois. Croyez vous que votre 
personnalité en ait été modifié? Je veux dire, êtes-vous la même jeune femme que 
celle qui vivait au moment où remontent vos premiers souvenirs? 

 
  ANNE 
 Je ne sais pas. 
 
  BERNIER 

 Parce que votre situation est intéressante et j’ai été navré de ne pas pouvoir vous 
apporter mon aide. 

 
  ANNE 
  (faisant un geste signifiant le contraire) 
 Désolée. 
 
  BERNIER 

 Bien. Votre cas, « cliniquement »  intéressant bien sûr, s’apparente à une fugue... 
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  ANNE 
  (haussant le ton) 

 Vous oubliez que ce n’est pas moi qui me suis enfuie. C’est lui. J’étais coincée 
dans cette voiture! 

 
  BERNIER 
  (calmant le jeu) 

 Oui, oui. Une fugue est une fuite inconsciente de votre passé dont le choc de 
l’accident est la cause mais n’explique en rien son prolongement. Je crois que cette 
fuite a commencé quelques secondes après l’accident, quand vous vous êtes 
 aperçu que cet homme vous avait abandonné et avant que  les secours ne vous 
délivrent. C’est le moyen que votre subconscient a trouvé sur le moment pour vous 
permettre de surpasser ce traumatisme. Depuis, vous fuguez, loin de ce qui 
 pourrait vous faire souffrir à nouveau. 

 
  ANNE 

 Ca veut dire que je n’étais pas heureuse avant. Que j’avais peur qu’il m’abandonne 
pour de bon. 

 
  BERNIER 

 Vous ne le saurez qu’en vous souvenant. Mais cette fugue n’a pas empêché le 
malaise qui accompagnait ce passé de persister. Comme si vous aviez tenté 
d’effacer un tatouage  sur votre peau. C’est douloureux et ça n’efface pas le 
souvenir de la douleur précédente pendant le tatouage justement. 

 
  ANNE 
  (avec beaucoup de tristesse) 
 Qu’est ce qu’il faut que je fasse? 
 
  BERNIER 

 C’est ici que nous avons perdu beaucoup de temps. Quoique vous en pensiez, c’est 
la Anne d’avant qui vous manque, plus que cet homme lui même. 

 
  ANNE 
 Qu’est ce qu’il faut que je fasse?! 
 
Le docteur Bernier secoue lentement la tête en avouant son ignorance. 
 
52.  Hôpital - Bureau de Florence        Intérieur-jour 
Florence est en train de parler avec un malade. L’homme parle longuement et Florence l’écoute 
avec son attention et sa bienveillance habituelle. 
En retrait, dans le couloir, hors de portée des voix, Anne observe Florence par la porte du bureau 
entrouverte. Les bras croisés serrés autour d’elle, son visage reflète à la fois la tristesse et son 
amitié pour Florence. Enfin, elle renonce à entrer dans le bureau. 
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53.  Appartement d’Anne         Intérieur-soir 
Anne est plantée devant la télé, son coupé. Des images d’information défilent sans qu’elle y prête 
attention. 
Puis: la photo d’Emmy apparaît, prise sur le pont de Marine Bis 
et: quelques images du voilier sur la mer 
et: une carte représentant le trajet du voilier à travers l’Atlantique nord, d’un port des Etats-Unis 
jusqu’en France 
et: le présentateur ajoute quelques commentaires muets 
puis: le journal d’information se poursuit. 
Anne reste les yeux dans le vague. 
La sonnette d’entrée retentit. Elle se lève et va ouvrir. 
 
  FRANCOIS 
 Salut. Ou étais tu passé? 
 
Il se penche pour l’embrasser mais elle n’ouvre pas plus la porte. Il recule. 
 
  ANNE 
 A l’hôpital. 
 
  FRANCOIS 
 Ca va bien? (sentant que quelque chose ne va pas) Qu’est ce qui se passe? 
 
Elle n’ose pas relever les yeux. Elle repousse peu à peu le battant de la porte. 
 
  FRANCOIS 
  (précipitamment) 

 Attend, Anne. Je voudrais juste te dire... que... c’était pas mon attention d’en 
profiter. De profiter de toi. 

 
Elle acquiesce et ferme la porte. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Merci. 
 
54.   PC Course         Intérieur-jour 
Une salle où quelques hommes, des logisticiens, météorologistes, spécialistes en communication 
et membres de la société Buick-Malo se concentrent autour de quelques ordinateurs. Sur un mur 
est épinglée une première page de l’Equipe avec une photo plein format de Marine Bis au milieu 
de l’océan et un gros titre: « NAVIGATRICE SOLITAIRE ». 
Des journalistes et des curieux sont présents aussi. Une carte situe la position du voilier en plein 
milieu de la traversée. 
Autour d’une table hérissée de micros, Anne, Florence et un journaliste attendent la vacation 
radio. Anne se penche vers Florence. 
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  ANNE 
  (chuchotant) 
 Qui c’est ce type là-bas? 
 
Elle désigne le moniteur de sport (qu’Emmy a rencontré page 25), seul dans un coin et tendu. 
 
  FLORENCE 
  (ironique) 
 L’homme-élastique. 
 
  ANNE 
 L’homme-élastique? 
 
  FLORENCE 
 Je ne suis pas sûre qu’Emmy sache qu’il est là mais il vient tous les jours. 
 
  ANNE 
 Tu crois que...? 
 
Florence hausse les épaules. 
 
  LE  JOURNALISTE 

 Attention aux micros, ça va être l’heure... Marine Bis -Marine Bis, est ce que tu 
me reçois?... Marine Bis, est ce que tu me reçois? Est ce que tu me reçois? A toi. 

 
Les grésillements de la liaison satellite retentissent dans les haut-parleurs. 
 
  LE  JOURNALISTE 
 Marine Bis-Marine Bis, est ce que tu me reçois? A toi. 
 
  EMMY 
  (OFF, à travers les grésillements) 
 Yo! 
 
  LE  JOURNALISTE 
 Marine Bis, est ce que c’est toi? A toi. 
 
  EMMY 
 Fidèle au poste. C’est bien moi. A toi. 
 
  LE  JOURNALISTE 
 Je te reçois fort et clair. Quelles sont les nouvelles? A toi. 
 
  EMMY 

 Fort et clair également. Vous me dérangez pendant une séance de bronzage sur le 
pont. A toi. 
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  LE  JOURNALISTE 
 Ici, on a plutôt l’impression que tu traverses une dépression. A toi. 
 
  EMMY 

 En vérité, ça bouge un peu. Mais Marine Bis tient le coup. Je continue la route 
comme ça, sans changement de cap. 

 
  LE  JOURNALISTE 

 Très bien. Je passe le micro à des personnes qui veulent te  parler. (à Florence et 
Anne) Allez y. 

 
  ANNE et FLORENCE 
  (ensemble) 
 Salut! 
 
  EMMY 
  (gaiement) 
 Florence et Anne, c’est ça? 
 
  ANNE 
 Salut. 
 
  FLORENCE 
 Bonjour Emmy. 
 
  EMMY 
 Oh, mes copines! C’est sympa de venir me voir. Comment ça va? A toi. 
 
  FLORENCE 
 C’est à toi qu’il faut demander ça? C’est pas trop dur? 
 
Anne fait un signe silencieux: « il ne faut pas demander ça ». Florence s’excuse. 
 
  EMMY 

 C’est du clafoutis. Je trouve même des fois que je suis de trop sur ce voilier. Je 
passe des journées entières dehors mais je ne fais pas d’imprudences. A toi. 

 
  ANNE 
 Fais nous partager tes impressions, Emmy. A toi. 
 
  EMMY 

 Hé bien, je ne sais pas si j’ai assez de temps pour tout dire. Je me sens à la fois 
toute petite et très-très forte. C’est plutôt indescriptible en vérité. Désolée, je vous 
expliquerai en arrivant. A toi. 
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  ANNE 
 On t’attend avec impatience. A toi. 
 
  EMMY 
 Merci. Merci. Je vous embrasse. A toi. 
 
  LE  JOURNALISTE 
 Il y a d’autres personnes qui veulent te parler, Emmy. A toi. 
 
  EMMY 
 Okay. Je suis en attente. 
 
Anne et Florence cèdent leurs sièges devant les micros à deux autres journalistes et se tiennent à 
l’écart dans la salle du PC. 
  ANNE 
 Tu ne restes pas? 
 
  FLORENCE 
 Il faut que j’aille à l’hôpital. Si on dînait ensemble un soir? 
 
  ANNE 
 Quand tu veux. 
 
  FLORENCE 
 Je t’appelle. 
 
Elles s’embrassent et Florence s’en va. Anne écoute d’une oreille distraite la suite de la liaison. 
Quelqu’un lui tape sur l’épaule, elle se retourne. C’est l’homme-élastique (PASCAL). 
 
  ANNE 
 Oh bonjour. Vous êtes... un ami... 
 
  PASCAL 
 Pascal. 
 
  ANNE 
 Je m’appelle Anne. 
 
  PASCAL 

 Je sais. Ecoutez. J’ai un CD enregistré pendant la dernière vacation radio, hors 
diffusion. Il y a un passage pour moi et un autre qui vous ai destiné.  Emmy m’a 
demandé dans son message de vous le donner. 

 
  ANNE 
  (prenant le CD) 
 Pour moi? Merci. Je n’écouterai pas votre partie. 
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  PASCAL 
 D’accord. Heu... 
 (il sort un lecteur CD portable de sa poche) Tenez, pour l’écouter tranquillement. 
 
55.  Un Café          Intérieur-jour 
Anne s’assoit seule à une table. 
 
  ANNE 
  (au garçon) 
 Un café, merci. 
 
Elle sort le lecteur, place le CD et met les écouteurs. 
 
  EMMY 
 (off, même grésillement, mais la voix est angoissée, parfois cassée) 

 Anne, c’est pour toi.... J’espérais entendre le son de ta voix depuis mon départ. Ou 
étais tu, bordel de merde!... Il faut que j’économise les piles de la radio alors je ne 
parle pas longtemps... Je reste dedans la plupart du temps. C’est trop difficile 
d’être à l’extérieur. Je tiens pas.... Ca m’aura au moins servi à ça.... Je suis trempée 
depuis le début et je ne peux pas me changer... Je suis obligée de me pisser 
dessus... (long silence)... Dans ces cas là, le livre que tu m’as donné est mon 
 seul réconfort. Je passe des heures à le lire et à répéter... C’est une idée formidable 
et ça m’aide à tenir... Tu me manques. Vous me manquez tous... Je ne suis pas 
aussi forte que je le croyais... J’en ai marre... 

 
Les larmes coulent des yeux d’Anne. Elle les essuie avec la serviette en papier apportée avec le 
café. 
 
56. Cockpit de Marine Bis         Intérieur-jour 
L’intérieur humide du cockpit est bringuebalé en tous sens. Il roule de bâbord à tribord et est 
secoué par des coups de boutoir des déferlantes contre la coque avec des grondements 
assourdissants. L’eau suinte continuellement. Le pare-brise est obstrué par des paquets de mer. 
Emmy est sanglée, coincée, sur son siège coulissant près de la table à carte. Elle est apeurée, se 
cramponnant à ce qu’elle peut, grimaçant de douleur quand le voilier tremble. De la musique 
hurle, couvrant difficilement le vacarme: Space Odity  de David Bowie. 
 
Ground Control to Major Tom 
Take your protein pills and put your helmet on 
Ground Control to Major Tom 
Commencing countdown, engines on 
Check ignition and may God’s love be with you... 
... This is Major Tom to Ground Control 
I’m stepping through the door 

and I’m floating in a most particuliar way 
and the stars look very different today 
For here I am sitting in a tin can 
Far above the world 
Planet Hearth is blue 
And there’s nothing I can do 

 
Emmy braille à tue-tête les paroles pour se donner du courage. 
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  EMMY 
 ... Ground Control to Major Tom 
 Your circuit’s dead, there’s something wrong 
 Can you hear me Major Tom? 
 Can you hear me Major Tom? 
 Can you hear me Major Tom? 
 Can you  
 Here am I floating round my tin can... 
 
 
57.   Café          Intérieur-jour 
Quelques tables plus loin, un homme, simple silhouette au milieu des autres consommateurs, 
observe Anne qui continue à écouter le CD. 
 
  EMMY 
  (off) 

 Bon Dieu, j’en ai marre... C’est ça... J’espère t’entendre à la radio. J’ai besoin de 
ton courage... 

 
La silhouette masculine s’est approchée de la table et se plante devant Anne. D’abord étonnée par 
l’intrusion de cet inconnu, elle se recompose un visage. Elle arrête la lecture, retire les écouteurs 
et dévisage l’homme. Tout ce que nous voyons de lui sont quelques cicatrices sur le profil et sur 
l’oreille. Il fait tourner nerveusement une alliance autour de son doigt avec son pouce. Il pose sur 
la table un paquet de cigarettes, la même marque que celles d’Anne, avant de s’asseoir devant 
elle. Elle le dévisage intensément. 
Peu à peu, lentement et douloureusement, on voit le visage d’Anne se modifier sur une gamme 
d’émotions contradictoires. Elle comprend, elle se souvient, chaque détail qu’elle observe du coin 
de l’œil la ramène vers le passé. Elle le reconnaît. Un vague sourire de soulagement. Sans parole. 
 
  L’HOMME 
 Anne... 
 
Elle pose un doigt sur ses lèvres tremblantes, imposant le silence. Elle pleure à nouveau. Elle 
ferme les paupières. 
 
  ANNE 
  (murmurant) 
 Trop tard. Va-t-en, maintenant. 
 
Elle entend le bruit de la chaise qu’il recule de la table. Quand elle ouvre les yeux, elle ne voit 
que la silhouette furtive de l’homme s’échappant du café. Elle regarde au travers de la vitrine du 
café. Au delà de la vitre. 
 
58.  Maison de Gérard et Florence - Salon      Intérieur-jour 
Florence est installée à la table du salon devant un ordinateur portable. Elle dactylographie le 
texte manuscrit posé à côté d’elle  avec concentration et un enthousiasme fiévreux. Il raye d’un 
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trait de crayon une page de son cahier, tourne une autre page remplie de son écriture serrée et 
reprend la frappe. 
Puis elle s’immobilise, réfléchit, revient sur le texte déjà tapé en déplaçant le curseur. Elle 
s’arrête, prise d’une soudaine inspiration, réfléchit encore, saute quelques lignes et insert le début 
d’un nouveau paragraphe. Elle tape à toute vitesse.  
On lit sur l’écran: 
 

«   Il y avait un mur, infranchissable. Le mur du langage. 
Comment pouvais-je imaginer que ce mot pouvait être un obstacle à 
l’amour entre moi et mon fils? Comment ai-je pu m’y résigner? On ne 
parle du cœur qu’avec les mots du cœur: le regard, les gestes, l’estomac 
qui se tord, les poumons qui se bloquent, les poils qui se hérissent sur ma 
peau quand je frôle la sienne, le sang qui bouge plus vite dans mes 
veines grâce à la chaleur de mon enfant-soleil. Les mots de son cœur et 
du mien...  » 
 
Le téléphone sonne. Elle décroche en quittant l’écran à contrecœur. 
 
  FLORENCE 

 Allô!... Attendez une seconde, excusez moi, mais je ne travaille plus à l’hôpital. 
J’ai démissionné... Oh, ce n’est pas  grave. Il y a une personne très gentille et très 
capable qui me remplace à mon poste... Je comprends. Vous pouvez lui en 
 parler, je suis sûr qu’il vous aidera. Vous pouvez lui faire entièrement confiance... 
(elle écoute patiemment) Non, non, c’est gentil de dire cela mais je ne suis pas 
indispensable. Je  vous assure que cette personne à toutes les qualités... 
 (souriante) Rassurez vous, tout va bien pour moi. Je vous  souhaite bonne chance 
à vous aussi... Hé bien, disons que c’est plus personnel... Je vous en prie, ce n’est 
pas grave... 

 
Le bruit d’un moteur de voiture et des pneus crissant sur le gravier à l’extérieur la distrait. 
 
  FLORENCE 
 Je dois raccrocher... Au revoir. 
 
Elle raccroche, se lève précipitamment, et se rend à l’extérieur. 
 
59.  Maison         Extérieur-jour 
Florence va à la rencontre de Gérard qui sort de la voiture. Elle l’enlace et l’embrasse 
affectueusement. 
 
  FLORENCE 
 Il est là? 
 
  GÉRARD 
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 Oui. 
 
Elle ouvre la portière arrière. Victor est attaché avec la ceinture de sécurité sur la banquette 
arrière. Son regard observe toujours le vide mais ces gestes sont moins désordonnés. 
 
  FLORENCE 
  (doucement) 
 Alors, mon amour? 
 
Victor fait un geste bizarre devant son visage. 
 
  FLORENCE 
 Qu’est ce que ça veut dire? 
 
  GÉRARD 
 Simplement: bonjour. 
 
Elle détache Victor et le serre contre elle. 
 
  FLORENCE 
 Bonjour, bonjour, bonjour... 
 
  GÉRARD 
  (sortant les valises du coffre) 
 Il va falloir que tu lui dises. 
 
  FLORENCE 
 Bien sûr. 
 
60.  Sur un quai du port         Extérieur-jour 
La foule des grands jours accueillant Marine-Bis qui s’approche du quai au ralenti. Sur le pont, 
Emmy fait des grands signes de la main et est rayonnante. Tout au bord du quai, Florence et 
Anne se tiennent par la main. Des journalistes tendent leurs micros et leurs objectifs vers le 
voilier. 
Dès que le bateau accoste, un cordon de sécurité permet à Florence et Anne se monter à bord. Les 
trois femmes s’enlacent en hurlant de joie. La foule exulte. Les cris de joie. La fête. Les cornes 
de brume. 
Florence et Anne s’écartent un peu d’Emmy et leurs visages se figent. Celui d’Emmy est défait, 
profondément marqué. Elle a trop pleuré, trop souffert, elle tremble. Anne lui caresse ses cheveux 
sales et collés, ses joues cernées, ses lèvres craquelées, ses mains rougies et abîmées. 
 
  EMMY 
  (soufflant) 
 Ca fait du bien. 
 
  ANNE 
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 J’ai écouté... 
 
  EMMY 
  (secouant la tête) 
 Arrête. Je vais chialer. 
 
  ANNE 
 D’accord. 
 
  FLORENCE 
 Tu nous a manqué. 
 
  EMMY 
 Pas fait de connerie pendant que je prenais mon pied? 
 
  FLORENCE 
 Plus tard... 
 
  ANNE 
  (maîtrisant son émotion et désignant la presse) 
 Allez, un peu de professionnalisme. 
 
  EMMY 
 Encore une minute. 
 
Pascal monte sur le pont. Florence et Anne s’éloignent un peu. Pascal soulève Emmy de son 
siège et l’embrasse longuement. Les mains baladeuses d’Emmy ne laissent pas de doute quant à 
l’intimité du couple. 
Les photos crépitent. La foule applaudit gaiement. 
 
61. Maison de Gérard et Florence        Extérieur-jour 
Deux voitures se garent devant la maison. Anne sort de la première. Emmy et Pascal de la 
deuxième. Pascal déplie le fauteuil roulant où elle prend place. Elle s’est refait une santé et une 
beauté depuis son arrivée. Ils entrent tous les trois dans la maison. 
 
62. Maison          Intérieur-jour  
 
  ANNE 
  (appelant) 
 Flo! Gérard! 
 
  EMMY  
 Dans la cuisine. 
 
Pascal la pousse jusque dans la cuisine. Elle jette un coup d’œil à l’intérieur. Personne. Elle voit 
un gâteau d’anniversaire sur la table. 
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  FLORENCE 
  (off, criant) 
 Derrière! On est là! 
 
63. Derrière la maison, dans le jardin       Extérieur-jour 
Il y a plus ou moins les mêmes personnes présentes au précédent anniversaire. Beaucoup de 
cadeaux dans leurs emballages colorés. Anne, Emmy et Pascal arrivent dans la fête. Florence et 
Gérard les accueillent en les embrassant. 
 
  GÉRARD 
 Allez-y. Le buffet est par là. Emmy, tu veux boire quelque chose? Pascal? 
 
Ils s’éloignent tous les trois. Anne et Florence restent en retrait. 
 
  ANNE 
 Tu as vu? 
 
  FLORENCE 
 Oui. 
 
Pascal pousse le fauteuil en avant, en arrière, à gauche, à droite sans qu’Emmy ne râle. Il laisse 
toujours sa main sur la poignée du fauteuil et elle pose la sienne sur celle de Pascal. Anne et 
Florence échangent un sourire complice. 
 
  FLORENCE 
 Tu n’es venu avec personne? 
 
  ANNE 
  (ton naturel et dégagé) 
 Pas encore. Ca va. 
 
La fête se déroule dans la joie. Emmy, Pascal, Anne, Florence, Gérard et les invités discutant, 
buvant, riant. Sur un coin de table, on voit Twisty avec son plumage adulte mais encore un peu 
trop jeune pour prendre son envol. 
Un peu plus tard. Gérard apporte le gâteau surmonté de deux bougies: un 1 et un 0. Les invités 
frappent dans leurs mains en scandant: « Victor! Victor! Victor!... ». Victor apparaît, silhouette 
hésitante mais attiré par l’attention qu’on lui porte. Florence le tient contre elle. 
 
  FLORENCE 
 Et maintenant, les cadeaux. 
 
Chaque invité y va de son petit paquet auquel Victor s’intéresse peu. Florence feint 
l’émerveillement à sa place. 
 
  FLORENCE 
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 Oh! Comme c’est beau!... 
 
Anne et Emmy s’approchent à la fin, les mains vides. 
 
  FLORENCE 
 Vos paquets sont à l’intérieur? Gérard va aller les chercher. Gérard! 
 
  ANNE 
 On n’a pas de paquet. 
 
Florence accuse le coup pendant une seconde puis sourit bravement. 
 
  FLORENCE 
  (secouant la tête) 
 Ce n’est pas grave. Ce n’est pas grave du tout. 
 
Emmy se tourne vers Victor. 
 
  EMMY 
 Major Tom... (elle s’exprime ensuite par le langage des signes) 

 « Bonjour. Ton cadeau c’est mes mains. Je m’appelle Emmy. » (le signe pour 
« Emmy » est: sa main coupe son corps à hauteur de la taille) 

 
  ANNE 
  (s’agenouillant, en langage des signes) 
 « Bonjour, Major Tom. Je m’appelle Anne. Bon anniversaire. » 

 (le signe pour Major Tom est: un genre de salut  militaire avec un visage sérieux. 
Le signe pour Anne est: sa main s’éloigne de son crâne en flottant) 

 
  VICTOR 
  (langage des signes) 
 « Merci » (signe qui ressemble plus au geste patte de chat ) 
 
Anne et Emmy se redressent, très fières de leur surprise. 
Florence pleure calmement, de joie. 
Les trois femmes échangent un regard. 


