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Le soleil se coucha vers dix-huit heures, derriére I'horizon ou le ciel et I'océan
se rejoignaient. Pendant un bref crépuscule, une mince ligne pale subsista
entre les deux éléments, puis tout fut envahi par I'obscurité. Apparue en milieu
d'aprés-midi, la lune était a présent invisible derriere une épaisse couche de
nuages qui occultait également les étoiles. La température avait chuté de
quelques degrés, mais moins brutalement que si le ciel avait été
complétement dégagé.

Une brise de mer forcissant régulierement depuis la matinée avait formé une
bonne houle. Les vagues, grossies par la marée montante, s'écrasaient sur
les rochers de cette partie de la Cote sauvage dénuée de plages de sable, et
le vent emportait le bruit du ressac sur quelques kilométres a l'intérieur des
terres, elles aussi plongées dans la pénombre.

A cause de ce bruit fort et régulier, Georges Brajan aurait pu se croire tout
prés du rivage, mais il connaissait parfaitement les lieux et il savait qu'il s'en
éloignait. Il aurait pu parcourir le petit sentier les yeux fermés et c'était
presque ce qu'il faisait tant la nuit était profonde. Il aurait pu également se
munir d'une lampe électrique, mais a quoi bon éclairer un chemin douanier
que l'on a soi-méme dessiné a force d'y marcher et dont on est le seul a
connaitre l'existence. Bien sdr, il faisait semblant de croire qu'aucun touriste
égaré, en été, ne s'était aventuré jusqu'ici. Le fait est qu'il n'avait jamais croisé
personne. |l savait que ce chemin semblait mener nulle part, et que l'arpenter
en solitaire procurait une grisante sensation de solitude, bien que trop
angoissante pour une ballade estivale. La plupart des promeneurs devaient
faire demi-tour au bout de quelques centaines de meétres, en abandonnant
derriere eux - malheureusement -, papiers hygiéniques ou emballages de
sandwiches, d'immondes détritus que Brajan faisait semblant de ne pas
remarquer également, tout en maudissant ces pollueurs inconnus. Une ou
deux fois, il avait méme repéré des sillons de pneus de moto, ce qui l'avait mis
en rage. Mais il n'était pas propriétaire du sentier, pas méme du terrain sur
lequel il était tracé. Il n'était pas le seul a mettre ses pas dans les traces de
ses pas de la veille, mais il aimait le croire. La nuit au moins, l'illusion était
parfaite et son imagination pouvait vagabonder.

Il sentit le sol décliner le long du versant de la colline. Il allongea ses
enjambées en écartant les bras pour maintenir son équilibre. Puis il obliqua a
gauche et contourna, en le caressant de la main, le gros rocher qu'il aimait
tant. Sa silhouette dressée a la verticale évoquait celle d'une baleine franche
émergeant des flots. Brajan en connaissait les moindres détails, des veines de
son granit poli par des siécles d'intempéries jusqu'aux fissures plus ou moins
profondes, méme si a cet instant précis, le rocher n'était qu'une forme sombre
sur fond noir.

Au bas de la colline, le bruit du ressac devint presque inaudible. Preuve, s'il en
était besoin, qu'il s'éloignait bel et bien du rivage. Il tendit I'oreille et écouta le
vent effleurer I'extrémité des hautes herbes, la seule végétation poussant ici a
part un pin maritime rabougri plus loin sur sa droite. Le son était si ténu qu'un
froissement de tissu l'aurait recouvert et pourtant, ce n'était pas le silence.
Brajan avait lu quelque part que le silence absolu n'existait pas, ou qu'il était
impossible a produire. Méme dans le vide sidéral, des constellations lointaines
hurlaient des émissions radioélectriques. Il n'en eut pas moins la sensation
d'étre au cceur d'un instant magique, baigné d'un silence parfait, a défaut
d'étre absolu. Il attendit encore, afin de ne pas étre celui qui briserait ce
charme. Dieu merci, une branche du pin gringca et il put de nouveau respirer,
s'ébrouer et reprendre sa route.
Un peu plus loin, Brajan enjamba le fossé sans I'apercevoir dans l'obscurité,
simplement parce qu'il savait que le fossé se trouvait la. Les semelles de ses
chaussures résonnérent sur du macadam. Comme l'endroit ou le chemin
croisait la route départementale se situait a plusieurs kilométres du village, il
n'y avait pas d'éclairage public. Brajan n'en avait pas besoin pour se repérer. Il
traversa la chaussée, franchit le second fossé. Ses pas trouvérent tout seuls
le chemin qui continuait de I'autre cété.
Quelques instants plus tét, il s'était dit qu'il parlerait & ses amis du moment ou
il avait entendu le silence parfait. lls les inviteraient peut-étre a venir I'écouter,
méme s'il faudrait pour cela les guider a I'abri du versant de la colline, sur son
chemin secret, ce dont il n'avait pas tout a fait envie. Et puis, il pensa a autre
chose. Et puis a une autre chose encore. Depuis qu'il avait traversé la route,
son esprit vagabond avait parcouru beaucoup plus de distance que ses
jambes, plus de distance qu'il n'y en avait entre deux constellations perdues
la-haut, et il se mit a parler tout seul :
- C'est une heure redoutable, mes petits. Avez-vous une lanterne ? Oui !...
Et toi, as-tu une lanterne ? Oh, oui ! ... Hé, hé, hé...

Maia Ormond ne songea pas une seule seconde y aller a pied. Elle mit la clé
dans le contact de la Jaguar, tourna, et le moteur vrombit. Laisser trainer le
pied sur l'accélérateur était une mauvaise habitude, compensée par le fait
qu'elle n'oubliait jamais de serrer le frein a main a fond. Au pire, si une vitesse
était restée enclenchée, elle aurait calé. Sa vie actuelle était symbolisée par
cela : elle ne savait jamais a l'avance si elle allait avancer ou reculer. Elle
voulait aller trop vite, mais un frein la maintenait fermement en place.

Ce soir, elle n'était pourtant pas d'humeur a l'introspection. Elle avait rendez-
vous, un rendez-vous agréable bien que sans surprise, exactement ce a quoi
elle aspirait.

Elle conduisit prudemment et se gara moins de cinqg minutes plus tard au
centre du village. Voila pourquoi elle aurait pu envisager la possibilité de



laisser la voiture au garage. Le chauffage n'avait méme pas eu le temps de
faire son effet et elle n'aurait pas mis beaucoup plus de temps.

Les cing places de parking entre I'église et la librairie étaient inoccupées. A
cette époque de l'année, passé huit heures du soir, il n'y avait plus un chat
dehors. Maia sortit de la Jaguar en frissonnant. Elle ouvrit le hayon arriére,
repoussa avec difficulté I'objet qui encombrait son coffre depuis trop
longtemps et attrapa la lanterne. Puis elle verrouilla les portiéres et emprunta
la rue de I'Eglise, puis la rue des Goélands en tournant le dos au port.

Quinze meétres plus loin, elle tendit la main pour appuyer sur le bouton de la
sonnette. Mais elle se ravisa. Elle passa la main dans ses cheveux et regretta
de ne pas s'étre jetée un dernier coup d'ceil dans le rétroviseur. De quoi avait-
elle I'air ? D'une femme de cinquante ans. Jolie ? Elle se donnait de la peine
pour cela. Sdre d'elle ? Si seulement ! Et maintenant ? Trop tard pour reculer.
Elle sonna.

Yvon vint lui ouvrir presque immédiatement.

- Bonsoir, Maia. Ony va ?

- Situes prét.

Il haussa les épaules, puis sourit comme s'il voulait atténuer ce geste
d'indifférence qui lui avait échappé.

- A pied ou en voiture ? reprit-il.

Elle faillit hausser les épaules elle aussi et pensa qu'elle n'avait pas vraiment
envisagé l'une ou l'autre éventualité. Elle se rappela qu'Yvon n'avait pas de
voiture, mais elle n'aimait pas conduire avec un passager.

Un bruit de verre brisé - immédiatement suivi d'un second - retentit dans la
nuit en provenance du port.

Maia se détourna un instant pour regarder dans cette direction, puis consulta
sa montre en levant sa main qui tenait la lanterne.

- Il n'est que huit heures et quart... et j'ai pris ma lanterne, dit-elle.

- D'accord.

Il enfila un caban bleu marine sur son pull a grosses cbtes, essaya de
domestiquer ses cheveux bruns en bataille puis les coiffa d'un bonnet de
marin. Il décrocha sa propre lanterne d'une patére sur le mur de I'entrée et tira
la porte derriere lui. Il ne verrouillait jamais, Maia I'avait remarqué. Il ne fermait
pas sa porte, mais il ne la laissait pas non plus grande ouverte, méme a ses
amis.

En son for intérieur, Maia s'était laissée aller un jour a une comparaison un
peu décourageante : comme le Penseur de Rodin, Yvon paraissait souvent
aussi froid et impénétrable que la matiére dont la statue était faite.

Cbte a cobte, ils prirent la rue qui passait derriere le bureau de poste,
traverserent l'esplanade du marché vide sous les hauts lampadaires a lumiere
orange, et en moins de dix minutes, ils étaient sortis du village et s'enfongaient
dans la nuit. Maia devait forcer Il'allure pour rester a la hauteur d'Yvon. Elle

n'avait pas vraiment froid. Elle ne savait plus trés bien ce qu'elle ressentait en
sa présence.

Yvon Legoff était a peine plus grand qu'elle, mince. Les mains profondément
enfoncées dans les poches de son caban vodtaient sa silhouette. Ses joues et
son menton ombrés par une barbe de trois jours, ses yeux bleu péale et son
sourire mélancolique lui donnaient l'air fragile. Il faisait moins que ses
cinquante ans dans les bons jours, et il ne se montrait guére dans les
mauvais. Pudeur masculine bien loin de la coquetterie, elle le savait.

Bien que la route sur laquelle ils marchaient fat déserte, ils entendirent le
rugissement d'un moteur quelque part dans I'obscurité. lls se rangerent sur le
bas-cbté, mais aucun phare de voiture n'était visible. Yvon alluma néanmoins
leurs lanternes qui éclairaient a peine leurs pas : leur fonction était purement
symbolique.

Son cceur cognait dans sa poitrine. Il aimait s'exprimer précisément et il
détestait les formules toutes faites. Donc, il était méme exclu qu'il pense :
"Mon cceur bat la chamade". Roger Thrévenot détestait Le Dictionnaire des
Expressions Francaises Imagées dont se servait trop souvent sa femme
Suzanne. A la place, il pensa : "Tout est prét" et il n'avait plus qu'a attendre
ses invités qui ne devraient plus tarder. Il était huit heures et demie.

Il se retourna et vit Suzanne a travers les fenétres du rez-de-chaussée. Elle
était en train de dresser la table de cinq couverts dans la salle a manger. Lui, il
se tenait dehors, devant la maison, une lanterne a la main. La nuit était fraiche
et il pourrait prétendre qu'il tremblait a cause de la température. Il ne portait
qu'un T-shirt sous son pull. Sa veste était dans le bureau.

La maison avait l'apparence d'une petite gare de campagne bien qu'aucune
voie ferrée ne passat jamais par ici. Excentricité architecturale due aux
précédents propriétaires un siécle plus tét. Roger et Suzanne Thrévenot
l'avaient baptisée La Meuliére a cause de cette sorte de pierre choisie pour
I'ornement de fagade. lls avaient fait construire un second batiment en bois a
cbté de la maison : double garage fermé au niveau du sol et une vaste piéce
au-dessus qui servait de bureau. Une fenétre était encore éclairée a cet étage.
Il n'avait pas éteint la lampe.

Le premier invité a le rejoindre fut Georges Brajan qui émergea des fourrés
bordant la route tel un fantdme. Le vieil homme, car Georges était
octogénaire, n'était jamais en retard. Roger chassa de son esprit les
expressions suivantes : "Il se porte comme un charme." "ll ne fait pas ses
quatre-vingt-deux printemps" et "Il connait le coin comme sa poche", méme si
cela caractérisait exactement ce qu'était Georges. Bien qu'dgé de soixante



ans seulement, Roger avait parfois I'impression d'étre son ainé tant la vie qu'il

menait semblait le faire vieillir plus vite.

Les deux hommes se serrérent chaleureusement la main.

- Roger..., prononga Georges.

- Bonsoir, Jo.

Roger sentit le froid s'insinuer entre ses épaules. Quelque chose clochait dans

la routine. Soudain, il comprit :

- Tuas une lanterne ?

Le vieil homme émit un ricanement sardonique.

- Oooooooh oui ! J'ai une lanterne !

Il écarta les pans de son manteau et en extirpa sa petite lanterne. L'air se

remplit d'une odeur nauséabonde de tble surchauffée et de pétrole de lampe

bralé. Georges était le seul a respecter scrupuleusement la tradition pas si

ancienne, puisque c'était lui qui l'avait inventée, des Porteurs secrets de

lanternes sourdes. Il y trouvait méme une joie enfantine, un enthousiasme

jamais démenti et sans doute une raison plus profonde encore : celle de

savoir qu'une petite flamme brillait encore a l'intérieur méme si elle ne

produisait plus beaucoup de lumiere. Accrochée a sa ceinture, dissimulée

sous son manteau, la lanterne procurait une douce chaleur qui lui avait permis

de faire le chemin sans ressentir le froid. L'odeur et la fumée grasse étaient un

inconvénient, mais tous ses vétements en étaient déja imprégnés, si bien que

dés qu'il en était vétu, il se sentait comme un Porteur de lanterne et rien ne le

rendait plus vivant, qu'il portat ou non l'objet.

- Eteins la avant de rentrer, s'il te plait. Suzanne déteste son odeur.

[l avait failli dire "ton" odeur et s'était repris a temps. Georges fit de nouveau

résonner son fameux rire.

- Suzanne ne déteste rien ni personne, surtout pas moi.

Le vieil homme leva la lanterne a hauteur de son visage, comme s'il allait

I'embrasser, mais il ne fit que souffler la flamme vacillante a travers la grille.

- Tiens, dit Roger, voila les autres.

On apercevait deux lueurs dans l'obscurité au bout de la route.

- Je vais attendre a l'intérieur, décida Georges.

- Mmm-mmm. Si tu as froid, j'allumerai un feu.

- Je n'ai pas froid, protesta Georges avec humeur. Je ne suis pas encore mort
!

- Bien sar, Jo.

Sans se formaliser, Roger resta au milieu de la chaussée et attendit Yvon et

Maia.

- Bonsoir, Maia. Salut, Yvon. Comment allez-vous ?

- Cava, répondit Yvon en lui serrant la main.

Maia se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser Roger sur la joue.

- Trés bien, merci Roger. Et Suzanne ?

- Parfaite et merveilleuse comme d'habitude. Entrez.

Chacun éteignit sa lanterne et ils pénétrérent dans La Meuliére.

Suzanne avait recouvert les jambes de Georges avec un plaid fait main,

malgré les protestations du vieil homme auxquelles elle n'avait pas prété la

moindre attention. Elle fit volte-face et accueillit Maia en la serrant dans ses

bras, puis Yvon en I'embrassant et se plaignant de ses joues rapeuses. Une

odeur de viande cuite au four planait dans toute la maison. Roger déboucha

deux bouteilles d'un excellent Madiran qu'il s'était procuré chez un caviste de

Nantes.

Suzanne avait remarqué que Maia avait le feu aux joues et lui en demanda la

raison en aparté. Maia rit, un peu trop fort, et accusa la différence de

température - entre le froid extérieur et la douce chaleur du foyer des

Thrévenot - d'en étre responsable.

Yvon répondit aux appels a l'aide de Georges et I'extirpa du profond fauteuil

dans lequel il était engoncé. La soirée se présentait sous les meilleurs

auspices, comme d'habitude. Telle fut la pensée de Suzanne. Aprés coup,

ceux qui survécurent au lendemain matin ne se rappelérent d'aucun

événement notable. Tout s'était passé tel que cela se déroulait toujours. lls

avaient parlé de choses et d'autres, de tout et surtout de rien d'important. lls

avaient mangeé un roti de veau avec des pommes de terre, des oignons et des

champignons forestiers cuits dans un diable en terre. lls avaient dégusté le

bordeaux sauf Yvon a qui Roger ne proposait jamais de vin. Georges avait bu

a lui seul une bouteille entiere sans qu'il en paraisse affecté en fin de soirée.

Roger, Suzanne et Maia s'étaient partagé la seconde bouteille. lls avaient ri,

n'avaient pas évoqué leur travail respectif - c'était une autre habitude -, ils

avaient joué aux dés : Roger et Yvon s'affrontérent au Yatzee, tandis que les

trois autres firent trois parties de Dix Mille que Suzanne remporta. Puis ils se

préparérent a se séparer.

Suzanne observa Georges qui éprouvait des difficultés a accrocher sa

lanterne a sa ceinture. Finalement, il la tint a la main.

- Tu ne veux pas que Roger te raccompagne en voiture ? demanda-t-elle. Il y
en a pour dix minutes a peine.

- Pas de probléme, Jo, confirma Roger.

- Je n'ai pas besoin que... Je me raccompagne tout seul depuis que j'ai huit
ans.

- Tun'es qu'une vieille téte de mule.

- Maia ? Yvon ? dit Roger.

Maia secoua la téte. Yvon remercia d'un geste.

- Bon alors, rentrez tous bien.

Depuis le pas de la porte, Suzanne leur envoya des baisers du bout des

doigts. Georges s'éloignait déja dans une direction, Maia et Yvon dans l'autre.

- Au revoir, Suzanne. A bientot.

- Au revoir, Roger. Salut, Jo'!



Et depuis I'obscurité ou il avait déja disparu, ils entendirent Georges lancer :
- Adieu!

Enfin, Roger cria avant de refermer la porte :

- Vous avez tous une lanterne ?

Et tous répondirent en souriant :

- Oui!

[l était minuit passé d'a peine une minute.

Apreés tant de bavardages inutiles, Maia n'éprouvait pas le besoin de meubler
le silence qui s'était installé entre Yvon et elle. lls avangaient dans la nuit,
attentifs a se tenir au centre de la chaussée. Quelques instants plus tét, elle
avait failli trébucher et il lui avait offert son bras, ce qui I'obligeait a marcher
plus lentement. Leur retour au village prendrait une demi-heure, mais elle
n'était pas pressée.

Le plus difficile était de retrouver le chemin douanier a partir du bord de la
route. En sentant le sol terreux sous ses pieds, Georges sut qu'il y était
parvenu sans probléme. Il n‘avait plus qu'a suivre le sentier sur sa gauche et
laisser ses pas le guider jusqu'a sa propre maison le long de la céte. Dans un
quart d'heure, il croiserait le route départementale 36 et sauterait ses deux
fossés sans méme les voir. Un quart d'heure plus tard, il frélerait la baleine de
granit. Un quart d'heure de plus, il serait chez lui.

Roger ne regrettait pas ses deux bouteilles de Madiran hors de prix, ni d'avoir

perdu aux dés. |l considérait cela avec indifférence. Le calme revenu, il se mit

a réfléchir.

- Je crois que je vais travailler une demi-heure.

Suzanne desservait la table et lui répondit sans lever les yeux :

- Tache de ne pas faire durer cette demi-heure plus de deux heures comme
d'habitude. Est-ce que tu dors bien, Roger ?

Il haussa les épaules.

- Mais oui.

Il sortit et se dirigea vers les garages. Il monta au premier étage : la lumiére de

son bureau était toujours allumée et sa silhouette se découpa dans

I'encadrement de la fenétre.

Dans la salle a manger de La Meuliére, Suzanne laissa échapper une assiette
qui se brisa au sol. Au lieu de ramasser immédiatement les morceaux épars,
elle se prit le visage entre les mains et courut dans la cuisine dont elle claqua
la porte.

Le trajet du retour fut plus long qu'Yvon ne l'avait espéré. Maia flanait. Elle

avait noué ses bras autour du sien et elle pesait contre son épaule. Il portait

leurs deux lanternes éteintes de son autre main.

A un moment, il lui avait fait lacher prise pour fouiller dans sa poche a la

recherche d'une cigarette. Elle avait dit :

- Je crois qu'il va pleuvoir. On aurait peut-étre da... De toute fagon, Roger a
trop bu pour conduire ce soir.

- Ahbon?

- Oui... Tu n'as pas pu une goutte, j'ai remarqué.

Il s'était raidi et elle I'avait senti. Puis il s'était écarté d'un pas pour faire jaillir la

flamme de son briquet en opposant au vent ses épaules. La fumée sortie de

sa bouche glissa contre le visage de Maia.

- Deésolé.

Il jeta sa cigarette d'un geste las.

- Ca ne fait rien. J'aime respirer la fumée des cigarettes. En fait, j'aime bien
sentir I'odeur de la fumée de tes cigarettes.

- Ce n'est pas une bonne idée.

- Quisait ?

Le silence était retombé.

Maintenant, ils étaient dans le village. lls s'embrassérent gauchement devant

la maison d'Yvon et se souhaitérent bonne nuit, puis il rentra chez lui.

Maia s'éloigna de quelques pas. Elle regarda le ciel obscur. Il commencgait a

peine de pleuvoir, mais ses yeux débordaient déja de larmes. - Il n'est pire

aveugle que celui qui ne veut pas voir, lui avait dit Suzanne. Fallait-il qu'elle se

mette la jupe sur la téte pour qu'il pose les yeux sur elle ? Elle bouillait de rage

et de frustration. Elle s'était jurée de ne plus jamais succomber au désespoir.

Jamais céder. Plus jamais.

Yvon n'attendit que quelques secondes avant d'ouvrir a nouveau sa porte. Il
s'assura que Maia avait tourné au coin de la rue et ne pouvait I'apercevoir.
Alors, il partit a pas pressé dans la direction opposée et disparut dans
I'obscurité.

Maia monta a bord de sa Jaguar. Elle essuya ses joues en évitant de croiser
son regard dans le rétroviseur. Son maquillage devait étre affreux. Elle mit le
contact - le moteur vrombit - et alluma les phares, mais rien ne se produisit.
Surprise, elle réessaya. Au-dela du pare-brise, elle ne voyait que la nuit. Elle
descendit et marcha sur des morceaux de verre pilé en faisant le tour du capot
: les phares avaient été rendus inutilisables, les verres et les ampoules brisés.
Elle réprima un frisson d'angoisse. Ne plus jamais avoir peur ! s'ordonna-t-elle
avec force. Elle songea demander de I'aide a Yvon, mais que pouvait-il faire ?
Et que penserait-il d'elle ?



Elle n'avait que peu de route a faire et elle connaissait parfaitement le trajet.
Elle remonta derriére le volant et démarra prudemment. Manque de chance, |l
se mit franchement a pleuvoir.

L'orage grondait depuis des heures au-dessus de I'océan, mais il n'éclata, bref
et violent, que lorsque les nuages survolérent les terres.

Georges avait croisé la route et franchit les deux fossés sans encombre. Mais
il n'eut jamais l'occasion de froler une derniére fois sa chére baleine en granit
car il était en train de mourir.

La pluie tombant drue martelait son crane. Les nuages se déchirérent et la
lune se révéla. L'orage, ainsi que son calvaire, prendraient bientét fin.

[l avait mal aux jambes. Ses poumons étaient en feu. Son cceur allait éclater.
Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il ne comprenait plus rien, méme si son
assassin avait tenté de lui expliquer. Qu'avait-il fait pour inspirer une telle
haine ?

De quelle faute lui faisait-on payer le prix ? Pourquoi d'une maniére si
grotesque ?

Il pédalait a perdre haleine. |l pédalait depuis une éternité, lui semblait-il. Il
n'était plus monté sur un vélo depuis quarante ans. Maintenant, il pédalait
comme un fou, une folie inspirée par l'autre, I'assassin qui I'y avait forcé. Il lui
avait dit qu'il ne le tuerait peut-étre pas s'il s'exécutait. Il avait voulu le croire,
mais il savait que c'était faux. Ralentir signifiait la mort. L'autre lui criait
d'accélérer. Il I'obligeait a baisser la téte, et Georges voyait ses pauvres
jambes tourner, et tourner, et tourner, et le sol ne bougeait pas. Il pédala
encore plus vite et il sentit soudain la déchirure : le poignard incandescent de
l'infarctus plongé dans son cceur. Il tomba a la renverse. La pluie venait de
cesser.

Mes petits, pensa-t-il, ne me regardez pas mouirir.

Une silhouette se pencha sur le corps de Georges. Elle prit bien soin de ne
pas le toucher. Le vieil homme était mort, c'était une évidence et c'est tout ce
qui comptait.

L'assassin ramassa sa lanterne et emporta le vélo d'appartement sur lequel
Georges Brajan venait de succomber. Il porta I'engin dans le coffre de sa
voiture stationnée sur le bas-c6té de la route. Il n'avait rien oublié et n'avait
laissé aucune trace. Il pouvait partir. I démarra, tous feux éteints comme il
était venu.

Yvon rejoignit le port en eaux profondes du village aprés un long détour. Toute
cette soirée lui avait mis les nerfs a vif, mais il n'en avait rien montré. Il avait
repoussé le moment de passer a l'acte le plus longtemps possible.

[l arpenta le quai et grimpa sur le pont du Pilatus, un ancien bateau de péche
de six métres, réaménagé pour la plaisance a moteur. Dés qu'il pénétra dans
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le carré, il sentit qu'il avait soif. C'était comme une main invisible qui lui tendait
une bouteille. Il la saisit et but I'alcool sans respirer. C'était du whisky de la
plus médiocre qualité, qui rendait ivre en quelques minutes et malade pendant
plusieurs jours.

Il détestait laisser en plan le travail commencé, mais Suzanne risquait de
s'inquiéter. |l n'oublia pas cette fois d'éteindre la lampe du bureau. Le moindre
effort lui coltait désormais. La téte lui tournait et il était essoufflé. Il prétendrait
avoir fait trente pompes alors qu'il n'en avait fait que dix. Au cas ou Suzanne
lui demanderait.

Dés qu'il pénétra dans la salle a manger, Roger apergut les débris de I'assiette
jonchant le sol. Il appela sa femme en se demandant pourquoi elle ne les avait
pas ramassés. Suzanne lui répondit du premier étage. Elle descendit
précipitamment, visiblement agitée par un "tumulte intérieur" comme elle
aurait aimé le décrire. Mais elle ne laissa pas a Roger le temps de s'en
étonner.

- Il aplu ? feignit-elle de s'étonner.

- Apparemment.

- J'espére que Jo est bien rentré. Je lui téléphonerai demain matin.

Elle ramassa les morceaux d'assiette a mains nues et les emporta dans la
cuisine. Roger n'obtint pas d'autre explication cette nuit-la.

Une autre silhouette remontait le quai du port et s'arréta devant I'anneau
d'amarrage du Pilatus. A travers les vitres du carré, elle observa Yvon tituber,
une bouteille a la main.

Quand celui-ci s'effondra avec fracas, ivre mort, elle monta a bord.

Le clocher de I'église carillonna une fois, pour la premiére heure du lendemain
matin.
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2

Le capitaine de gendarmerie Paul Quercy mit une vingtaine de minutes pour

atteindre Pimperbren. Il avait quitté la brigade et contourné Guérande par la

rocade, puis il avait emprunté la D99 tout droit au nord sur une quinzaine de

kilomeétres. Il ne conduisait pas vite et la présence de la 306 bleu marine sur la

route produisait un effet modérateur sur les autres automobilistes qui se

mettaient soudain a respecter scrupuleusement les limitations de vitesse. |l

tourna a gauche sur la D555.

En arrivant aux abords du village, il apercut le panneau réglementaire

indiquant "PIMPERBREN". En dessous, un second panneau bleu avec des

caractéres blancs mentionnait qu'il pénétrait dans "Le village des écrivains". Il

réfléchit quelques secondes a ce que signifiait cette affirmation péremptoire et

en conclut que le petit village avait d0 étre en d'autres temps un lieu de

villégiature pour quelques écrivains célébres.

Il conduisit encore plus prudemment jusqu'au petit port devant I'église. Un

voilier était en train de doubler la grosse balise rouge et blanche en béton a

I'extrémité du brise lame et mettait le cap au large.

Le gendarme consulta sa carte. L'endroit ou on l'attendait était indiqué d'un

trait au crayon noir qui croisait une route a la sortie du village. |l suffisait de ne

pas se tromper de direction car il y avait deux routes possibles. Il contourna le

bureau de Poste, longea une place envahie par des commergants pour le

marché matinal et continua tout droit en dépassant le panneau de sortie du

village sur la D36.

Deux a trois kilométres plus loin, il s'arréta derriere un Volvo break couleur

verte garé le long de la route. Un homme sortit du break et s'approcha de la

306. Il se pencha a la portiére, jeta un ceil sur les épaulettes de Quercy et

hocha la téte.

- Mon capitaine. Je suis Henri Bresson, le maire de Pimperbren. J'ai préféré
vous attendre au chaud.

- Capitaine Quercy. Bonjour, Monsieur le maire. De quoi s'agit-il ?

Il en avait déja une vague idée. On l'avait briefé avant de quitter la brigade,

mais il fallait toujours commencer par des questions de base.

- Georges Brajan. Il est mort.

- Oucga?

- Juste la. C'est a deux pas.

- Jevous suis.

Quercy saisit sa casquette sur le siége passager, son porte-document et sortit

de la voiture.

lls marchérent une dizaine de métres I'un derriére 'autre a travers les hautes

herbes, puis Bresson s'écarta et Quercy posa les yeux sur le cadavre de

Georges Brajan.
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- Vous le connaissiez bien ?
- Sdar. Il habitait ici depuis toujours.
- Auvillage ?
- Une maison isolée sur la cote, dans cette direction, au bout du chemin.
- Quel chemin ?
Bresson Iui montra un mince filet de terre qui serpentait entre les touffes
d'herbes. Quercy aurait trés bien pu le manquer si le maire ne lui avait pas mis
le nez dessus.
- Vous avez une idée de ce qui s'est passé ?
- Oui. Infarctus. Ca fait pas un pli. Je suis médecin.
- Vous avez déja constaté des déces ?
- Des dizaines. Et vous ?
Quercy se contenta de hocher la téte. Il se pencha sur le corps. Brajan était
allongé sur le dos, la bouche et les yeux ouverts, livide, une main crispée sur
le coeur. Quercy fouilla le manteau du vieil homme et extirpa de la poche
intérieure un portefeuille ne contenant qu'une carte d'identité en papier
pratiquement illisible, périmée depuis vingt et un ans, et environ vingt euros en
billets et en piéces.

- Quel &ge avait votre patient ?

- Environ qutre-vingt ans. Mais bon, je ne I'avais pas vu dans mon cabinet
depuis six ou sept ans. Il voyait peut-étre un autre médecin. Autant que je
sache, il était en pleine forme mais a son age...

- Crise cardiaque...

- Vulgairement parlant, oui.

Quercy porta le regard autour de lui.

- Que faisait-il la ?

- Il venait de diner avec des amis. Il rentrait chez lui par le sentier quand...

- Quand?

- Quand le cceur a laché.

- Quand ? A quelle heure ?

- Oh!ll a quitté ses amis a minuit. C'est a un quart d'heure d'ici. Vu la rigidité
cadavérique, il était mort avant trois heures du matin. Ce n'est qu'une
estimation.

Quercy regarda sa montre : dix heures plus tét.

- Ce n'est pas trés important. Il avait de la famille ?

- Pas dans le voisinage. Mais j'ai prévenu les Thrévenot. Ce sont eux qui
connaissaient le mieux le vieux Georges.

- Une derniere chose : qui a découvert le corps ?

- En fait, c'est moi, il y a une heure. Le conducteur du car scolaire m'a
téléphoné. Il s'est arrété juste a coté pour calmer un chahut a l'arriere de
son car, vers sept heures. En repartant, il I'a apercu, mais il n'a pas voulu
effrayer les gosses. Alors il a fini sa tournée et il m'a passé un coup de fil.
Il n'était pas trés sdr de lui. Ca pouvait étre un tas de chiffons abandonnés.
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Je suis venu quand j'ai eu le temps. La cabine d'un car est plus haute
qu'une voiture et d'abord je n'ai rien vu. Mais j'ai cherché par acquit de
conscience et je I'ai trouvé.

Quercy le remercia d'un tel luxe de détails avec un signe vague de la main.

Son humeur s'était soudain assombri et son visage avait pris une expression

de lassitude infinie.

Tout était clair. Surtout la raison pour laquelle on l'avait envoyé ici. Faire les

constatations d'usage. Rédiger un rapport d'une page mentionnant qu'un vieil

homme nommé Georges Brajan était mort de cause naturelle. Classer le

dossier.

Depuis bientdt deux ans, sa hiérarchie I'avait pris en grippe. Remontrances,

avertissements et sanction. On l'avait transféré, mais son dossier l'avait

précédé. On le cantonnait aux taches subalternes. On l'accablait de

paperasserie. On lui réservait les corvées. On ne lui pardonnait pas d'avoir

transgressé son devoir de réserve. On, en la personne du commandant

Chantoux, le détestait cordialement. Et Quercy devait boire la coupe, remplie

de cigué, jusqu'a la lie.

Bresson se dandinait d'un pied sur l'autre.

- Si vous n'avez plus besoin du maire, ni du médecin, je retourne a mon
bureau.

- Pas de probléme.

Je ne lui ai pas fait une bonne impression a lui non plus, pensa Quercy en

soupirant. Il suivit le maire jusqu'a sa voiture dont le moteur n'avait pas cessé

de tourner, le chauffage a fond. Le maire enclencha une vitesse et dit :

- Ma femme devrait passer d'ici une demi-heure.

- Tres bien, répondit Quercy distraitement. Je lui dirai que vous étes... a
votre bureau. C'est ¢a ?

- C'est gentil a vous, mais elle est médecin elle aussi et elle viendra avec
I'ambulance pour contresigner le certificat de déces.

- Heu... Trés bien, merci. Je 'attends.

Bresson le gratifia d'un sourire ironique et s'éloigna.

La chaleur du moteur avait asséché la chaussée sous la caisse : une forme

oblongue a I'endroit ou la Volvo avait stationné. Quercy s'apprétait a retourner

prés du cadavre quand il apergut une seconde forme plus claire : a cheval sur

le macadam et le bas-c6té, un rectangle bien délimité et sec. Bresson devait

s'étre garé ici en l'attendant, puis il avait manceuvré peu aprés une averse

pour se mettre dans le sens du départ sans perdre de temps.

Depuis la route, I'endroit ou gisait Brajan était invisible. Quelle chance qu'un

chauffeur de car se fOt arrété juste la, et ait glissé un coup d'ceil a travers la

vitre. Combien de temps aurait da attendre le vieil homme avant d'étre porté

disparu ? Ses amis auraient-ils donné Il'alerte dés ce matin ? Et ou aurait-on

commenceé a le chercher ? Dans quel état I'aurait-on découvert finalement ?

"Enfin, tu te poses la bonne question."
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Voila que ¢ga recommence, pensa Quercy.

Il s'installa sur le siege passager de la 306 et entreprit de rédiger un brouillon
de son rapport.

Nous, gendarmerie de Guérande, officier traitant capitaine Paul Quercy, avons
été alertés ce matin, mardi deux novembre deux mille dix, par un appel
téléphonique (vérifier I'heure) de Monsieur Henri Bresson, maire de la
commune de Pimperbren, signalant la découverte du corps de Monsieur
Georges Brajan, présumé mort.

Encore six lignes et il en aurait fini. Quelle importance que I'on ait découvert le
corps aujourd'hui ou demain ?

"Les indices disparaissent avec le temps."

- Quels indices ? s'écria Quercy.

"Ceux que tu n'as pas encore cherchés."

Il abaissa la tablette sur laquelle il écrivait. En attendant I'ambulance, que
pouvait-il faire d'autre ?

Il crut qu'il ne retrouverait pas le corps, que celui-ci s'était relevé et avait repris

son trajet a travers les hautes herbes. Puis il tomba dessus presque par

hasard, le croyant plus loin de vingt métres sur sa gauche. Il aurait eu l'air

malin si a l'arrivée de l'ambulance, il avait écarté les bras en signe

d'impuissance et avait été obligé de faire revenir le maire.

Il enfila des gants en latex, s'accroupit et remarqua effectivement quelque

chose : une odeur acre imprégnait les vétements de Brajan. Il l'avait déja

senti, mais avait pensé qu'elle émanait de Bresson.

"Moi aussi, j'ai cru que c'était ce type qui sentait mauvais."

Ce n'était pas une odeur corporelle. Ni transpiration, urine ou selles, ni

putréfaction.

- Quand penses-tu ? dit Quercy a haute voix.

"Lucerna."

- Pas mal, mais improbable.

"Je sais. Alors : radiateur en fonte surchauffé."

- Ce qui expliquerait l'infarctus. Porter un radiateur en fonte brdlant sur
plusieurs kilométres a son age... Ttt-ttt-ttt.

"Regarde, regarde."

Quercy regarda. Les yeux grands ouverts de Brajan s'étaient un peu enfoncés

dans leurs orbites. Il portait un appareil dentaire sur la gencive supérieure.

Ses traits s'étaient creusés, les rides n'en paraissaient que plus profondes. Le

teint de la peau bleuissait peu a peu. Les rares cheveux blancs étaient collés

au crane. Pas de trace de coup.

Quercy retourna le corps. Il y avait deux petits cercles rougeatres a la base de

la nuque. Le dos du manteau était trempé. Il tata l'arriere des jambes de

pantalon, humides elles aussi. Les fesses étaient séches, mais le pan du

manteau retombait dessus. Le vieil homme était mort debout, foudroyé. La
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seule conclusion possible était qu'il s'était senti mourir, cela se voyait a
I'expression de son visage.

"Regarde encore" lui intima la voix avec exaspération.

Quercy se donna cing minutes supplémentaires pour terminer son examen et
faire taire cette voix définitivement.

Il saisit le bras le long du corps et chercha une fracture a travers le tissu du
manteau. Peut-étre qu'en tombant... Rien.

[l déplia 'autre bras rigide, replié contre la poitrine, et vit ce qu'il devait voir.

La paume et les doigts étaient marqués de fines stries rougeétres,
transversales et régulieres, chacune espacées d'un millimeétre environ. Il
vérifia I'autre main : identique.

Il se rappela alors. Sur la nuque. Deux cercles se touchant. Pas de stries.
Mais la couleur était semblable.

"Tu as failli passer a coté."

Quercy ne releva pas le ton condescendant. Il avait trouvé, mais il ne savait
pas quoi.

Il fut tiré de ses réflexions par un coup de klaxon. L'ambulance venait d'arriver.
Il approcha les paumes du vieil homme le plus prés possible de son visage. Il
devait en prendre une photo mentale car c'était la derniére fois qu'il verrait le
corps. Les stries étaient incrustées dans la peau. Si Brajan avait survécu, il
aurait eu des hématomes.

Quercy s'était relevé au milieu des hautes herbes et avait fait signe aux

ambulanciers qui le cherchaient des yeux depuis le bord de la route. Le

docteur Bresson, épouse du docteur Bresson, avait a peine regardé Brajan et

l'avait déclaré mort. Les docteurs Bresson avaient d0 communiquer par

téléphone. L'ambulance était repartie en emportant le corps a la morgue de

I'ndpital. Quercy était resté sur place, seul.

"Et maintenant ?"

Il se retourna. Un jeune homme, Flavien, le regardait en coin, un mince sourire

étirant ses lévres. De courtes boucles blondes tombaient sur son front

juvénile, cachant une mince couronne de cuivre. Il avait les bras nus, croisés

dans le dos, et I'un de ses pieds battait le sol avec impatience.

- Je t'écoute, dit Quercy.

"Ah, enfin | s'exclama Flavien. Je pense comme toi, bien sir. Il y a quelque

chose de bizarre."

- Tu es un petit malin. Explique-moi.

Flavien réfléchit, la téte penchée, les yeux tournés vers I'horizon.

"Je ne sais pas encore, mais quel mal y a-t-il a essayer de comprendre

comment ce vieil homme est mort ?"

- Il faudrait que je rejette les conclusions de deux toubibs qui sont
catégoriques. Je ne me vois pas aller trouver le commandant pour lui
expliquer qu'une petite voix intérieure m'a dit : "ll y a quelque chose de
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bizarre la-dessous". Il me faudrait au moins un soupgon d'homicide pour
ouvrir une enquéte. Et dans ce cas, I'enquéte officielle, on me la retirerait
aussi sec.
Flavien le toisa sans sympathie.
"Arréte de t'apitoyer sur ton sort, Quercy ! Je dis juste qu'il suffit d'attendre
avant de rendre ton rapport, de poser quelques questions, d'envisager les
choses sous un autre angle. Voila ce que je te propose. Jouons a pile ou face.
Pile, tu rentres a la brigade. Face, nous continuons."
Quercy éclata de rire.
- Comme si nous ne connaissions pas déja le résultat !
"Laisse une chance au hasard, mon ami."
Flavien recula de deux pas et dégaina le glaive qu'il portait a sa ceinture. I
montra le c6té de la large lame ou était gravée l'inscription Felix qui potuit
rerum cognoscere causas , et murmura : "Face". Il lanca le glaive en I'air en le
faisant tourbillonner. La lame retomba a terre, le cété face au dessus.
Quercy accepta son sort avec fatalité. Il enleva sa casquette pour se passer la
main dans les cheveux. Soudain, il sentit le froid malgré son épaisse vareuse.
De son c6té, Flavien y était insensible méme s'il n'était vétu en tout et pour
tout que d'une courte toge et de cothurnes, et il souriait avec un air victorieux.
Bien entendu, si un témoin avait assisté a cette scene, il n'aurait vu qu'un
gendarme solitaire se parlant a lui-méme et regardant dans le vide.

Quercy reprit sans enthousiasme :

- Donc, pas d'enquéte officielle pour le moment.

"Ce n'est pas nécessaire pour approcher la vérité."

- Sion me surprend a enquéter en douce, je me ferais virer.

"N'est-ce pas ce que tu souhaites ?"

Il réfléchit honnétement a la question. La réponse était non. Mais pas
catégorique.

Assis a I'abri de la 306, Quercy appela les renseignements de son téléphone

portable. On le mit en communication avec la mairie de Pimperbren, mais

Bresson était a son cabinet. Il prit le numéro et appela, se présenta a la

secrétaire médicale, attendit, puis il eut le docteur en direct.

- Mon capitaine ?

Une voix désagréablement sentencieuse.

- Désolé de vous déranger, docteur. Encore quelques questions. Georges
Brajan portait-il des gants quand vous l'avez trouvé ?

- Et ces gants auraient disparu dans ma poche, peut-&tre ? Ecoutez, je n'ai
touché a rien, sauf que j'ai taté son pouls avec mes doigts.

- Sur la nuque ?

Heureux celui qui connait les causes secrétes des choses.
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Le silence qui suivit était éloquent.

- Au poignet puis a la carotide !

- Evidemment. Avait-il besoin d'une canne pour marcher ?

- Ni canne, ni baton, ni déambulateur. Georges trottait comme un garenne,
pour son age.

Quercy entendit un gloussement. Un patient devait écouter leur conversation

et rigolait de bon coeur. Son agacement monta d'un cran.

- D'accord. Pouvez-vous me donner |'adresse de ses amis ? J'aimerais leur
présenter mes condoléances.

Bresson lui fournit le renseignement sans s'étonner du prétexte, puis :

- Ceseratout?

- Oui, pour le moment. Merci. Non, encore une chose. Savez-vous s'il a plu
hier soir ?

- Exact. Pile au moment ou mon chien m'a trainé dehors pour que je fasse
pipi dans les fourrés.

Nouveau gloussement en fond sonore.

- A quelle heure, précisément ?

- Minuit et demi.

- Jusqu'a quelle heure ?

- Alors ¢a... Une heure moins le quart - une heure.

- Etce matin?

- Non. Pas depuis ce matin. Mais que... ?

- Tres bien. Merci.

Quercy raccrocha avant que le flot de questions ne se renversat.

Il consulta sa carte. L'adresse des Thrévenot indiquée par Bresson était un

lieu-dit sur la D555, toujours a l'extérieur du village, a environ trois kilométres.

Il avait deux possibilités pour s'y rendre. Soit revenir a Pimperbren et

emprunter la route qu'il avait délaissée plus t6t dans la matinée. Soit continuer

sur la D36, tourner a gauche sur la C17 et rejoindre la D555. L'un dans l'autre,

il y avait la méme distance. Il opta pour le second trajet.

Il se gara devant une belle maison a un étage datant du début du XX° siécle.
Son nom La Meuliére était gravé sur une plaque de cuivre, mais rien
n'indiquait le nom des propriétaires. Un double garage récent faisait un L avec
le batiment d'origine. Le jardin était bien entretenu malgré son aspect hivernal.
Personne ne vint & sa rencontre.

Quercy sortit de la 306, s'approcha de la maison et manceuvra le heurtoir sur
la porte d'entrée.

Un homme ouvrit, le regarda sans mot dire pendant plusieurs secondes, les
yeux écarquillés par la surprise.

"La peur", insinua Flavien.

Quercy chassa cette pensée de son esprit. |l détestait sonner a la porte des
gens pour annoncer la disparition d'un proche. Il ne savait jamais comment ils
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allaient réagir. Mal, la plupart du temps. Mais cet homme-ci était censé avoir

été déja mis au courant.

Monsieur Thrévenot ?

- Oui?

Je suis le capitaine Quercy, de la gendarmerie de Guérande. Je suis

désolé pour la disparition de votre ami.

Il réalisa que sa formulation était malheureuse. Son interlocuteur était en

pleine confusion.

- Monsieur Georges Brajan. Je dois malheureusement vous confirmer son
décés. Mes condoléances.

Roger soupira et secoua la téte d'un air navré.

- Merci. Voulez-vous entrer ?

- Quelques minutes, s'il vous plait.

Il 6ta sa casquette et pénétra dans la maison.

[l vit Suzanne Thrévenot au bout de la salle @ manger. Elle était appuyée

contre la table, en robe de chambre. Ses yeux rougis prouvaient qu'elle avait

beaucoup pleuré. Elle devait avoir une soixantaine d'années comme son mari.

- C'est un tel choc, murmura-t-elle. Je dois m'asseoir.

- Tu devrais méme aller te recoucher, ma chérie, dit Roger.

J'ai pleuré toutes larmes de mon corps depuis ce matin. Je n'ai plus de
force.

Quercy tiqua. N'en faisait-elle pas un peu trop ? Toutes les larmes de son

corps !

Roger poussa un nouveau soupir ou pointait de I'exaspération.

- Que pouvons-nous faire ? reprit-il.

- Maider a contacter sa famille. Et si ce n'est pas trop pénible pour vous, me
décrire la situation dans laquelle vous I'avez vu pour la derniére fois.

Suzanne éclata en sanglots. Pourtant, Roger ne fit pas un pas vers elle, le
visage fermé.
- Yvon, dit-il d'une voix sourde, tu veux bien... ?
Quercy se retourna. Un homme s'était tenu en retrait jusque-la, absolument
silencieux. Il portait un caban bleu marine comme s'il venait d’entrer ou
s'apprétait a sortir. Son teint cireux, des cernes sombres sous les yeux et ses
joues mal rasées lui donnaient un air cadavérique. Quercy aurait juré que cet
homme avait volontairement tenté de passer inapercu et qu'il se serait esquivé
sur la pointe des pieds si Roger n'avait pas révélé sa présence.

L'homme hocha la téte, entoura les épaules de Suzanne de ses bras et

I'accompagna jusqu'a l'escalier menant au premier étage.

- Yvon Legoff, expliqgua Roger. L'un de nos amis. Il était la également hier
soir. A propos de la famille de Jo, nous ne lui connaissons qu'un neveu, et
encore, trés vaguement, du coté de Paris. Je peux sans doute retrouver
son nom mais pas ses coordonnées.

- Je m'en chargerai. Hier soir ?
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- Heé bien, Jo était en pleine forme, comme d'habitude. Il nous a quittés a
minuit... Bon Dieu ! Ca fait bizarre de dire ¢a : il nous a quittés...

Yvon aida Suzanne a s'aliter. Elle pressa ses lévres contre sa main, sans
cesser de pleurer. Il lui murmura d'essayer de dormir.

En quittant la chambre, il se précipita dans la salle de bain.

Il avait vomi tripes et boyaux plusieurs fois depuis son réveil brutal. Sa gorge
irritée par la bile lui faisait mal. Il n'y avait rien de pire qu'un matin de gueule
de bois aprés quelques jours d'abstinence. Il fit couler de I'eau dans le lavabo,
s'aspergea le visage. Par réflexe, il essuya ses mains sur son caban et elles
se couvrirent de rouge. Un froid glacial coagula son sang dans ses veines. Du
sang. Ca ne pouvait étre que du sang. Il saisit une serviette, I'humidifia et
frotta son caban. Le tissu blanc se rosit. Tout le devant de son vétement était
imprégné de sang invisible a cause de la couleur bleu marine. Il se mit a
transpirer et a haleter. Qui avait saigné sur lui ? Il ne s'en souvenait pas.
Qu'avait-il fait ? Il empocha la serviette, se nettoya les mains, frotta les
éclaboussures rougeatres sur le robinet et sortit de la salle de bain.

Dans le couloir, il avait I'impression de porter une cible rouge au milieu de la
poitrine.

Quercy n'apprit rien de Roger. La soirée de la veille ne lui avait pas laissé de

souvenirs significatifs : aucun sujet de conversation qu'ils n‘aient déja abordé

des dizaines de fois auparavant ; aucun incident inattendu ni la moindre

prémisse de l'attaque cardiaque qui allait foudroyer Georges Brajan peu aprés

minuit.

Quercy le remercia.

"Allons jeter un coup d'ceil au domicile du vieux."

Il fit comme s'il n'avait rien entendu.

- Je dois rentrer a la brigade. Encore une fois, toutes mes condoléances.

- Iy aura une enquéte ? demanda Roger.

- Non. Monsieur Brajan a été emmené a I'hdpital, en attendant que je
contacte son neveu. C'est tout.

- Je vois. Avez-vous un numéro de téléphone ou je puisse vous joindre, au
casou?

La demande était inhabituelle, mais pas incongrue. Quercy fouilla dans la

poche de sa vareuse a la recherche d'une carte de visite. Ses doigts

effleurérent un objet qui n'aurait pas dd s'y trouver. Un portefeuille. Celui de

Brajan qu'il avait empoché par erreur au lieu de le remettre dans son

manteau.

Tu m'as vu faire cette connerie et tu ne m'as pas prévenu ! pesta-t-il

intérieurement.

"Evidemment, répondit Flavien. Maintenant, nous avons une bonne raison

pour aller chez le vieux et déposer le portefeuille discrétement quelque part.”
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Quercy sortit une carte qu'il tendit a Roger.

- Se peut-il que le domicile de Monsieur Brajan soit ouvert ? Je n'ai pas
trouvé de clé sur lui.

- Jo cachait une clé prés de sa porte pour ne pas la perdre. J'ignore ou
exactement. Mais je crois que Yvon en posséde une.

- Je ferais mieux d'y aller avec lui. Pour fermer les volets et s'assurer que la
porte est bien verrouillée.

- D'accord. Moi, je préfére rester auprés de ma femme.
Aller ou ? demanda Yvon d'un ton anxieux.

II se tenait au bas de l'escalier, raide comme un piquet, les bras ballants le

long du corps. Roger lui expliqua l'idée de Quercy. Yvon eut l'air de vouloir

protester car non, il ne savait pas ou Jo cachait sa clé, mais oui, il en avait une

chez lui. A contrecceur, il proposa au gendarme de le retrouver sur place une

heure plus tard.

- Nous irons plus vite ensemble avec ma voiture, méme sans le gyrophare.
Et puis, il y a moins de risque que je me perde.

Surtout, il voulait garder un ceil sur le fuyant Yvon Legoff.

Vaincu, Yvon passa devant lui sans un mot, décrocha son bonnet du

portemanteau ou étaient suspendues deux lanternes en ferraille - l'une

authentiquement ancienne, l'autre fabriquée a l'identique sans une pointe de

rouille -, et sortit.

Quercy lui emboita le pas dehors. Une Jaguar XJS beige clair venait de se

garer a cbté de la 306. Une femme en sortit.

- Ou est Suzanne ? prononga-t-elle d'une voix altérée par I'appréhension.

- Dans sa chambre, répondit Roger.

Elle s'engouffra dans la maison. Maia Ormond, pensa Quercy, la cinquieme

invitée de la soirée dont lui avait parlé Roger. A elle aussi, il faudrait qu'il

parle. Il remarqua que les deux feux avant de la Jaguar étaient cassés. Une

infraction flagrante au Code de la Route. Il aurait pu dresser un PV.

Yvon Legoff avait 'air absent. Pour tout dire, il était complétement ailleurs.

A peine arrivé au centre du village, il voulut descendre de la 306 avant de
défaire sa ceinture de sécurité. Le choc le repoussa en arriere.

- J'en ai pour cing minutes, dit-il.

Quercy le regarda s'éloigner a travers le pare-brise.

"Ce type-la a la mort aux trousses."

Mais la mort pouvait prendre différentes formes insidieuses. Quercy tira sur la
ceinture coté passager d'un coup sec pour débloquer I'enrouleur automatique.
Une trainée rouge péle s'imprima sur ses doigts et s'effaga en les frottant.

- Tiens, tiens...

"Du sang ?"

- Sur son caban. A hauteur de poitrine.

"Brrrrrerer 1"
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Quercy sourit. Brajan n'avait aucune marque de blessure. Une autopsie en
aurait-elle montré une, invisible lors d'un examen superficiel ?

Il reprit son brouillon de rapport, retourna la feuille et dessina au verso le
contour de sa main. Puis il hachura cette forme d'une multitude de stries
rouges. Dans un coin, il dessina encore deux cercles jumeaux de la taille de
ceux qu'il avait observés sur la nuque de Brajan. Il écrivit également : Yvon
Legoff, traces de sang sur ses vétements. Et : présence d'une voiture entre
12H et 1H ?7?7?

- J'ai oublié quelque chose ?

Quercy chercha Flavien du regard dans le rétroviseur, mais celui-ci avait déja
disparu. Par la lunette arriére, il apergut une vitrine éclairée de l'autre cété du
parking, a c6té de I'église : une librairie. Il aurait parié qu'il attendrait Legoff
plus de cing minutes.

MaQ par la curiosité, il se dirigea vers la boutique Les Mots des Auteurs.

Il ne fut pas dégu. Un carillon cristallin annonga son entrée. En face de la
porte, un présentoir en carton d'un métre cinquante de haut, surmonté d'une
photo représentant le Colisée de Rome, était rempli d'une cinquantaine
d'exemplaires d'un épais bouquin intitulé Décurion, écrit par un certain Luc
Prayque. La publicité de I'éditeur proclamait que c'était le livre événement de
I'année, best-seller toutes catégories confondues, pas moins. Le propriétaire
de la librairie en avait rajouté dans le genre : "A ne pas manquer. Une
aventure extraordinaire. La détente, I'érudition et un style "romanesque" a
couper le souffle !"
N'en jetez plus, songea Quercy.
Les autres livres étaient surtout présentés sur des tables et sur des
rayonnages, par petites piles ou a l'unité. Le fond de la boutique, avec de la
moquette rose et bleue au sol, était dédié a la jeunesse. Les Beaux-Arts et
des albums de photographie marine occupaient tout un pan de mur. Sur la
gauche, un comptoir était surmonté d'un calicot ou était écrit : "Libre et rit". Il y
avait partout des étiquettes incitant les lecteurs a s'intéresser a tel ou tel
ouvrage, qui représentaient des boussoles marines dont la fleche rouge était
bloquée "Coup de cceur" ou "Magnifique" mais aussi "Trés mauvais" et "Ecrit
avec ses pieds".
- Si vous ne trouvez pas un livre, c'est qu'il n'y est pas. Mais je peux vous le
commander, dit une voix provenant de sa droite.
C'était une jolie femme de trente-cing ans environ, qui venait vers lui : les
cheveux chatains et les joues rondes qui se plissaient quand elle souriait, ce
qu'elle faisait souvent. Elle avait donc des rides d'expressions bien marquées,
charmantes. Les yeux marron clair ou vert, Quercy n'était pas encore assez
prés d'elle pour le deviner.
- Bonjour, monsieur le gendarme, reprit-elle. Je peux vous aider ?
- A chaisir un bon bouquin, pourquoi pas.
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- Décurion ! Vous l'avez lu ?

- Oui.

- Ce n'est pas grave. Un de plus, un de moins. lls partiront tous quand
méme. Est-ce que vous vous intéressez aux auteurs locaux ?

- Parce qu'ils existent ?

- Il'y a six romanciers qui vivent a Pimperbren. Plutét cing. Enfin six.

- Laissez-moi deviner. C'est pour ¢a que le village s'appelle "Le village des
écrivains".

- C'est une idée du maire et du comité municipal d'animation. Ca fait venir
les touristes et mon commerce en profite. Le Doge Pourpre ?

- Connais pas.

- Venise au XVIII° siécle. Complot. Meurtre. Mystére. Tenez.

Elle lui tendit un pavé avec une reproduction de la place Saint Marc en

couverture, Le complot des Dagues. C'était apparemment le premier tome

d'une saga intitulée Le Doge Pourpre, qui se poursuivait par Le Bucentaure
englouti, 'Héritage Anafesto et La Signorina G. Et son auteur se nhommait...

Roger Thrévenot.

"Quelle coincidence ! " exulta Flavien.

- Mais ce n'est peut-étre pas votre truc, le roman historique, ajouta la
librairie, toujours souriante.

- Plus ou moins. Je crois que je comprends: les autres romanciers de
Pimperbren s'appellent Yvon Legoff, Maia Ormond...

- Vous comprenez méme plutot vite.

Un présentoir entier était réservé a ces auteurs, un par étagére. Quatre titres

pour Thrévenot, cing pour Legoff, trois pour Ormond. Il y avait deux autres

étageres.

- Georges Brajan ?

Elle s'exclama :

- Ah! C'est mon préféré.

Ses yeux, verts, pétillaient d'enthousiasme. Elle ignorait la triste nouvelle.

Connaissait-elle le vieil homme personnellement ? Etait-elle une proche ?

Allait-elle se mettre a pleurer s'il lui annongait qu'il venait de mourir ? Il hésita,

manquant de courage.

- Donc, en fait, vous connaissez déja tous les Porteurs de Lanternes, reprit-
elle.

"Ecoute, écoute. Tu lui feras de la peine plus tard."

- Non. Les Porteurs de Lanternes ?

- Oh, ce n'est pas un titre qu'ils se donnent. C'est moi qui les appelle comme
cela. Je connais plusieurs de leurs petits secrets. Un jour, Jo a lancé l'idée
qu'ils devaient tous porter une lanterne quand ils se réunissaient.

- Pour quoi faire ?

- Une seconde.
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Elle alla au centre de sa boutique, choisit un livre a couverture bleue et

blanche, le feuilleta a la recherche d'un passage. Puis elle le tendit ouvert a

Quercy.

It :
... Bref, voici de quoi il s'agissait.
Vers la fin de septembre, quand approchait la fin des classes et que les
nuits se faisaient noires, nous sortions de nos maisons respectives,
équipés chacune d'une lanterne sourde. La chose était si bien connue
qu'elle avait déja imprimé sa marque dans le commerce de Grande-
Bretagne ; les épiciers, quand venait le moment, commencaient a garnir
leurs vitrines de notre marque particuliere de luminaires. Nous les
portions a la taille, accrochées a une ceinture de cricket, et recouvertes
(telle était la régle) d'un pardessus boutonné. Elles dégageaient une
odeur nauséabonde de fer blanc surchauffé et fonctionnaient fort mal, si
elles nous brilaient toujours les doigts, leur utilité était nulle, le plaisir
apporté imaginaire, et pourtant il ne serait venu a l'idée d'aucun de ces
garcons de demander rien de plus a I'existence qu'une lanterne sourde
sous son manteau...
Quand deux de ces anes se rencontraient, on pouvait entendre s'élever
un "tu as une lanterne ?" anxieux, auquel répondait un "oui !" satisfait.
Tels étaient les mots de passe, et bien nécessaires, car il était de regle
de garder notre gloire cachée, aussi rien ne permettait de reconnaitre le
porteur de lanterne - sinon (comme le putois) I'odeur...
La béatitude supréme était de se promener, simplement, tout seul dans
la nuit noire, le volet fermé, le pardessus boutonné, pas un rayon ne
devait s'échapper que ce fat pour éclairer le chemin ou proclamer votre
gloire - de n'étre qu'un simple pilier de ténébres dans I'obscurité, et a
tout instant savoir, dans l'intimité de son coeur de nigaud, que I'on avait
une lanterne sourde a la ceinture, et d'exulter et de chanter de le savoir .

Le chapitre était intitulé Les porteurs de lanternes, le livre Essais sur I'art de la

fiction, et I'auteur en était Roger Louis Stevenson.

"Voila qui éclaire un peu notre lanterne."

Il lui rendit le livre presque a regret. Il était sir que bien d'autres passages le

passionneraient.

- Je relis Stevenson sans cesse, lui avoua la libraire. Le maitre de
Ballantrae...

- David Balfour...

- L'le au trésor...

- Catriona...

- Le style de Jo est de la méme trempe.

- R.L.Stevenson, Essais surl'art de la fiction, Payot pp. 51-52-53.
Trad. : France-Marie Watkins et Michel Le Bris.

23

Quercy détourna les yeux. Il apergut Legoff au milieu de la place, le cherchant

du regard, mal a l'aise de devoir I'attendre prés d'une voiture de gendarmerie.

-l faut...

"Dis lui que le devoir t'appelle.”

- Il faut que vous y alliez, dit-elle avec un sourire malicieux.

- Au revoir, Mademoiselle.

Elle s'esclaffa.

- Ohlala! Mademoiselle ! Appelez-moi Lise.

"Si tu te mets a rougir comme un jeune éphébe puceau, je te jette dans le

bassin des murénes."

La ferme ! cria Quercy mentalement.

Il ouvrit la porte, faisant résonner le carillon. Elle lui dit :

- Pour le Doge ! Si vous ne le prenez pas tout de suite, enfin si vous avez
I'occasion de repasser, je peux le faire dédicacer par son auteur.

Quercy fit un signe de téte ambigu.

Le téléphone sonna dans la librairie et la jeune femme prit la communication.

Quercy regagna sa voiture au pas de charge en langant a Legoff :

- Enroute!

Yvon s'était changé. Il portait désormais une veste imperméable jaune. Mais |l
avait toujours I'air d'un cadavre.

En contournant le port, Yvon indiqua un chemin empierré. lls longérent des
villas, la plupart fermées en dehors de la période estivale, qui possédaient des
acces directs a la Céte Sauvage. L'océan venait se briser sur des rochers
sombres et escarpés en contrebas des jardins privatifs. Les jours de
tempétes, les embruns devaient atteindre les volets, voir les cheminées.
Quercy continua de rouler au pas, attendant que son passager lui désignat
laquelle de ces demeures avait appartenu a Brajan. Mais Legoff était plongé
dans un mutisme maussade.

lls dépassérent la derniére maison et roulaient a présent sur un chemin a
peine carrossable. Un poteau fiché au beau milieu les empécha de progresser
plus avant. Yvon descendit de la 306 et continua a pied. Quercy le suivit, de
plus en plus étonné. Le chemin s'écartait du rivage et s'élevait parmi de
longues herbes couchées par le vent. Au sommet de cet escarpement, la vue
était splendide, dégagée sur plusieurs dizaines de miles dans toutes les
directions.

Au loin, la Cébte faisait une saillie vers le large. Un batiment carré et massif s'y
dressait, hérissé d'antennes et d'oreilles tournoyantes de radars militaires :
une vigie de la Marine Nationale.

Le ciel avait la couleur de I'acier brossé sur une mer d'ardoise. En dessous de
la ligne d'horizon, les minuscules silhouettes de trois pétroliers glissaient trés
lentement du sud au nord a la queue leu leu.
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Une maison basse, au toit ondulé en vieilles tuiles, faisait face a ce panorama.

Longue de quinze métres, la fagade blanchie a la chaux était percée de quatre

fenétres étroites. Le chambranle de la porte était profondément enfoncé dans

le mur et son battant devait s'ouvrir vers l'intérieur. Volets et porte n'avaient

pas recu de couche de peinture depuis une éternité.

- Cl'estici, prononga Yvon. J'ai la clé.

- Essayons d'abord de trouver la sienne.

Yvon haussa les épaules, mais obéit. lls retournérent quelques pierres prés du

seuil de la porte, examinérent le rebord des fenétres, cherchérent derriére les

volets et tatérent a l'intérieur de la gouttiére. Rien.

Quercy contourna la batisse en passant entre I'angle de la facade et une

remise attenante a ciel ouvert dont il ne subsistait que trois murs délabrés. Un

épais tas d'herbes coupées y pourrissait. Il jeta un coup d'ceil a l'arriére de la

maison et vit le cambrioleur a 'ceuvre.

Un homme essayait de forcer l'unique petite fenétre de ce cbété-ci de la maison

avec un gros tournevis. Il était si concentré sur sa tentative d'effraction qu'il

n'avait pas entendu Quercy et Yvon arriver par l'autre cété, et il ne se rendait

toujours pas compte que le gendarme I'observait.

- Un coup de main ?

- Putain ! lacha le cambrioleur en sursautant.

I était jeune, moins de trente ans. Ses cheveux bouclés voletaient devant ses

yeux effarés. Sa bouche grande ouverte formait le O du mot

"incompréhension”. Il ne portait qu'un T-shirt et un jean rapiécé. Il tremblait de

froid. Quercy enregistra tous ces détails en une seconde, sans oublier le

tournevis.

- Il vaudrait mieux que tu laisses tomber ¢a, dit-il calmement. Je pourrais
croire que c'est une arme avec laquelle tu essayes de me menacer.

A sa grande surprise, le cambrioleur jeta le tournevis a terre, puis il fit un saut

de cabri et s'enfuit a toutes jambes a travers les hautes herbes. Quercy le

perdit de vue en quelques secondes.

- HéelHeé!

Il hésita a se lancer a sa poursuite, mais renoncga.

- Qu'est ce qu'il y a ? demanda Yvon dans son dos.

Il avait fait le tour de la maison lui aussi, attiré par les cris. Quercy lui décrivit

ce a quoi il venait d'assister. Yvon se frotta le menton.

- Ce doit étre Japhy, mais ¢a m'étonnerait qu'il ait essayé d'entrer par
effraction.

- Pourquoi ?

- Parce que ce serait con.

- Pourquoi ?

- Parce que Jo lui loue une baraque un peu plus loin sur le chemin et que
Japhy a portes ouvertes ici.
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Quercy lui montra le tournevis trainant a terre et les traces sur le bois de
I'encadrement de la fenétre.

- Japhy comment ?

- Soleal, répondit Yvon en secouant la téte. On dirait qu'il a pété un plomb.
Quercy n'était pas trés sir de la suite a donner a cet incident. Il tata ses
poches mais ne trouva rien qui puisse lui servir a envelopper le tournevis. Et
puis de toute fagon, a quoi bon ? Il repoussa l'outil de la pointe de sa
chaussure contre la base du mur, a I'abri de I'appui de fenétre. Legoff, qui
avait déja tourné les talons, ne I'avait pas vu faire.

Il retourna devant la porte d'entrée. Il faudrait qu'il parle a ce Japhy Soleal et...

- Vous avez une arme ?

La question prit Quercy au dépourvu. Son revolver était accroché a sa

ceinture, mais sa vareuse recouvrait ses hanches et l'arme était invisible.

Yvon le regardait d'un air grave, attendant la réponse.

- Oui, bien sdr.

- Merde alors...

- Mais je ne la sors qu'en cas de besoin. Pour tout dire, je ne m'en suis
presque jamais servi.

- Je demandais... parce que des fois, vous n'avez pas lair d'un vrai
gendarme.

Yvon déverrouilla la porte et entra, dispensant Quercy de répondre.

En pénétrant a son tour dans la maison, sa premiére impression fut qu'il avait

surpris le jeune Soleal non pas alors qu'il tentait d'entrer, mais au moment ou

celui-ci refermait la fenétre aprés son forfait. Le désordre a lintérieur était

indescriptible. Il regarda Yvon qui ne semblait pas s'en formaliser.

- Tout est normal ? demanda Quercy.

- Apparemment. Vous pensez au bordel ? Jo est comme ¢a.

Encore le présent, se dit Quercy. Yvon avait-il réalisé que Brajan était mort ?

[l y avait beaucoup de livres, en vrac, sur le sol, sur l'unique table branlante au

milieu de la piece, le long des murs. Des monceaux d'ouvrages de toutes

sortes, surtout des précis d'histoire. Aucun, a premiére vue, n'étaient signés

de Brajan. Des vétements, certains pliés, d'autres froissés et roulés en boule.

Des détritus remplissaient trois sacs en plastique noir, mais les sacs étaient

abandonnés contre un mur. Les autres murs étaient ornés de reproductions

de tableaux, de cadres, certains vides, de vieux objets rouillés suspendus a

des clous, des roues de vélo, des cages a oiseaux, des outils de charpentier

et de forgeron. Un escalier menait aux combles, sous lesquels il fallait

manifestement se tenir courbé pour progresser. Un évier était disposé sous

une des fenétres. Pas de vaisselle sale trainant au fond. Quercy en découvrit

la raison quand il ouvrit un placard a co6té, rempli uniquement de repas

préparés dans leurs barquettes en plastique.
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- Vous cherchez quelque chose ? demanda Yvon avec un soupgon de
reproche dans la voix.

- Non.

Une lampe a gaz de camping pendait a une poutre du plafond. Pas de

télévision. Mais une chaine stéréo branchée a une prise électrique et une

boite en bois contenant des CD, jazz, opéra, musique de film, chanson
francaise et vieux rocks.

Et des exemplaires du quotidien Ouest-France par centaines de kilos,

entassées par piles dont certaines s'étaient effondrées et tapissaient le sol.

- Ou dormait-il ?

- La-haut, répondit Yvon. Faut comprendre que Jo ne vivait que pour écrire.
Le reste, il s'en foutait pas mal. Ca vient de me frapper. Excusez-moi, il faut
que j'aille dehors.

Yvon s'était brusquement décomposé, heurté de plein fouet par la réalité de la

disparition de 'occupant des lieux. Quercy acquiesca.

- Fermer les volets pendant que vous y étes.

Yvon grogna un assentiment et se précipita a I'extérieur.

Quercy sortit le portefeuille de Brajan et le glissa sur la table, contre une pile

de livres.

"...je... te... tuerai..." &nonna Flavien.

Quercy venait d'apercevoir ces mots du coin de I'ceil. Il se pencha, tira sur le

bout de papier qui était coincé entre les pages d'un bouquin et le déchiffra :

- Unjour je te tuerai.

Yvon vomit le café qu'il avait ingurgité chez lui en vitesse. Le gendarme ne
semblait pas s'étre apergu qu'il tenait a peine sur ses jambes. D'habitude, il
évitait tout contact avec I'espéce humaine quand il était dans cet état. Ce
matin était le pire matin de tous les matins qu'un poivrot ait jamais vécu.

Quercy porta le papier a la lumiere d'une fenétre. C'était un morceau déchiré
d'une plus grande feuille. Les minuscules letires batons étaient tracées a la
main. Celui qui avait rédigé cette phrase avait tenté de dissimuler son identité
en déformant son écriture pour rendre toute comparaison impossible.
Pourtant, la menace était 13, réelle, froidement déterminée.

Juste derriére la vitre sale, il entendit Yvon lui demander si on pouvait y aller
maintenant. Quercy empocha le papier.

"Je t'ai vu faire", murmura Flavien.

On ne peut rien te cacher, se répondit Quercy.

Sur le trajet du retour, Quercy ne lui adressa pas un mot. Yvon avait méme

I'impression qu'il était pressé de se débarrasser de lui. La clé, une fois la porte
verrouillée, avait disparu dans la poche de la vareuse du gendarme.
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Les cahotements de la 306 sur le chemin transformaient sa cervelle en balle
de caoutchouc a l'intérieur de son créne, et il serrait les dents a s'en donner
des crampes dans la machoire.

Sur la place, Quercy lui affirma qu'il comprenait que ce qu'il venait de faire
était pénible pour lui et il I'en remercia. Yvon ne voyait pas ce qu'il voulait dire.
Alors il hocha la téte d'un air pénétré. Il sortit de la voiture et se dirigea en
direction de chez lui, les mains dans les poches de sa veste. |l jeta un dernier
regard par-dessus son épaule et fut rassuré de constater que Quercy ne lui
prétait plus la moindre attention.

Quercy laissa a Legoff quelques longueurs d'avance. Dés que celui-ci tourna
au coin de la rue de I'Eglise, Quercy ouvrit la portiére et piqua un sprint. I
arriva au bas de la rue des Goélands juste a temps pour voir Legoff entrer
chez lui. Il s'approcha, nota mentalement le numéro de la maison et revint sur
ses pas tranquillement.

Il se réinstalla derriere le volant, ouvrit son porte-documents et prit une

je te tuerai". Puis : Brajan, Thrévenot, Ormond, Legoff : tous écrivains. Et
encore : appeler neveu Brajan.

Quelqu'un toqua a la portiére. Il entrouvrit la vitre. Les yeux verts avaient
pleuré.

- C'est vrai pour Jo ? demanda Lise. C'est pour lui que vous étes la ?

Il ne répondit pas, mais son expression dut le faire a sa place car Lise tourna
les talons, en larmes, et courut jusqu'a sa librairie.

Le carillon sonna puis le silence retomba. Dura. Et s'éternisa. Quercy chercha

Lise du regard. Il ne la vit pas.

- La librairie est fermée ? demanda-t-il en haussant la voix.

- Oh oui, s'il vous plait, répondit-elle invisible. Mettez un truc en travers de
I'entrée.

Il y avait un porte-parapluie juste a coté. Il le coinga contre le battant vitré de la

porte.

- Clest fait ! dit-il.

- Merci.

Petite voix mouillée. Il avanga vers le comptoir. Lise était accroupie derriére,

un mouchoir en papier contre son nez.

- Désolé.

- Cava aller. C'est juste le choc. Je suis une grande fille maintenant.

Il la laissa se redresser.

- Cava aller, répéta-t-elle en reniflant.

lls se regardérent sans mot dire, embarrassés. Il y eut un bruit a la porte :

quelqu'un en secouait le battant bloqué par le porte-parapluie. Le temps que

Quercy se retourne, le client avait renoncé a entrer et disparu.

28



- Excusez-moi, dit Lise. Attendez une seconde.

Elle disparut précipitamment dans son arriére-boutique. Quelques instants

plus tard, il entendit ses pas résonner au-dessus de lui. Elle devait habiter

I'étage supérieur qui communiquait. Il attendit qu'elle réapparaisse comme elle

l'avait promis, en partant a la recherche du livre de Stevenson. Il ne parvint

pas a le dénicher, mais passa devant le présentoir dédié aux auteurs locaux.

L'étagére réservée aux livres de Georges Brajan n'en présentait aucun. Il n'y

avait qu'un carton sur lequel était inscrit : "Editions originales : seuls les titres

en double sont disponibles a la vente. Adressez-vous au comptoir."

Encore en dessous, l'unique exemplaire d'un mince roman reposait sur la

derniére étagére. Il était tombé a plat et s'était couvert de poussiére. La

quatrieme de couverture montrait un cliché de l'auteur, jeune, lunettes noires
barrant un visage pale, les cheveux mi-longs et bouclés attachés en touffe sur
le sommet du crane. Portrait un peu flou, style branché et vaguement
mystérieux. Malgré ces artifices, Quercy le reconnut avant de lire son nom :

Japhy Soleal. Le livre s'intitulait UchroniCity.

Impossible d'y voir une simple coincidence. Encore un écrivain rédant autour

de la scéne du...

Quercy secoua la téte pour chasser de son esprit cette conclusion hétive. De

nouveau, quelqu'un essayait d'entrer dans la boutique. C'était Lise qui lui

faisait signe a travers la vitre de débloquer la porte. Il lui ouvrit.

- Je suis passée par l'extérieur, expliqua-t-elle. J'avais oublié que vous aviez
fermé.

Le vrombissement d'une moto traversant la place en trombe couvrit sa

réponse.

- Vous allez mieux ? répéta-t-il.

- Oh, oui, merci. Je ne devrais pas me mettre dans des états pareils.

- Vous connaissiez bien Monsieur Brajan ?

Elle soupira. Quercy craignit le retour des larmes.

- C'était un homme si gentil. Et un si grand écrivain. J'ai eu la chance de le
cotoyer. Enfin, pas vraiment d'étre quelqu'un qui a compté dans sa vie,
vous voyez ? Pas comme si... Une admiratrice. Du genre qui n'ose pas lui
dire combien elle I'admire.

- Il venait souvent ici ?

- Alalibrairie ? Presque jamais. Une ou deux fois. Pour des signatures.

- Dommage.

- Pourquoi dommage ?

- Parce que je commence a regretter de ne pas l'avoir connu avant, et de
n‘avoir jamais lu...

- Je suis slre que vous vous trompez !

A la grande surprise de Quercy, un sourire triomphant éclaira le visage de la

jeune femme.
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- Tout lecteur frangais de sept a soixante-dix-sept ans a lu, au moins une fois
dans sa vie, une Aventure de la Main de Jobrajan !
Elle se dirigea vers le comptoir et ouvrit une bibliothéque vitrée. Des centaines
de volumes s'entassaient sur les rayonnages. La plupart étaient enveloppés
d'une feuille de plastique protecteur et offraient au regard des couvertures
cartonnées noires et blanches, sépias ou avec des illustrations aux couleurs
criardes, datant des années cinquante pour les plus anciennes, jusqu'aux
années quatre-vingt-dix pour les derniéres parues. Toutes arboraient le titre
Les Aventures de la Main. Et toutes étaient signées Jobrajan.
Le souvenir fit peu a peu surface dans la mémoire de Quercy. Enfant, il avait
lu des Jobrajan, comme on lisait des Jules Verne, des Lancelot par le
capitaine X dans la Bibliothéque Verte ou des Jack London. Il se rappelait ces
aventures aux mille péripéties empruntées a la bibliothéque municipale,
échangées avec les copains et méme certaines volées dans la librairie du
boulevard Gambetta. Il lui revint également I'image de cing mdmes habillés de
guenilles, galopant a travers les vieux quartiers de Paris dans une ambiance
nocturne et brumeuse, leurs visages haves et leurs yeux immenses éclairés
par la lumiére des réverbéres, dont ils prenaient soin de souffler la flamme
pour commettre leurs méfaits. Des courses-poursuites interminables, des
murmures nocturnes, des noms de personnages bizarres, des lieux interdits et
pourtant familiers, et de fracassantes rencontres avec les soubresauts de la
vraie Histoire.
Comme une clé secréte, un mot de passe ou une carte magique dont Jobrajan
aimait parsemer ses histoires, son nom rappela a Quercy toute I'émotion et la
passion de jeune lecteur insatiable qu'il avait été.
- Je ne sais plus combien d'Aventures de la Main j'ai lu, dit-il. Peut-étre une
dizaine seulement, peut-étre plus...
Lise lui expligua que Jobrajan en avait écrit environ deux cents. Certaines
avaient été adaptées en piéces radiophoniques dans les années soixante.
D'autres étaient parues en bandes dessinées dans le Journal de Tintin et Pif
Gadjet, sous le trait et les couleurs de différents illustrateurs.
Le pére de Quercy détestait cette sorte de littérature altérée que représentait
la bande dessinée a ces yeux. Mais il était arrivé au jeune Paul de braver
I'opinion paternelle en achetant ces magazines en cachette. Et s'il lui manquait
I'épisode de la semaine précédente, sa propre imagination en inventait la
teneur avec le méme bonheur.
Jobrajan avait commencé a écrire vers 1950 et n'avait jamais cessé de
produire trois a quatre romans par an. Ses cing orphelins, Pouce, L'Index,
Majeur et les jumeaux Petits Doigts, qui formaient la bande de la Main, avaient
traversé toutes les époques sans jamais grandir. Son inspiration semblait
inépuisable et pourtant, le succés des Aventures avait périclité peu a peu. I
n'était plus édité aujourd'hui. Il ne subsistait que dans le souvenir nostalgique
de ceux qui n'avaient pas complétement oublié avoir été des enfants.
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Quercy reporta son attention sur les romans entassés dans la bibliotheque

vitrée.

- C'est une collection impressionnante.

- 'y a deux ans et demi environ, Jo est venu m'apporter tous les
exemplaires qu'il possédait encore. Il m'a dit que si je les voulais, il me les
donnait. Vous vous rendez compte ? Toute I'ceuvre de sa vie.

- Vous les vendez ?

Lise le jaugea du regard.

- Seulement aux amateurs. Aux vrais. Et seulement si je les posséde en
double. Le prix de vente me sert a8 acheter ceux que je ne posséde pas
encore. Mais certains sont introuvables, malheureusement. Et puis il y a les
BD, encore plus difficiles a trouver. J'ai un site Internet ou je passe des
annonces d'achats et d'échanges. C'est fou, je recgois plus de réponses qui
viennent des Etats-Unis et du Canada que de France. Ici, il était un peu
oublié.

- Vous voulez construire un musée ?

- Pourquoi pas ? répondit elle en haussant les épaules.

Mais Quercy comprit qu'elle y pensait sérieusement sans trop oser le

prétendre, et qu'elle s'y consacrait avec passion.

- J'en posséde peut-étre encore un ou deux, dit-il d'un ton encourageant.
Mais j'ai déménagé si souvent qu'il faut d'abord que je remette la main sur
les vieux cartons.

Elle cligna de I'ceil et son sourire se fit charmeur.

- Je paye rubis sur I'ongle pour un exemplaire en bon état. A moins que vous
ne vouliez faire un don au musée.

L'instant suivant, un sourire triste pinga ses lévres.

- J'aurai tant voulu qu'il soit la pour le voir.

Le téléphone portable de Quercy bourdonna dans sa poche. Il s'éloigna de

quelques pas en s'excusant pour répondre a I'appel.
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Roger Thrévenot raccrocha avec mauvaise humeur. Son interlocuteur a la
brigade de gendarmerie de Guérande avait été a peine aimable. Dés qu'il
avait demandé a parler au capitaine Quercy, on l'avait mis en attente pendant
dix longues minutes. Puis, comme Quercy était absent, on Il'avait prié, sans
politesse, de décliner son identité et de laisser un message si celui-ci avait un
caractere d'urgence. Roger avait hésité une ou deux secondes et l'autre s'était
permis de manifester son impatience, il n'avait pas de temps a perdre.

Roger n'aimait pas étre traité de la sorte. Il n'était pas du genre a se laisser
faire. Il exigeait qu'on lui montrat le respect qu'il méritait, et il s'emportait
facilement quand ce n'était pas le cas. Mais quelque chose retint son
explosion de coléere. Le mépris de son interlocuteur ne Ilui était pas
directement adressé. C'était quelqu'un d'autre qui en faisait les frais a travers
lui : le capitaine. Il avait encore demandé s'il était possible de le joindre
personnellement et I'exaspération a I'autre bout du fil avait monté d'un cran.
Roger avait finalement laissé un message laconique et coupé la
communication. Pourtant...

Il se donna du temps pour se calmer. Moins de trois heures auparavant, le
capitaine Quercy se tenait debout devant lui dans son salon. Passé la surprise
de découvrir un uniforme sur le pas de sa porte, il avait plutét apprécié la
personnalit¢ du gendarme. Une réelle empathie émanait de son visage
avenant, tandis qu'il lui posait des questions sur Jo et s'inquiétait de I'état de
santé de Suzanne. Ses condoléances avaient eu l'air sincére. Et son
empressement a mettre les affaires de Jo en ordre prouvait sa conscience
professionnelle.

Quercy devait avoir a peine dépassé la quarantaine malgré ses cheveux
courts déja grisonnants sur les c6tés du crane. Yeux bleus, teint halé, nez un
peu fort, traits réguliers. En d'autres circonstances, Suzanne n'aurait pas
manqué de remarquer sa beauté masculine, quoique banale, et elle lui en
aurait fait part sur un ton badin. Venant de son épouse, tout compliment était a
prendre au pied de la lettre, simple politesse sans arrieére-pensée qui agagait
quand méme Roger. Suzanne arrétait trop souvent son jugement sur I'aspect
physique des étres. Roger, lui, aimait fouiller leurs motivations, et leurs
contradictions.

Quelles étaient celles du capitaine Quercy ?

Roger alla dans la cuisine. Il était quinze heures passées et Suzanne n'était
pas redescendue de sa chambre pour préparer le déjeuner. Il fit réchauffer
une tarte salée surgelée, jetant dans la poubelle les reliefs du diner de la veille
que sa femme ne supporterait pas de finir, ni méme d'apercevoir sur les
étagéres du frigo.

Il emporta le repas a I'étage et frappa a la porte de la chambre.
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- Oui ? répondit-elle a travers le battant.

- Veux-tu déjeuner, ma chérie ?

Il attendit. Maia ouvrit et saisit le plateau ou reposaient la tarte avec la salade
et leurs deux couverts.

- Merci, Roger.

Elle lui referma la porte au nez d'un coup de talon. Roger n'eut pas le temps
de protester. Mais ses poings se serrérent au bout de ses bras ballants.

Il redescendit a la cuisine. Dans la poubelle, il recueillit deux tranches de réti,
sur lesquelles il disposa une cuillérée de mayonnaise. Avec en plus un paquet
de chips et un yaourt a la vanille, il sortit de la maison et monta dans son
bureau au-dessus du garage. Il alluma l'ordinateur, s'assit sur son fauteuil et le
bascula en arriére. Il n'avait plus trés faim, mais il fallait bien qu'il mangeéat. I
n'avait pas non plus envie de travailler, mais il fallait bien s'occuper I'esprit
pour éviter de ressasser son amertume.

Maia écarta les protestations de Suzanne d'un revers de la main : il était
évident que Roger avait préparé ce repas succinct pour Suzanne et lui, mais il
saurait se consoler d'un sandwich. Depuis ce matin qu'elle tentait de
surmonter son chagrin, il n'était pas monté une seule fois lui demander si elle
allait mieux.

- Et puis je I'ai remercié gentiment, continua Maia. D'abord, il faut que tu
avales quelque chose. J'irai m'excuser si tu y tiens.

Suzanne n'insista pas. Il était inutile d'affronter Maia de front lorsqu'elle était

en colére. Roger n'y était pour rien. Elle décida de changer de sujet de

conversation.

- Assieds-toi a c6té de moi, Maia. Je te jure, a te voir t'agiter comme une pile
électrique, je suis épuisée.

Maia caressa les cheveux défaits et la joue de son amie en souriant.

- Pardonne-moi. Je compense mon anxiété par I'hyper activité, et ma
dépendance des hommes par de l'agressivité envers le premier male qui
passe.

- Tu consultes toujours cette femme ?

- Je me mets a parler comme elle, n'est ce pas ? Ma psy s'est installée sur la
Céte d'Azur, il y a six mois environ.

- Tantquecga! Je lignorais.

- Un jour, elle m'a annoncé : "C'est la derniere fois que nous nous voyons,
Maia. J'espere que cela ne vous dérange pas." Quoi qu'il en soit, nous
commencions a tourner en rond. Elle avait fait son boulot. Et tu sais comme
c'est difficile de trouver quelqu'un a qui parler.

Suzanne acquiesga d'un hochement de téte bienveillant.

- Bien s0r, il y a toi, Suzanne, reprit précipitamment Maia. Tu as toujours été
Ia pour moi. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans toi.

- Bah! Tu es aussi forte que tu en as l'air.
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- Je cache bien mon jeu.

Elles unirent leurs mains et gardérent le silence, émues.

Suzanne n'avait cessé de pleurer depuis I'appel du docteur Bresson vers neuf

heures. La mort de Jo l'avait bouleversée a un point inimaginable. Juste aprés

le départ d'Yvon, elle avait appelé Maia, et elle avait de nouveau éclaté en

sanglots a son arrivée. Maia n'avait pas tenté d'endiguer ce flot ininterrompu

de tristesse, au contraire. Elle I'avait tenue contre elle et I'avait bercée jusqu'a

ce que Suzanne s'endormit presque. Puis, profitant que son amie ait quitté la

chambre pour humidifier un linge a poser sur son front, Suzanne avait

téléphoné a Lise, en murmurant dans le creux de sa main.

Maintenant, quatre heures plus tard, elle avait toujours la téte lourde, les

paupiéres gonflées et le nez rouge. Elle avait a peine la force de s'adosser

aux oreillers pour faire tenir le plateau sur ses genoux. L'idée de manger cette

tarte tiede Ilui donnait la nausée. Mais elle le ferait sans doute, sous

linsistance de Maia. Devait-elle dire & son amie ce qu'elle avait fait ? Etait-ce

le moment ? Maia lui pardonnerait-elle ?

- Il faut que j'aille au petit coin, dit Maia. Veux-tu un verre d'eau ?

- Oui, s'il te plait.

Maia ouvrit la porte de la chambre.

- Tu sais Suzanne... Ne m'en veux pas si je suis incapable de pleurer sur le
sort de Jo. Je I'aimais bien, malgré tout. Mais je ne peux pas pardonner.

Yvon avait réveillé les démons. Et les démons réclamaient leur da.

Ce qu'il vivait depuis son réveil était monstrueux. Et cela empirait.

En cherchant la clé de chez Jo pour le gendarme, il avait retrouvé son propre
trousseau accroché a un petit flotteur de liege, dans I'un des tiroirs de sa table
de chevet. Il ne verrouillait plus sa porte depuis longtemps, de crainte de ne
pouvoir rentrer chez lui s'il perdait ses clés quelque part a I'extérieur. Une
bonne logique d'alcoolique.

Mais ce qui s'était passé cette nuit lui avait fait prendre conscience d'une
chose. Il était en danger. Il pouvait mourir. Tomber sous les roues d'une
voiture. Se noyer. Devenir fou.

S'il sortait, il tomberait.

[l avait saisi son trousseau et avait fermé a double tour, de l'intérieur. Puis il
avait séparé les clés du flotteur et les avait glissées par Il'ouverture de
l'imposte de la porte d'etrée. Il avait entendu les petits morceaux de métal
dégringoler sur le trottoir, juste devant le 15 de la rue des Goélands. Il s'était
enfermé.

Il glissa sur le sol froid de I'entrée, les poings pressés contre ses tempes. I
aurait voulu hurler de douleur. Il gémit.

Sur I'échelle des besognes merdiques que Chantoux Iui assignait
régulierement, celle-ci valait huit sur dix. Quercy avait connu pire. Ce n'était
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pas le but de la mission qui était humiliant, c'était la facon dont on le
considérait corvéable a merci.

I marmonna plusieurs fois "Oui, mon commandant" d'un ton morne puis
déconnecta son portable. Il se retourna vers Lise qui avait tendu l'oreille, mine
de rien.

- Mauvaise nouvelle ?

- Rien que le travail.

- Vous partez ?

Il voulut dire "Je reviendrai", mais rien n'était moins sdr. Il la remercia, lui
souhaita bonne chance pour tout ce qu'elle comptait entreprendre et sortit si
vite de la boutique qu'il faillit décrocher le carillon aérien avec le haut de son
crane. Bien qu'interloquée, Lise éclata de rire tandis que Quercy récupérait sa
casquette au vol. Rien ne pressait, et pourtant, il se hata vers sa voiture.

Il quitta Pimperbren, reprit la route de Guérande, mais obliqua dans la
direction des marais salants. Aprés quelques kilométres parcourus a une
vitesse de maraudeur, il avisa un petit chemin de terre, au-dessus d'un étier,
entre deux bassins a la surface desquels séchait une crolite saumatre.

Il s'y gara en marche arriere, coupa le contact, et écouta les cliquetis du
moteur s'estomper avant de lacher le volant et de poser ses mains a plat sur
ses cuisses. Puis il se mit a attendre.

On lui avait donné l'ordre de reprendre la surveillance qu'une autre voiture,
appelée a intervenir sur un grave accident routier, avait abandonnée.

En l'espace de trois mois, six plaintes pour vol et dégradation de l'outil de
travail avaient été déposées. Un, ou plusieurs malfaiteurs prélevaient du sel
directement dans les bassins de cing petits exploitants paludiers. Du travail
d'amateur. Pourquoi les voleurs n'avaient-ils pas dérobé le précieux
condiment déja conditionné en sachet dans l'entrepét d'une collectivité
professionnelle ? Le sel de contrefagon, hors saison devait surtout avoir un
golt de vase et d'eau croupie.

Les soupgons de la gendarmerie saisie de l'enquéte se portaient sur un
groupe de Gitans qui s'étaient installés sur un terrain de football non entretenu
d'une commune voisine. Des hommes de la brigade les tenaient a I'ceil depuis
un mois. Le commandant Chantoux, malgré sa bétise épaisse, prenait soin de
rassembler des preuves, avant d'organiser une descente pour démanteler
cette filiere de contrebande.

Lorsqu'il travaillait dans la région de Bordeaux, Quercy avait participé a
I'évacuation manu militari d'un camp de ces gens du voyage. |l espérait n'avoir
jamais a revivre cette expérience. En tant que gendarme, il aimait la loi, mais
beaucoup moins quand il s'agissait de la faire appliquer a la matraque.

Quant a ses chances de surprendre les individus recherchés en flagrant délit,
elles étaient quasi nulles. Le but de sa présence était de convaincre les
propriétaires des bassins que la gendarmerie surveillait leurs biens. Stationné
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comme il était, & la vue de tous non loin du bord de la route, les victimes

comme les voleurs ne pouvaient manquer de le voir.

Il sortit une paire de jumelles de la boite a gants et les posa sur le tableau de

bord. Il brancha la radio, régla le son au minimum, écouta d'une oreille

discréte ses colléegues communiquer a la brigade leurs constatations sur

l'accident : deux voitures, un camion, des morts. Besoin d'ambulances

supplémentaires et présence sur les lieux d'une équipe de la télévision

régionale. Quercy aurait été bien plus utile lIa-bas, mais le commandant l'avait

envoyé ici parce qu'il ne s'y passerait rien, évidemment.

Il décida de prendre son mal en patience.

"C'est plutot calme.”

- Comme tu dis.

Flavien était assis sur le siege passager. Il regardait a travers le pare-brise.

"Dréle d'oiseau."

- Oucga?

"Au milieu du grand bassin, la-bas."

- Oui, je le vois. On dirait un ibis.

"Tu as déja observé un ibis de cette couleur ? Préte-moi tes jumelles.”

- Trés drlle.

Quercy porta la puissante binoculaire a ses yeux et fit le point sur I'oiseau. Au

méme moment, une camionnette blanche occulta son champ de vision. Le

conducteur ralentit et Quercy lui fit un signe, tout en marmonnant entre ses

dents :

- Tout va bien, Monsieur ! La Gendarmerie est la ! Rentrez chez vous
tranquille ! Merci de votre confiance !

L'homme redémarra et la camionnette disparut.

"Alors ?" demanda Flavien.

- Une seconde.

Quercy reprit les jumelles.

- C'estun ibis : le corps blanc, avec la téte et le cou noirs.

"L'ibis est blanc ou rose. Pas blanc a téte noire. Ca n'existe pas."

- Cl'est bien la forme recourbée du bec. Et sa silhouette. C'est un ibis.

"Impossible !"

- Bensi.

"Mais non !"

- Tirons a pile ou face.

Il regarda Flavien qui avait les bras croisés sur sa poitrine et affichait une

moue butée. Malgré son jeune age, il était incroyablement entété. Une

obstination quasi maladive, réelle ou fictive.

Quercy eut une idée pour se départager. Il chercha dans son agenda

personnel le numéro de téléphone d'un homme nommé Serge Pélaut. Il avait

eu a faire avec lui au début de l'automne. Ce défenseur des oiseaux
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migrateurs s'était pris de bec avec des chasseurs qui lui avaient cassé la

gueule et ses jumelles. Il retrouva le numéro et ralluma son portable.

- Monsieur Pélaut ? Capitaine Quercy... Quoi ? Non, rien pour votre affaire,
ce n'est plus de mon ressort. Dites, je suis en train d'observer un oiseau
dans les marais... Oui, un petit échassier noir et blanc, le bec recourbé...
Une avocette ?

Il jeta un coup d'ceil a Flavien qui souriait victorieusement.

- D'accord, mais mon oiseau-Ia, il ressemble comme un frére a un ibis... Je
vous jure... Je vois... Je vois... Bon, bien, merci. Au revoir.

[l raccrocha et rumina son échec un bon moment.

"C'est comment, une avocette ?"

- Noir et blanc, avec le bec recourbé. Trés commun dans le coin.

"Sans blague ?"

Et Flavien partit d'un immense éclat de rire.

Une heure durant, Quercy refusa de lui adresser la parole. Il avait faim. Quand
il partait en mission de surveillance, il emportait toujours de quoi manger et
boire. Mais ce matin, il n‘avait rien prévu, espérant étre de retour a la brigade
avant midi.

Flavien continuait de pérorer, faisant semblant de reconnaitre un pingouin a la

place d'une mouette, un pélican a la place d'un héron ou un flamant rose a la

place d'un goéland.

Une 4L cabossée passant en trombe devant eux freina en bloquant les pneus

et fit demi-tour sur deux roues. Elle vint se garer le long de la 306. Des

autocollants de la LPO et de la Hulotte garnissaient la lunette arriére.

- Hé, capitaine, mon capitaine ! langa Serge Pélaut, la cinquantaine au look
de trentenaire baba. J'espérais bien vous retrouver dans le coin.

- Vitesse excessive, manceuvre dangereuse, pas de ceinture. Vous pourriez
le regretter.

- OQuais, bon, comme on dit, pas vu, pas pris. C'est a propos de votre oiseau.
Ca m'intrigue. Ca m’intrigue méme beaucoup alors je suis venu. Il est
encore la ?

- Bien s(r. Je I'ai menotté a l'arriéere. C'est un suspect.

- On se marre. Vous pouvez me faire une description plus précise ?

Quercy fit encore mieux. Il le dessina sur une feuille vierge, tandis que Pélaut

prenait place a c6été de lui. Flavien, passé a l'arriere, regardait par-dessus

leurs épaules.

- Mmmm, pas mal ! reconnut Pélaut. On dirait bien un ibis sacré. Merde ! Si
seulement j'avais pu le voir moi-méme.

"C'est rare ?" demanda Flavien.

C'est rare ? dit Quercy.
C'est plus que rare, c'est... c'est pas croyable. L'ibis sacré vivait presque
exclusivement au sud de I'lrak, dans le delta de I'Euphrate. Quand Saddam
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Hussein a comblé les marais pour faire passer ses chars pendant la guerre
contre l'lran, l'ciseau s'est retrouvé sans territoire. Alors, pouvoir en
observer un, presque au nord de I'Europe, vous comprenez ?

- Je comprends que j'ai eu de la chance.

- Ouaip!

"Tu est un sacré veinard", remarqua Flavien.

Quercy sourit.

- Vous pensez a quoi ? demanda Pélaut.

- A ce que cachent les choses. J'apercois un oiseau et vous me parlez d'une
guerre qui s'est achevée il y a vingt ans.

Pélaut acquiesca, puis :

- Joli joujou que vous avez la, dit-il en désignant les jumelles. Combien ?

- Il suffit de s'engager dans la gendarmerie et ils vous en donnent une paire
gratis.

- Trop cher!

[l s'extirpa de la 306 et, aprés avoir serré la main de Quercy et lui avoir dit au

revoir, il remonta a bord de sa 4L et s'en alla.

Le calme revint. Et les heures s'égrainérent jusqu'au crépuscule.

"Je savais que c'était un ibis sacré."

Quercy explosa :

- Bien s(r que tu le savais ! Tu sais toujours tout sur tout ! Pourquoi ne t'ai-je
pas créé béte comme un ane ?

"Pure vanité. Je te ressemble trop."

En lui-méme, Quercy reconnut que Flavien avait raison. Celui-ci reprit sur un

ton plus conciliant :

"J'essayais seulement d'attirer ton attention."

- Sur quoi ?

"Notre affaire | Ce matin, tu as découvert une sorte de vieil ibis sacré, mort. Et

les causes de son décés sont encore inconnues. Et pourtant, il y a une

explication. Elle existe, mais tu l'ignores. C'est bien toi qui a fait gravé sur mon

glaive Les causes secretes des choses, non ?

- Je ne sais méme pas ce que je cherche.

"La vérité. Je t'ai entendu tout a I'heure quand tu as pensé scene de... crime.

Je garde tout en mémoire, mais toi, tu as tendance a oublier. Tu ferais mieux

de noter ce que nous avons appris."

Quercy alluma le plafonnier de la 306, fouilla dans son porte-document et en

extirpa les deux feuillets qui constituaient les seuls éléments de son enquéte.

Sous le dessin de sa main striée de rouge, il ajouta : Une aventure de la main.

Troublante coincidence.

"Je commence."

- Attends un instant.

Quercy déplia une carte de la région, prit une nouvelle feuille et dessina un

plan succinct. Un cercle au centre de la feuille représentait Pimperbren. Un
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petit carré a l'intérieur désignait le domicile d'Yvon Legoff. Le long du grand
cercle, il traga approximativement la cOte par une ligne ondulée. Sur cette
ligne, un autre carré représentait la maison de Brajan. Une ligne droite partant
du cercle figurait la D36. Une seconde droite presque paralléle, traversant de
part en part le village : la D555, en provenance de la D99. Il dessina un
nouveau carré au bord de cette ligne : La Meuliére. Un trait, la C17, reliait ces
deux routes plus au nord. Un dernier trait en pointillé entre la Meuliére et la
maison de Brajan représentait le petit chemin sur lequel il avait trouvé la mort.

Et I'endroit précis ou cela s'était produit, a l'intersection de la ligne pointillée et

la droite D36, était marqué d'une croix.

- Voila.

Flavien se mit a récapituler les détails pendant que Quercy les notait.

"Bien, je commence. Georges Brajan quitte ses amis a minuit. D'aprés

Thrévenot, rien ne laissait présager au cours de la soirée ce qui va arriver.

Brajan rentre chez lui. Entre minuit et trois heures du matin, il est

apparemment victime d'une crise cardiaque. Il porte d'étranges marques sur

les mains et la nuque, et il sent mauvais. Le docteur le croyait pourtant en
excellente santé pour son age. Il est probable qu'une voiture se trouvait sur
les lieux."

Quercy agita le petit bout de papier devant leurs visages.

- Tuoublies ¢a.

"J'y arrive. Tu te rends chez lui en compagnie de Legoff qui ne semble pas

pressé de te donner un coup de main, cela dit en passant. Legoff a des traces

de sang sur son caban, dont il s'empresse de changer. Tu surprends Japhy

Soleal en train d'entrer dans la maison par effraction. Au milieu du désordre

dans lequel aime vivre Brajan, tu trouves une menace de mort : Un jour je te

tuerai. Il manque le reste de la feuille. L'écriture est presque illisible."

- Clest tout.

"Pour les faits, oui. Passons aux questions sans réponse. Bresson appelle

Thrévenot pour le prévenir du décés de Brajan. Qui appelle Legoff ? Pourquoi

se précipite-t-il chez les Thrévenot ? Qui prévient Maia Ormond, qui arrive

beaucoup plus tard ? Pourquoi Japhy Soleal ne faisait-il pas partie des

Porteurs de Lanternes ? Ou était-il pendant la nuit ?"

- On peut se poser la question pour tous les autres. Aprés minuit, qu'ont-ils
fait de leur temps ? Quels sont leurs alibis ?

"Il faudra leur demander."

- Supposition : Brajan loue une maison a Soleal. Les deux hommes se
disputent. Celui qui a inventé les Porteurs de Lanternes exclut du groupe le
plus jeune. Soleal le menace, puis passe a l'acte. Mais il se souvient qu'un
bout de papier I'accuse et il tente de le récupérer.

"Raison de la dispute ?"

- Aucune idée, mais son attitude le rend suspect. C'est une bonne raison
pour aller lui rendre visite, officiellement ou non.
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"D'accord. Revenons en arriére."

- Avant minuit ?

"Beaucoup plus loin. Environ deux ans et demi."

- Qu'est ce que tu veux dire ?

"A cette époque, Brajan a cédé ses propres livres a Lise. Toute I'ceuvre de sa
vie ! Pourquoi ?"

Quercy ne répondit pas. L'idée d'impliquer la jeune libraire dans tout cela le
mettait mal a l'aise.

"Elle pourrait sans doute te I'expliquer. Ca et beaucoup d'autres choses. N'a-t-
elle pas dit : Je connais plusieurs de leurs petits secrets ?"

- Elle I'a dit, reconnut Quercy.

" C'est une bonne raison pour aller lui rendre visite, officiellement ou non."
Quercy sourit a Flavien qui lui retourna un clin d'ceil complice.

Il était dix-huit heures passées. Tout autour de I'habitacle éclairé de la 306,
I'obscurité régnait. Les jumelles de Quercy n'étaient pas dotées de dispositif
de vision nocturne. Sa mission de surveillance s'achevait donc avec la fin du
jour. Il démarra, éteignit le plafonnier et alluma les phares, et quitta les marais
salants.

"Tu es convaincu qu'il s'agit d'un meurtre, maintenant ?"
- De plus en plus.

L'éclairage public autour du port de Pimperbren mettait surtout en valeur la

facade de I'église, face au large. Les places de parking restaient dans I'ombre.

Le plus fort halo lumineux provenait de la vitrine de la librairie encore ouverte.

Quercy y pénétra.

Lise ne devait pourtant plus attendre de clients car l'allée principale de sa

boutique était encombrée de cartons pleins de livres, empéchant le passage.

- Tiens, capitaine ! dit-elle en relevant son visage souriant.

- Pour étre précis, on dit "Mon capitaine". "Mon" est l'abréviation de
"Monsieur le". Capitaine tout court est réservé aux femmes.

- Tiens, Monsieur le capitaine qui fait la legon ! Que puis-je faire pour vous ?

Il n'avait pas préparé sa fagon de I'aborder. Il hésita.

- Justement, je me demandais ce que vous, vous faisiez.

- Je range. Je fais aussi dans l'occasion. Je reprends les livres que mes
clients ont achetés ici au bout de deux ans, s'ils sont en bon état.

- Cl'estlégal ?

Elle posa ses poings sur ses hanches et I'affronta du regard.

- Je les rachéte moitié prix et je les revends au méme tarif. Sans bénéfice. Je
rends service aux gens. Il n'y a qu'une cotisation annuelle de dix euros pour
bénéficier de ce service, comme a la bibliothéque municipale. Et c'est la
mairie qui encaisse.

Quercy leva les mains en signe d'apaisement.
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- D'accord ! D'accord ! Pardonnez-moi. Je voudrais m'inscrire.

- Ah?

Elle se dirigea vers le comptoir et y saisit un grand cahier d'écolier qu'elle

feuilleta longuement pour cacher son trouble.

- Désolée.

- Ca ne fait rien. Je repensais a votre proposition de ce matin. Les auteurs
locaux. Par qui dois-je commencer ?

- Je n'en ai pas d'occasion.

- Tant pis. En neuf.

- Roman historique, polar, science-fiction ou littérature générale ?

- La totale. Et un roman pour enfant également.

Elle sourit.

- Monsieur est un grand lecteur.

- Depuis sa plus tendre enfance.

- Je vois. En ce qui concerne le Doge Pourpre, comme c'est une saga, mieux
vaut commencer par le premier tome, Le Complot des Dagues. Pour Maia,
vous pouvez prendre n'importe lequel des trois : Liberté Cherry, La Frontiere
de Glace ou Et tous les Innocents devront mourir. Yvon a été finaliste du prix
Goncourt avec son dernier roman, Sur le sable de toutes les mers du
monde. Je vous le conseille. Par contre, Japhy n'en a écrit qu'un. Vous
n'avez donc pas le choix. UchroniCity. Et pour Jo...

Elle se retourna vers la bibliothéque vitrée.

- Evidemment, c'est autre chose... Regardez celui-ci avec le dos relié en tissu
rouge. C’est le premier roman qui porte le titre Une aventure de la Main écrit
en 1955. Mais c'est une piéce de collection, alors....

Elle fit une grimace, exprimant son hésitation a le vendre, et méme a le

manipuler.

- Essayez plutét celui-la, si vous ne 'avez pas déja lu.

Quercy accepta le choix de Lise et prit le polar de Maia Ormond sombrement

intitulé Et tous les Innocents devront mourir. Elle mit les livres dans un sac

plastique, mais elle refusa quand il voulut les payer.

- Vous me les raménerez si vous n'aimez pas.

- Je ne peux pas accepter.

Elle haussa les épaules.

- Mais si, vous pouvez.

- Alors, je tiens a m'inscrire, pour les livres d'occasion.

- Pour cela, Monsieur, il me faut votre nom, votre adresse et votre numéro de
téléphone, s'il vous platt.

Il lui tendit une carte de visite sur laquelle il inscrivit son numéro de portable

personnel. Elle épingla la carte dans le cahier et lui en tendit une autre.

- Les coordonnées de la boutique.

Avec son propre numéro ajouté au stylo, remarqua-t-il.

- Quand puis-je passer vous les rendre ?
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- Quand vous voulez, répondit-elle d'un air espiegle.
- En dehors des heures d'ouverture ?
- Tentez votre chance.

Le sac plastique marqué du logo Les mots des auteurs rejoignit son porte-
document sur le siege passager de la 306. Quercy retourna la carte entre ses
doigts. L'écriture était ronde. La longue queue du 9 et la barre du 7 caressaient
les chiffres précédents. Elle s'appelait Lise Gabarni.
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4

Il rentra a la gendarmerie a dix-neuf heures trente. Une longue journée, mais il
ne sentait pas la fatigue. Par contre, la faim tenaillait son estomac.

Il était trop tard pour passer son coup de fil quotidien a Angers. Il consacrerait
toute sa journée du lendemain a se faire pardonner.

Il utilisa un passe pour pénétrer dans les locaux déserts de la brigade. |l
déposa son arme et le sac de la librairie dans son casier, et attrapa quelques
barres énergétiques aux céréales et fruits secs qu'il emporta dans la piéce
voisine. Il n'avait pas de bureau propre. Il squattait un bout de table dans celui
de [l'adjudant-chef Payet, un Antillais sympathique qui se comportait
amicalement avec lui mais s'interdisait de le faire en présence du commandant
Chantoux. En fait, personne a la brigade ne le détestait, sauf le commandant.
Mais tous le traitaient, au mieux, comme un pestiféré a cause des rumeurs qui
courraient sur son compte. Il avait cru pouvoir s'en accommoder. Combien de
temps tiendrait-il encore ?

Un Post-it était collé sur la table. Roger Thrévenot avait appelé dans l'aprés-
midi. On n'avait pas jugé bon de le prévenir. Le message était court : neveu de
Georges Brajan / Pierre Joris / Poissy (région parisienne).

Quercy se promit de I'appeler le lendemain, ou le jour d'apres.

Il s'assit derriére l'ordinateur de I'adjudant-chef et rédigea son rapport
préliminaire.

Nous, gendarmerie de Guérande, officier traitant capitaine Paul Quercy, avons
été alertés ce matin mardi deux novembre deux mille dix, par un appel
téléphonique de Monsieur Henri Bresson, maire de la commune de
Pimperbren, signalant la découverte du corps de Monsieur Georges Brajan,
résidant a Pimperbren, présumé mort.

Les constatations sur les lieux, route départementale 36, commune de
Pimperbren, environ trois kilométres du village, ont permis de confirmer le
déces du sus nommé Georges Brajan, quatre-vingt-deux ans, de causes
naturelles. Entre approximativement minuit et une heure du matin, de ce jour.
Les docteurs Bresson et Bresson, résidant a Pimperbren, ont contresigné le
certificat de déces sur place.

Le corps a été transporté a la morgue de I'hdpital de Guérande. En l'attente de
la réclamation du corps par un parent.

Fait a Guérande, le 2/11/2010. Capitaine Paul Quercy.

Il langa l'impression du formulaire et le rangea sans le signer dans un épais
classeur anonyme. Il I'exhumerait plus tard. Puis il effaga le fichier de la
mémoire de l'ordinateur.

Il rédigea une petite note manuscrite a l'attention de I'adjudant-chef qui
supervisait I'enquéte sur les voleurs de sel : sa surveillance du site probable
des vols, de seize heures a dix-huit heures trente, n'avait rien donné. Tandis
qu'il cherchait le meilleur endroit pour disposer cette note sur le bureau
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encombré de son collégue, son regard fut attiré par un rapport au sommet
d'une pile de dossiers relatifs a I'enquéte. Il le parcourut une fois et sentit son
coeur s'accélérer. Il s'agissait d'une copie de deux dépbts de plainte de la
journée.

Quercy relut avec attention la synthése qu'avait écrite le jeune lieutenant
Erzaoui, afin qu'elle puisse étre distribuée a tous les membres de I'équipe
d'enquéte le lendemain matin. A vingt-trois heures dix la veille au soir, un
représentant de commerce de la région de Nantes avait croisé un véhicule
roulant a vive allure tous feux éteints sur la D13, au sud de Guérande. Il avait
évité l'accident de justesse. Tout s'était passé si vite qu'il n'avait pu
reconnaitre le véhicule. Moins d'une heure et demie plus tard, vers minuit
trente, un second automobiliste avait vécu la méme mésaventure. |l s'agissait
cette fois d'un jeune conducteur qui avait été dépassé par une voiture
puissante a plus de 100 kilométres / heure sur la D555. La encore, le véhicule
foncait dans la nuit sans avoir allumé ses phares. Le jeune homme ne s'était
rendu compte qu'on le doublait qu'en entendant le bruit du moteur rugissant
juste a coté de lui. Il avait eu la peur de sa vie et n'avait apergu que l'arriere
d'une berline sombre aussitét disparue. Sans plus de détails. Ses deux amis
qui dormaient a l'arriere n'avaient rien vu. Le lieutenant Erzaoui émettait
I'hypothése que ces incidents avaient peut-étre un rapport avec I'enquéte en
cours. C'était bien le style de trafiquants transportant discrétement et
rapidement leur marchandise illégale.

Quercy se gratta le crane. Quelque chose le tracassait. Rouler de nuit sans
éclairage était trés dangereux. |l devait y avoir une raison impérieuse a une
telle attitude. L'hypothése d'un assassin fuyant le lieu de son crime en valait
une autre. Il n'était pas précisé ou, sur la D555, s'était produit le second
incident. Se pouvait-il que la voiture stationnée entre minuit et une heure -
pres de I'endroit ou Brajan avait été tué - fit cette berline sombre ?

Soudain, Quercy comprit pourquoi il avait fait le rapprochement. |l avait
remarqué les phares cassés de la Jaguar de Maia Ormond, garée devant La
Meuliére. Couleur sable, mais de nuit, tous les félins sont gris.

Quercy reposa le rapport et scotcha sa propre note sur I'écran éteint de
I'ordinateur. Il quitta le bureau de I'adjudant-chef.

Maia Ormond. Il ne savait rien d'elle. Il ne l'avait entrapergue qu'un instant
alors qu'elle se précipitait de rejoindre Suzanne dans la maison des
Thrévenot. Elle ne Iui avait pas jeté un seul coup d'ceil. Avait-elle fui
volontairement son regard ? Il n'en était pas sdr. Elle semblait juste
uniquement préoccupée par le sort de son amie.

Supposition : elle quitte les Porteurs de Lanternes a minuit. Elle fonce en
voiture a l'endroit ou elle peut intercepter Brajan. Bien qu'elle n'ait pas
d'éclairage, par accident ou volontairement pour se fournir un alibi, elle ne
peut remettre son projet. Elle tue Brajan. Puis elle rentre chez elle. Belle
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théorie sauf si le doublement dangereux avait eu lieu beaucoup plus loin sur le
D555, a dix ou vingt kilométres de |a.
Erzaoui devait lui fournir cette précision.

Quercy récupéra les romans dans son casier et se dirigea vers le batiment
des appartements privés des membres de la brigade. Célibataire, il occupait
un studio au dernier étage, et malgré son grade, il n'avait pas exigé un
appartement plus vaste. L'espace lui suffisait. Deux piéces, un placard et une
kitchenette. Une table, deux chaises, un fauteuil, un lit. Peu de livres ; trois
CD, tous de Tom Waits. Pas de décoration aux murs, ni de rideau.

Le jeune lieutenant logeait dans un autre studio. Il n'était pas marié non plus.
Quercy frappa a sa porte. Il n'y avait personne. Ses questions attendraient.

[l enleva son uniforme qu'il accrocha a un cintre. Il passa un survétement tout
en faisant chauffer au micro-onde un mug de café instantané. Il y trempa une
barre de céréale pour la ramollir. Il savait que I'apport énergétique et le café
ne lui permettraient pas de dormir avant plusieurs heures. Il envisagea de
prendre une douche, mais repoussa ce moment de détente a plus tard.

Il prit dans le sac plastique le plus gros des bouquins. C'était le premier tome
du Doge Pourpre. Il s'assit dans son fauteuil et commencga la lecture du
Complot des Dagues.

Yvon avait tenu le plus longtemps possible. Un combat perdu d'avance. Que
pouvait-on faire quand vous étiez saisi par un courant qui vous entrainait au
fond ?
[l était sorti par le fenestron de la cuisine. Il avait failli se rompre le cou en
glissant sur I'émail de I'évier pour atteindre le vantail. Puis il avait sauté dans
la rue, s'était accroupi sur le trottoir et avait regardé autour de lui. Personne ne
l'avait vu, heureusement. |l tendit l'oreille, mais ne pergut que les battements
de son cceur.
Il ramassa les clés par terre, déverrouilla la porte d'entrée et les jeta a
l'intérieur.
Il descendit la rue d'un pas zigzagant. Non qu'il était saoul. Il était avide. Un
vampire a la recherche de son fluide ambré.
Un soir, alors qu'il rédait en état d'hébétude alcoolique, il avait eu l'inspiration
d'un haiku hasardeux.

Rue de I'église partant de I'église.

Rue des goélands,

Partant.
Le lendemain, a sa grande honte, il avait constaté qu'il avait inscrit son graffiti
sur le mur de la maison juste en face de chez lui.
Il marcha sur le quai, loin du bord pour ne pas tomber dans I'eau glacée. Le
Pilatus était immobile. Il enjamba le plat-bord et prit pied sur le pont. Il se
précipita dans le carré. Ses yeux chercherent la bouteille de la veille. I
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s'étonna de ne pas la trouver. Elle devait reposer deux meétres sous la coque
du bateau, au fond du port. Le froid glacial du manque le saisit brusquement.
"Bienvenue a bord."

- Laferme ! grogna-t-il.

Il dénicha un autre litre de whisky intact sous la couchette avant. Et tandis qu'il
glissait le goulot entre ses lévres, il réalisa qu'il avait recommencé a
s'empoisonner au moment méme ou Jo avait cessé de vivre.

- Veux-tu dormir ici ? demanda Suzanne.

Maia reposa les ustensiles de cuisine sur le plan de travail et regarda son

amie. La perspective de se retrouver seule chez elle - enfin, presque seule -

I'effrayait un peu. Mais la sollicitude de Suzanne, bien que sincére, était

étouffante a la longue. Le lent travail sur elle-méme qu'elle avait effectué

I'avait rendue plus indépendante. Suzanne ne s'en rendait pas compte.

- Il faut bien que je rentre chez moi.

- Cl'est toi qui décides.

- Etpas qu'un peu!

Elles éclatérent de rire. Suzanne sécha des larmes apparues au coin de ses

paupiéres.

- Merci, Maia. Sans toi, je n'aurais pas supporté toute cette journée.

- On se serre les coudes.

- Je n'arrive pas a réaliser.

- Il est mort, Suzanne. Et comme je te l'ai dit plus t6t, je le regrette. Mais il n'y
arien a y faire et la vie, la nbtre, continue.

- Ce ne sera plus jamais comme avant.

Maia se dispensa de répondre. Suzanne avait le chic pour les expressions

convenues.

Elle reprit le battage de I'omelette avec vigueur.

- Tu veux me dire quelque chose ?

Suzanne haussa les épaules, un peu trop artificiellement.

- A propos de quoi ?

- De ma froideur apparente. De mon manque de compassion.

- Mais je ne le pense pas du tout !

Maia retira le fouet du bol trop vite et aspergea son corsage de jaune d'ceuf.

- Mais si | J'ai détesté Jo, tu le sais. Je ne I'ai jamais aimé, mais j'ai appris
petit a petit a ne plus lui en vouloir, surtout vers la fin. Et j'aurais pu faire la
paix avec lui si... s'il s'était excusé au moins une fois.

- Toutes ces années... Je regrette que vous n'ayez jamais pu parler.

- On I'a fait. Bla-bla-bla et bla-bla-bla. Rien d'important.

- Jo était de la vieille école. T'avouer qu'il avait eu tort était difficile pour lui.

- Les hommes sont laches. C'est ¢a, I'explication.

Maia abandonna le plan de travail et enfila son manteau.

- Que fais-tu ? s'exclama Suzanne.
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- Jerentre.

- Jet'en prie, Maia...

Le ton de Suzanne était implorant. Maia se précipita vers elle et la serra dans
ses bras, si fort que son amie en eut le souffle coupé. Elle murmura :

- Sans toi, je serais morte. Je ne t'en veux pas. Je ne t'en voudrais jamais.
Rassurée, Suzanne répondit a son étreinte, méme si elle n'était pas slre que
Maia ne la détesterait pas un jour.

Et merde ! s'exclama Maia.

Qu'y a-t-il ?

- Il fait déja nuit. Et les phares de la Jaguar sont cassés.

- Prends ma voiture.

Merci. Je te la raméne demain matin.

Elles se sourirent, comme des témoins indemnes aprés une petite secousse
tellurique.

- A demain. Tchao. Je t'aime, dit Maia en s'éclipsant.

Dans la cuisine silencieuse, Suzanne regarda I'omelette qu'il fallait faire cuire.
Elle I'aimait nature avec de la salade. Roger adorait y ajouter des lardons, des
pommes de terre et une tonne de fromage malgré son cholestérol. Elle ajouta
tous ces ingrédients pour lui faire plaisir, sans prendre en compte sa propre
envie.

Méme sa plus proche amie ne parvenait pas a la comprendre. Et pourtant, au
plus profond d'elle méme, elle savait que "plus rien ne serait comme avant" a
partir d'aujourd'hui. Il n'existait pas d'autre expression plus appropriée pour
exprimer ce sentiment.

Roger sentit la porte automatique du garage s'ouvrir sous ses pieds. A travers
la fenétre du bureau, il vit la voiture de Suzanne passer derriére la Jaguar et
s'éloigner. Ce devait étre Maia au volant car sa femme ne quitterait jamais la
maison sans le prévenir. Maia et ses sautes d'humeur, bon débarras !

Il venait de finir un chapitre. Il ne pouvait en commencer un nouveau avant
que Suzanne ait relu son travail selon leur nouvel accord. Et dans I'état ou elle
se trouvait, elle n'aurait pas le coeur a le faire avant plusieurs jours. Cela lui
convenait.

Il se sentait comme son personnage le Doge Pourpre : vieux et fatigué.
L'histoire se déroulait avec difficulté. Il inventait de pietres ennemis dont il
avait du mal a se défaire. Le Doge mourrait bientdt et il ne savait que faire
pour I'empécher.

Il se rassit lourdement. L'écran scintillant de son ordinateur lui donnait la
migraine. Il le coupa. A l'autre bout de la piéce, celui de Suzanne était éteint
lui aussi. Et il éteint débranché.

Roger se demanda s'il avait bien vu. Il fit le tour du bureau. La diode orange
de I'eBook clignotait avec insistance. L'ordinateur était a bout de batterie.
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Suzanne avait da oublier de le recharger car... elle I'avait emporté ailleurs. Or,

elle ne le faisait jamais. Intrigué, il ouvrit le capot de l'ordinateur, le rebrancha

et l'alluma. L'écran lui demanda de taper un code de déverrouillage. Roger

écarquilla les yeux de stupéfaction. Depuis quand Suzanne avait-elle installé

cette barriére ? lls partageaient leurs fichiers, les logiciels de traitement de

texte, les espaces mémoire et surtout, leurs idées.

Bras ballants, parce qu'il était dérouté par les arcanes de la technologie

informatique, il essaya de réfléchir. C'était comme si Suzanne venait de le

mettre a la porte.

Il tenta d'entrer dans I'eBook depuis son propre ordinateur par leur réseau

interne. Rien n'y faisait. Il se heurtait a un mur invisible, doté d'un cadenas

numéerique.

Il sentit la colere monter en lui par vagues successives. Ses poings se

serrerent et il faillit en envoyer un a travers I'écran. Mais elle reflua aussi vite

par une lézarde de son esprit.

- Roger?

Suzanne l'appelait du rez-de-chaussée.

- Je suis la, ma chérie, répondit-il d'une voix maitrisée.

Tu travailles ?

- J'aifini.

- Tant mieux. Je monte avec ton diner.

Il I'entendit gravir l'escalier en bois. Elle apparut dans le bureau avec un

plateau dans les mains.

- Voila une omelette paysanne.

Il ne pouvait détacher ses yeux de sa femme. Elle avait I'air si naturelle dans

la duplicité. Elle déposa le plateau devant lui.

- Parfait, dit-il.

- As-tu pu terminer le chapitre ?

- Oui.

- Tuenescontent ?

- Oui.

Suzanne alla jusqu'a son ordinateur.

- Tu ne me I'as pas encore transmis, remarqua-t-elle en inspectant I'écran.

- Non.

Roger n'avait pas vu a quel instant elle avait tapé son code. Discretement.

Sur son propre écran, il avait de nouveau accés a I'eBook, comme si aucun

obstacle ne s'était jamais dressé entre eux.

- Maia est partie ?

- Je lui ai dit de rentrer chez elle. Elle a passé toute la journée a me soutenir.

- Jel'aime bien.

- Cl'est gentil de dire ¢a, Roger ! s'exclama Suzanne ravie. Cela lui aurait fait
plaisir de t'entendre. Et elle s'excuse pour cette aprés-midi, tu sais, la tarte,
et tout ca.
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- Ca ne fait rien.

- Si, si. C'était délicieux.

Tout est faux, pensa Roger sans le laisser paraitre. Le moindre mot. Tout ce
que nous pensons. Tout !

Maia n'avait pas l'intention de s'arréter sur le port en quittant La Meuliére. Elle
ralentit pourtant en traversant la place devant I'église et regarda en direction
du quai. Une petite lumiére brillait a bord du Pilatus.

Elle gara la Renault Mégane de Suzanne a la place qu'elle avait occupée la
veille. Puis elle rejoignit a pied le bateau.

Le carré était illuminé. Aucun mouvement. Elle redouta d'affronter le méme
spectacle. Qu'il aille au diable ! Lui et son égoisme autodestructeur. Mais en
méme temps, il avait besoin de son aide. Elle prit une grande bouffée d'air et
poussa la porte du carré.

Yvon gisait en bas de I'échelle menant a la cabine inférieure, le visage dans
une flaque de sang. Cette fois-ci, Maia ne s'affola pas. Elle saisit un rouleau
de papier toilette et se pencha sur Yvon. Il respirait lourdement. Son nez était
encombré de caillots sanglants coagulés. |l puait I'alcool. Il serait incapable de
tenir debout pendant douze heures.

Elle nettoya son visage, épongea le plancher de la cabine, jeta le papier
toilette dans un sac. Elle hissa Yvon sur une couchette, s'assit sur l'autre et se
posa une nouvelle fois la question : pourquoi était-elle tombée amoureuse de
lui ?

Vers vingt-et-une heures, Quercy fut tiré de sa lecture par des bruits de
moteurs dans la cour de la brigade. Les véhicules d'intervention rentraient de
leur mission.

Il abandonna les sombres machinations du Doge Pourpre a la page 55 du
roman. Ce machiavélique personnage avait déja fait exécuter une bonne
douzaine de ses ennemis, hommes, femmes et enfants innocents compris.
Venise au XVIII° siécle se dressait comme un radeau fantdme dans la brume
de la lagune. La Cité abritait plus d'espions que le Grand Canal ne comptait
de gondoles. Quercy trouvait le style trop facile a son goQt, mais Roger
Thrévenot savait mener son intrigue. Chaque page apportait son lot de
rebondissements.

Il glissa un marque-page et s'étira. Il repoussa encore le moment de prendre
une douche. Si le lieutenant Erzaoui entrait dans son studio, il tenait a
I'entendre. Alors, il choisit un second roman, celui de Maia Ormond.

Le style lui parut tout de suite plus musclé. A I'américaine. Les décors étaient
plantés en quelques phrases. Place a l'action. On se trouvait a Liberté, petite
ville canadienne frontaliere avec les U.S.A. Un fleuve - sans doute La
Frontiére de Glace du second tome de la série - séparait Liberté de sa fausse
jumelle américaine, ville géante ravagée par la criminalité. Et l'inspecteur
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Jacques Sans-Rive, de la Sireté du Québec, tentait d'empécher sa Liberté
Cherry de sombrer dans le chaos de la délinquance. Dés les premiéres pages,
Quercy se prit d'affection pour le personnage de Sans-Rive, un dur a cuire au
grand coeur, flic écartelé entre les deux extrémités de la société nord-
américaine, l'angélisme et l'ultra violence. L'histoire commencait par le
massacre d'un groupe d'immigrés clandestins sur le ferry traversant le fleuve.
Mauvaise journée pour l'inspecteur car les cadavres venaient s'échouer sur la
rive canadienne.

Quercy n'avait pas lu beaucoup de polars dans sa vie, mais celui-ci lui plaisait.
Malheureusement, le téléphone sonna une demi-heure plus tard.

Il savait avant méme de décrocher que c'était une nouvelle corvée.

Il arriva sur place en une vingtaine de minutes. Des deux c6tés de la route,
des balises clignotantes signalaient le lieu de l'accident. Les carcasses des
voitures impliquées dans le carambolage de l'aprés-midi avaient déja été
emportées. On avait abandonné le semi-remorque sur le bas-coté.

Quercy se gara devant la cabine qui reposait au sol. L'essieu avant avait été

arraché par le choc. Il ne devait plus rester grand chose de la voiture qui

I'avait percuté de plein fouet. Ni de ses occupants.

Il s'approcha de la camionnette de gendarmerie aux gyrophares allumés. Et la

chance lui sourit. Le lieutenant Erzaoui était a lintérieur, en train de

téléphoner. L'apercevant, Erzaoui lui fit le salut réglementaire.

- Mon capitaine.

- Salut, Ahmed.

Le jeune gendarme raccrocha et s'étonna :

- C'est vous qui me remplacez ?

- Faut croire. Le topo ?

- Une voiture s'est déportée sur la gauche et a emplafonné le camion. Une
autre voiture est arrivée par l'arriére. Trois morts dans la voiture du milieu,
deux blessés dans l'autre et le chauffeur du camion est juste choqué.

- Pasjoli.

- Deégueulasse. On a eu les honneurs de la télé.

- Evidemment.

C'est pourquoi le commandant Chantoux l'avait écarté des objectifs des

caméras. Par contre, un jeune Maghrébin en uniforme de la gendarmerie

parlant de sécurité routiére sur le site d'un crash meurtrier valait de I'or pour
l'image de marque de la Maison. Quercy se reprocha immédiatement cette
réflexion. Le lieutenant était un jeune homme intelligent promis a une belle
carriere. Il ne tarderait pas a grimper les échelons de la hiérarchie. |l possédait

I'esprit de corps, le sang froid nécessaire au maintien de I'ordre, la patience

d'un enquéteur consciencieux, et il faisait des efforts pour gommer son accent

de la banlieue parisienne. Quercy I'appréciait, bien qu'il n'ait jamais tenté de
nouer des liens d'amitié.
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Erzaoui reprit :

- Voila le rapport d'intervention. Pour le camion, on attend la remorqueuse
qui est en route. Et puis, il faudra ramasser les cones de signalisation et les
balises.

[l était géné de donner des consignes a un supérieur. Quercy essaya de le

mettre a l'aise.

- Ce sera fait, mon lieutenant. Prends la voiture. Je garde le VI. J'ai une
question a te poser au sujet des chauffards de la nuit précédente. Le
second incident s'est passé sur la... heu...

- D555!

- Exact. Mais ou, exactement ?

Erzaoui se mit aussitét sur la défensive. Avait-il commis une erreur ? Son

rapport manquait-il de précision ?

- J'aurai dd l'indiquer ?

- Ca dépend. Si j'étais le voleur, jinstallerais ma planque assez loin du lieu
du vol pour brouiller les pistes. Jusqu'a cinquante kilomeétres environ, mais
moins d'une heure aller et retour. D'un autre c6té, comme la voiture roulait
vite, c'était peut-étre encore plus loin. Ca n'a pas beaucoup d'importance.

- C'est ce que je me suis dit aussi.

- Bien sdr. Bon... Alors, a quelle distance ?

- Ah oui, merde ! Quatre ou cing bornes de Pimquerbron, ou un truc comme
¢a. Il faut que je vérifie sur le dépbt de plainte.

- Fais-le. Juste au cas ou on te le demande. Mais ne change rien a ton
rapport. |l faut toujours que tu aies l'air sir de toi et des décisions que tu
prends.

Le lieutenant sourit de soulagement.

- Compris ! Merci, mon capitaine.

- Derien. Allez, tu peux rentrer.

La 306 fit demi-tour et disparut dans l'obscurité. Quercy resta seul, puis il
réalisa qu'il se tenait au milieu de la chaussée. Si une voiture folle et aveugle
sillonnait encore les routes de la région, ce n'était pas la meilleure place.

La remorqueuse arriva peu aprés. Les deux employés de la fourriere étaient
efficaces. lls parvinrent a treuiller la cabine du camion accidenté sur le plateau
arriere et a accrocher la remorque en un temps record. lls étaient préts a
repartir au moment ou Quercy finissait d'entasser le matériel de signalisation
dans la camionnette. lls retournérent en convoi a la fourriére, puis Quercy
revint a la brigade.

Sauf urgence, le commandant Chantoux ne le dérangerait plus. Il n'était pas
de garde cette nuit et le lendemain était son jour de conge.

Détendu par une longue douche chaude, il reprit sa place dans le fauteuil. Il
laissa l'inspecteur Sans-Rive au début de son enquéte et ouvrit le livre intitulé
Sur le sable de toutes les mers du monde. |l fut surpris de constater que la

51

poésie du titre se poursuivait au fil des pages. Il ne s'attendait pas a une telle
qualité d'écriture de la part d"Yvon Legoff. L'homme cachait bien son jeu. Il se
cachait d'ailleurs si bien qu'il avait signé son roman d'un pseudonyme : Briag
Kerrbriheu. Capitaine du SEAS P., un vieux cargo de la marine marchande
battant pavillon maltais, Briag Kerrbriheu était le narrateur de sa propre
aventure. Il ressemblait trait pour trait a Legoff : éternel voyageur
mélancolique rattrapé par ses démons, l'alcool, quand il échouait dans un des
ports de la planéte, lieux de dangers et de mystéres. Quercy trouva plus loin la
signification du P. de SEAS P. Pilgrim. Le Pélerin des Mers.

Il avait rarement lu des pages empreintes de nostalgie aussi belles.

Quand il releva les yeux, il fut stupéfait de constater qu'il était presque minuit.
Il se leva, s'étira et chancela. Le roulis des phrases l'avait un peu étourdi.
Jamais, depuis Cent ans de Solitude de Gabriel Garcia Marquez, il n'avait
ressenti la méme certitude d'avoir découvert un chef-d'ceuvre.

[l quitta pourtant provisoirement le pont du SEAS P. et prit le roman de Japhy
Soleal.

Au premier abord, ce livre le plongea dans la perplexité. Le titre complet était
UchroniCity, roman inorganique. |l parvint a comprendre qu'il s'agissait de
I'nistoire d'une Ville imaginaire, oubliée par le Temps, qui décomposait ses
habitants. Phrases courtes avec une douzaine de typos différentes.
Ponctuation aléatoire. Style hypnotique trés postmoderne. Sujet fantastique
traité de fagon hyper réaliste. Certains chapitres ne comportaient qu'un mot.
Par exemple : Chapitre XXXVI. Chaos. Suivi d'une note de trois pages
expliquant toutes les acceptations étymologiques, mythiques, analytiques et
philosophiques du terme. En un mot : un labyrinthe. Trop compliqué pour
Quercy a cette heure tardive. Il referma le livre et son mystére, en se
promettant de s'y attaquer une autre fois.

Il ne lui restait plus qu'a plonger dans son enfance en parcourant Une
Aventure de la Main de Jobrajan. L'histoire commencgait ainsi : la Révolution
Francaise battait son plein. Paris n'était qu'un nid d'intrigues a la nuit tombée.
La Bastille détruite, la Prison du Temple était pleine d'aristocrates et de
contre-révolutionnaires a qui I'on promettait la guillotine. Louis XVI avait été
exécuté et son fils adolescent emprisonné. Mais les cing orphelins de la bande
de la Main, bien que mendiants a la cour de Versailles, s'étaient liés d'amitié
avec le jeune Prince et avaient juré de le délivrer...

Japhy consulta sa montre. Les aiguilles fluorescentes dans ['obscurité
indiquérent minuit pile. L'heure de passer a I'action.

Il était tapi dans les hautes herbes derriére la maison depuis dix heures et
demie. Personne n'était venu et personne ne le surprendrait plus, mais il
devait agir en cinq minutes et disparaitre. La chance ne lui sourirait pas deux
fois.
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Il zippa la fermeture éclair de sa veste en laine polaire noire et soupesa sa
poche alourdie par la lampe torche dont il ne se servirait qu'a lintérieur,
derriére les volets clos. Puis il se leva, jeta un regard autour de lui - précaution
inutile car la nuit était impénétrable - et tendit I'oreille : le ressac, le bruit du
vent dans les herbes et le halétement de sa respiration.

Il atteignit la maison en une dizaine d'enjambées. Il tata le mur a 'aveugle et
sentit bientdt la descente de la gouttiere sous ses mains. Il la secoua pour en
vérifier la solidité. Elle devait pouvoir supporter son poids. Il I'escalada sans
probléme. A quatre pattes sur le toit, il progressa jusqu'au velux & mi-distance
du faite. Comme il s'y attendait, la fenétre n'était pas verrouillée. |l fit basculer
le battant, se glissa entre les montants et pénétra dans les combles de la
maison de Georges Brajan.

L'aprés-midi, il avait commis une erreur. Plusieurs, en fait. Le manque de
préparation avait failli lui coGter cher. Que se serait-il passé si le gendarme
s'était lancé a sa poursuite ? Heureusement qu'il ignorait son nom.

En attendant le moment propice, le coeur de la nuit, pour pénétrer a nouveau
dans la maison, il avait beaucoup réfléchi. Il avait écarté la possibilité d'entrer
par la porte et les fenétres qu'il avait lui-méme remplacées ou renforcées a la
demande du vieux Georges en échange d'un mois de loyer. Il risquait de
laisser des traces d'effraction trop visibles. Il aurait été plus facile de trouver la
clé et de s'en servir. Mais cela lui aurait pris trop de temps de la chercher. Il ne
restait que le velux dont il connaissait I'existence pour I'avoir installé, contre un
autre mois de loyer. Et comme ses aptitudes de bricoleur semblaient aussi
meédiocres que ses succes d'écrivain, la fenétre fermait mal.

Sans rien voir dans l'obscurité la plus profonde, Japhy sut pourtant qu'il se
tenait debout sur le lit de Brajan. Il baissa la téte pour ne pas heurter une
poutre et s'approcha a tatons de l'escalier menant au rez-de-chaussée. Alors
seulement, il alluma sa lampe. Il descendit les marches. Le foutoir était
indescriptible dans le faisceau de la torche. Son propre logement ressemblait
a une cellule monacale en comparaison. Il se demanda ou Brajan cachait son
trésor. La simplicité voudrait qu'il fut accessible sans avoir a déplacer mille
autres objets. La table au milieu de la piéce encombrée était I'endroit le plus
évident. Il la déplaga d'un metre et s'agenouilla. Certaines lames du plancher
étaient disjointes. En pressant l'une de leurs extrémités, l'autre se souleva.
Moins de cinqg minutes ! pensa Japhy en souriant. Au fond du trou révélé, il
apergut une boite a biscuits en fer entourée d'un élastique. Il la sortit et I'ouvrit.
Des pages imprimées y étaient rangées, plusieurs centaines de feuilles format
A4. |l siffla entre ses dents. Il ne s'attendait pas a une telle découverte.

Il referma la boite et la glissa dans la ceinture de son pantalon de ftreillis,
contre son ventre. Il était mince, il avait méme maigri depuis qu'il s'était
installé a Pimperbren et il n'avait pas assez d'argent pour se racheter des
vétements a sa taille. |l remit les lames de plancher a leur place, glissa la table
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au-dessus et vérifia que le désordre demeurait tel qu'il était avant son
passage. Puis il quitta la maison par le méme chemin.

En équilibre sur les tuiles, il ne voulut pas utiliser la lampe pour retrouver la
gouttiére. Il connaissait parfaitement les lieux. Il savait qu'a un métre de I'angle
de la maison, le vieil appentis était rempli d'herbes séches. Il n‘avait qu'a faire
un pas dans le vide et le tas d'herbes amortirait sa chute. L'excitation de sa
réussite lui fit oublier la prudence pendant un instant. Il se langa et chuta dans
un bruit de verre brisé qui déchira le silence. Une douleur fulgurante. Il hurla.
Le choc de la surprise anesthésia ses sens pendant une trop courte seconde.
Il roula a terre, le souffle coupé et les yeux écarquillés. Puis de nouveau, des
aiguilles de feu lacérérent ses chevilles et ses jambes, et lui arrachérent un
second hurlement.

Il essaya de se relever, mais il ne tenait plus debout. Son treillis était poisseux,
chaud. Il avait I'impression que ses jambes étaient prises entre les machoires
d'un chien qui lui rongeait les os. Pris de panique, il alluma sa lampe torche. Il
y avait beaucoup de sang, mais il n'y avait pas de chien. C'était bien plus
horrible.

Quercy referma I'Aventure de la Main. Le mystére du jeune Louis XVII, réécrit

par Jobrajan, l'avait tenu en haleine pendant cent soixante pages. Pouce,

I'Index, Majeur et les jumeaux Petits Doigts s'en étaient sortis de justesse

sains et saufs, en ne comptant que sur eux-mémes. Le choix de Lise était

pertinent. C'était sans doute le meilleur roman de Brajan.

Il avait depuis longtemps dépassé I'heure a laquelle il avait I'nabitude de se

coucher.

En se déshabillant, il se demanda quel livre il allait reprendre. Celui de Legoff

le tentait le plus.

"Et si nous parlions du mobile ?"

Flavien était assis au pied de son lit.

- Pas maintenant, supplia Quercy en se tenant le crane. S'il te plait, pas
maintenant !

Il s'allongea, les poings pressés contre ses yeux. S'il se remettait a penser au

crime maintenant, il ne trouverait plus le sommeil.

"Tout crime posséde un mobile."

Trop tard. Il rouvrit les paupieres.

"Et le mobile nous désigne un suspect.”

- Tu veux que je dresse une liste des suspects ?

"Pourquoi pas ?"

- Les Porteurs de Lanternes ?

"Il n'y a qu'eux qui savaient ou se trouverait Brajan entre minuit et une heure

du matin."

Quercy regarda Flavien. Le jeune homme n'avait pas encore livré le fond de

sa penseée, il le savait.
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- D'accord. Roger Thrévenot, sa femme Suzanne, Yvon Legoff, Maia
Ormond.

"Auxquels il faut ajouter..."

- Japhy Soleal.

"Et..."

Quercy eut beau réfléchir, il ne voyait pas ou Flavien voulait en venir.

"Pense au mobile. Le seul que nous connaissions. Les romans originaux de

Jobrajan doivent valoir une petite fortune dans le monde des collectionneurs.

Peut-étre que Brajan n'a fait que les préter a Lise. Maintenant qu'il est mort,

elle en est propriétaire."

Quercy resta bouche bée. Il repoussa cette pensée de toutes ses forces.

- Impossible, elle ne me l'aurait pas dit elle-méme, sachant que je la
soupgonnerais immédiatement.

"Sachant que tu n'enquétais pas sur un meurtre, elle ne prenait pas de risque.

Et sachant qu'elle te séduirait avec ses beaux yeux verts inondés de larmes,

elle pouvait te faire avaler cette histoire. Quand tu I'as rencontrée pour la

premiére fois, elle a dit : "ll y a six romanciers qui vivent a Pimperbren. Plutbt

cing. Enfin six." Je crois qu'elle savait déja que Brajan était mort."

Quercy était atterré. Il se rappelait bien ce lapsus de Lise. |l ne lui avait

confirmé le décés de Brajan qu'aprés avoir visité la maison sur la cbte en

compagnie de Legoff. Il secoua tristement la téte. Flavien énoncait I'évidence

avec un apparent détachement qui lui donnait froid dans le dos.

"Tu as fait de moi I'éléve d'un pére du stoicisme, reprit celui-ci. Désolé, mon

vieux. Mais tu as déja enquété sur des dizaines d'affaires dont I'argent était le

seul mobile."

Il disparut sur ces mots.

Quercy éteignit la lumiére. Comme il l'avait redouté, il ne trouva pas le

sommeil.

Il avait prévenu de son arrivée depuis son portable en essayant de ne rien

laisser paraitre dans le ton de sa voix. Ainsi, dés qu'il frappa a la porte, elle

ouvrit.

- Tul'as ? demanda-t-elle.

- OQuais.

- Quelgu'untavu?

- Putain, Lise ! Est ce que tu peux arréter de parler comme dans un mauvais
polar ! grogna-t-il.

Surprise par la grossiereté et I'apparence de Japhy, Lise s'écarta. Il pénétra

dans son appartement au-dessus de la librairie en trainant la jambe. Chacun

de ses pas laissait des traces de sang sur le parquet.

- Mais tu es blessé !

Il hogueta d'un rire nerveux et essuya son nez du revers de sa manche.

- Putain ! Un peu, que je suis blessé. Je pisse le sang !
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Il s'effondra sur le canapé avec une affreuse grimace de douleur. Son treillis

était trempé de sang. Il en mettait partout.

- J'ai sauté du toit de chez Jo. Et devine sur quoi j'ai atterri ? Sur ses putains
de bouteilles vides qu'il cachait sous les herbes.

Il était pale. Son regard commencgait a étre vitreux. Sa téte dodelinait.

- Il faut que tu ailles a I'hopital, Japhy !

- Cava aller. J'ai retiré les plus gros morceaux de verre.

- Tu es en train de t'évanouir !

Il n'entendit pas la fin de la phrase. |l avait perdu connaissance.

Elle le gifla si fort qu'elle eut mal a la main. Mais il rouvrit les yeux.

- Qu'est ce que tu dis ?

Elle commengait déja a se vétir et saisit son sac a main.

- Je dis que je te conduis a I'hdpital ! Je ne comprends pas ce que tu as fait,
mais...

- J'ai volé le trésor de Jo pour toi, beauté. Comme... comme tu me l'as
demandé...

Lise le secoua par les épaules.

- Ne tombe pas dans les pommes, Japhy ! Reste conscient !

- Laboite est la..., murmura-t-il en soulevant sa veste.

Lise la prit et la glissa sous le canapé. Puis elle se plagca sous I'épaule de

Japhy et I'aida a se relever. Il gémit de douleur.

Elle ouvrit la porte et faillit trébucher sur le casque de moto de Japhy qu'elle

envoya d'un coup de pied dans 'appartement.

lls descendirent I'escalier en manquant trois fois de tomber. La Suzuki 125

était appuyée sur sa béquille devant la porte. Lise la fit basculer sans

ménagement, dégageant la sortie.

Dehors, ils traverserent la place a grand peine. Japhy pesait sur Lise de tout

son poids. Seule la douleur qui lui lacérait les jambes a chaque enjambée

I'empéchait de s'évanouir. Lise désespérait de pouvoir le transporter jusqu'a

sa voiture quand elle apergut la Mégane familiére de Suzanne garée prés de

I'église. Mais la silhouette qui en sortit n'était pas celle de Suzanne.

- Que se passe-t-il ? demanda Maia en se précipitant.

- C'est Japhy. Il est blessé.

- Dans ma voiture !

- Non, dans la mienne, haleta Lise. |l vaut mieux que vous ne vous méliez
pas de ¢a.

- Je n'ai pas peur du sang.

Malgré l'obscurité, remarqua Lise, rien n'échappait a Maia.

A deux, elles parvinrent & soutenir Japhy. Lise déverrouilla sa Clio. Japhy

s'effondra sur la banquette arriére. Maia se pencha sur lui.

- Qu'est ce qui te pousse a te mettre dans des états pareils, mon petit ?

- Jel'aime, murmura Japhy a moitié dans les vapes.

- C'est des conneries. Les hommes n'aiment qu'eux-mémes.
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Lise se glissa derriére le volant.

- Merci, Maia. Oubliez ce que vous venez de voir.

- Dépéchez vous. Il est mal en point.

La peur de Lise redoubla. Elle démarra sur les chapeaux de roues et la Clio
disparut au coin de I'église.

Les mains de Maia tremblaient légérement. C'était a cause de I'adrénaline qui
parcourait ses veines. Pour la premiére fois de sa vie, elle avait ressenti ce
que son personnage Jacques Sans-Rive devait ressentir quand il était
confronté a une situation violente et sanglante, et qu'il devait réagir sans
s'affoler. Elle pourrait le décrire a la perfection, désormais. Elle était souriante
quand elle reprit la Mégane.

Elle stationna la voiture dans son garage a la place de la Jaguar, cing minutes
plus tard. Puis elle entra chez elle.

- Bonsair, dit-elle d'un ton léger.

"Bonsoir, Maia", répondit I'inspecteur Sans-Rive.

Il se tenait debout dans I'entrée, nonchalamment appuyé contre le mur. Il était
si grand et si musclé qu'il occupait presque tout I'espace, mais il s'effaga pour
laisser passer Maia.

"Cava ?"

- A merveille.

"Tout est fermé. J'ai vérifié. Vous pouvez dormir tranquille."

Elle n'avait jamais réussi a imiter le parler québécois. Son personnage utilisait
donc la syntaxe frangaise tout en parlant avec un fort accent de la Belle
Province. Du moins, elle I'imaginait.

- Je ne sais pas si je vais dormir. Je suis trop excitée.

"Mais vous étes fatiguée. Vous devriez essayer, croyez-moi."

Il avait raison. Elle s'endormit sitét qu'elle se glissa entre les draps, rassurée
par la présence de Sans-Rive qui veillait sur elle.

Suzanne dormait depuis des heures, aprées avoir absorbé un somnifére.

De l'autre c6té du couloir, Roger avait finalement trouvé le sommeil lui aussi.
Dans la pénombre de sa propre chambre, il avait d0 supporter le regard
impénétrable du Doge Pourpre qui était resté obstinément muet, jusqu'a ce
que les deux coups de I'horloge I'aient chassé de son esprit.

Quant a Yvon, il était en train de réver qu'il ne pouvait se réveiller. C'était I'un
de ses horribles cauchemars récurrents.

57

5

Le lendemain matin, Quercy s'éveilla préoccupé. Il s'habilla en civil et
descendit chercher sa voiture personnelle dans la cour de la brigade. Sa
conversation avec Flavien avait assombri son humeur, mais dés qu'il prit
I'embranchement de l'autoroute en direction d'Angers, il se forga a
abandonner ses ruminations derriére lui. Quand il rentrerait le soir, bien des
choses auraient changé.

Quelques heures auparavant, avant l'aube, I'assassin avait pris sa décision. Il
tuerait une seconde fois.

La photo, datant de plus d'un an, représentait les Porteurs de Lanternes.
Suzanne au centre tenait Maia par le bras. A sa droite, Roger et Yvon
souriaient a l'objectif. A gauche, la partie du cliché ou s'était tenu Jo avait déja
été découpée et brilée. Les ciseaux opérérent une nouvelle coupure dans le
groupe. L'assassin alluma son briquet. Le visage de sa future victime se
déforma peu a peu en noircissant et devint méconnaissable.

Il, ou elle, n'avait plus qu'a attendre le bon moment.

Maia revint déposer la Mégane dans le garage des Thrévenot en milieu de
matinée. Elle repartit aussitdt au volant de sa Jaguar sans entrer dans La
Meuliere. Suzanne devait s'étre assommée de somniféeres. Elle était si
sensible, si inquiete des autres, qu'elle perdait le sommeil a la moindre
contrariéte.

En revanche, Roger était un leve-tot et Maia n'avait aucune envie d'échanger
de feintes amabilités avec lui.

A son réveil, l'inspecteur Sans-Rive lui avait suggéré un titre : La Mort sans
Visage. Elle était pressée de s'asseoir derriére son bureau et de travailler a
son quatriéme roman.

Vers midi, Yvon se redressa en sursaut, a cause d'un plaisancier incapable de
barrer son 8 métres correctement dans I'espace exigu du port et qui avait
heurté la coque du Pilatus. Il sortit sur le pont, torse nu et titubant, prét a
engueuler son voisin d'amarrage. Le voilier arborait un drapeau néerlandais et
Yvon renonga a se faire comprendre par son capitaine d'opérette, un gros
type engoncé dans son gilet de sauvetage orange fluo. Par contre, il pissa
d'abondance par-dessus bord sur les flotteurs du voilier. Cela lui vaudrait une
nouvelle plainte a la capitainerie.

Ensuite, il réintégra son carré en espérant que le Hollandais n'était pas du
genre irascible. Lui-méme n'était pas en état de se battre. D'ailleurs, il ne ferait
jamais de mal a une mouche, sauf bien sir quand il était saoul, ce qui lui
arrivait de plus en plus souvent ces derniers temps.
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On avait remplacé la pompe a morphine par un goutte-a-goutte sur lequel il ne
pouvait agir. Japhy n'en était pas moins plongé dans un semi coma artificiel et
euphorisant. Il avait toujours trés bien réagi aux effets des psychotropes. I
avait écrit pas mal de pages dans cet état et les avait gardées telles quelles.
Une question d'ascendance littéraire sans doute.

L'équipe de chirurgie orthopédique l'avait opéré dans la nuit. Beaucoup de
coupures, longues de quinze centimétres mais superficielles. Par contre, un
gros morceau de tesson de bouteille s'était fiché dans son artére, ralentissant
I'hémorragie mais privant son pied droit d'irrigation sanguine. Il ignorait encore
qu'il avait failli étre amputé.

Suzanne ouvrit une paupiére gonflée de sommeil. Elle entendit le pas de Roger
s'éloigner de la porte de la chambre. Un plateau-repas était posé sur la
coiffeuse, prés du gros roman qu'elle était en train de lire, Décurion. Son mari
était un homme attentionné malgré ses défauts. Le ftraitait-elle comme |l
convenait de le faire ? Tu es de la vieille école, pensa-t-elle. Au fond de toi, tu
penses qu'une femme doit aimer son époux "pour le meilleur et pour le pire".
Qui avait utilisé cette expression hier : étre de la vieille école ? Ah oui ! Elle-
méme. A propos de Jo. Elle sentit de nouveau le chagrin fondre sur elle.

Maia imagina les grandes lignes de l'intrigue de son nouveau roman jusqu'en
fin d'aprés-midi. Elle avait I'nabitude de remplir de notes des Post-it de petite
taille qu'elle disposait tout autour de son bureau. Parfois, il n'y avait qu'un mot,
une réplique, et méme une croix qui désignait un climax dont elle ignorait
encore la teneur, mais qu'il s'agissait d'inclure a intervalle régulier pour soutenir
I'attention du lecteur. D'autres notes dépassaient largement le cadre d'un Post-
it. Elle y inscrivait le début, ajoutait une référence et laissait libre cours a son
imagination sur une feuille annexe. L'ordinateur restait éteint. Ce qu'elle faisait
a cet instant se situait a la limite entre l'inspiration évanescente et le travail de
rédaction.

Plus tard, elle organiserait les étiquettes, les classerait par couleur, par ordre
chronologique, les rassemblerait par chapitre et par personnage, changerait
certaines de place, jusqu'a dix fois de suite. Puis elle recommencerait par la fin,
par la "gauche" et par la "droite", c'est-a-dire, selon elle, par les histoires
secondaires qui traversaient l'intrigue.

Enfin, elle obtiendrait un patchwork indéchiffrable, qui recelerait pourtant
I'essence méme d'un bon polar. Alors, elle s'attaquerait a I'écriture sans jamais
plus poser les yeux sur ce plan.

Jacques Sans-Rive était assis a califourchon sur une chaise, en face d'elle.
"Pourquoi devrais-je avoir une partenaire ?"

Columba Falls : un quart métisse africaine du cété de son pére, un quart
mexicaine par sa mére. Un caractére trempé. Une carriére brillante dans la
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police américaine, malgré ses origines non WASP et sa féminité. Cela comptait

encore aujourd’hui, aux Etats-Unis comme ailleurs.

Maia le regarda par-dessus ses petites lunettes carrées.

- Il n'y a aucun mal a se faire aider, Jacques. Ce n'est pas un aveu
d'impuissance de ta part.

"Encore heureux."

- Et puis, je crois qu'elle te rendra plus humain. Elle saura te faire parler de
toi.

"Il faut que j'en tombe amoureux ?"

- Je ne sais pas encore. C'est une femme-flic. Elle aussi, elle est dure.

"Je parlais de moi, Maia, pas d'elle. Est-ce que toute cette histoire finira par un

mariage ?"

Maia éclata de rire.

- Certainement pas ! Quelle idée !

"Ce n'était pas la mienne", maugréa l'inspecteur.

Maia décolla un Post-it, le relut puis le posa a I'écart, pour y réfléchir

ultérieurement.

"Vous étes slre que je doive suivre le faux agent du FBI jusqu'a Los Angeles ?

Nous ne sommes jamais allés en Californie."

- Alors, tu ferais mieux de te documenter tout de suite. Il faut explorer de
nouveaux horizons.

Elle décida de se procurer une carte de la ville et de I'état du sud-ouest des

Etats-Unis, et rédigea une petite note a cette attention.

Roger s'accorda une longue promenade a pied, de quatorze a dix-huit heures.
Il revint a La Meuliere fourbu et transi.

Alors qu'il arpentait les derniéres centaines de métres sur la départementale,
en vue de la maison, son cceur s'allégea. Le rez-de-chaussée était illuminé et
de la fumée s'échappait de la cheminée. |l ne demandait rien d'autre au Ciel
que la chaleur de son foyer et la présence de sa femme a ses cotés.

Quercy entra dans Guérande bien aprés la tombée de la nuit. Il pensait avec
satisfaction a la journée qu'il venait de passer a Angers. Il ne pouvait regretter
qu'une chose : qu'elle fOt déja terminée. Il se demanda si sa vie ressemblerait a
une succession ininterrompue de journées comme celle-ci s'il cessait d'étre
gendarme. Il en doutait, mais il aimait I'imaginer.

Il se gara dans la cour de la brigade au moment ou une voiture de la télé
régionale s'éloignait des grilles.

Il sentit qu'une étrange atmosphére régnait a l'intérieur des locaux. Il y avait de
I'électricité dans I'air, mais seul le couloir de I'étage, ou se situait le bureau du
commandant, était éclairé.

Quercy contourna l'accueil désert et entra dans le bureau qu'il partageait avec
I'adjudant-chef Payet.
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Il alluma la lumiere et fronca les sourcils. La pile de dossiers sur l'affaire des
voleurs de sel avait disparu. Et son propre rapport préliminaire concernant la
mort de Brajan avec elle. Il le récupérerait un jour ou l'autre. Cela lui donnait le
temps de faire encore trainer les choses en longueur.

Il s'assit devant I'ordinateur de Payet et établit une connexion Internet. Il aurait
menti s'il avait prétendu ne pas avoir pensé a Brajan, aux suspects et au
mobile, lorsqu'il était a Angers. Il voulait avant tout en avoir le cceur net.

En tapant le mot clé "Jobrajan" sur le moteur de recherche, il obtient plus d'un
millier d'entrées. La premiére des références par pertinence était le site de la
librairie de Pimperbren qui y consacrait une dizaine de pages. Lise avait déja
mis en ligne un musée virtuel consacré a Brajan. Quercy cliqua sur le forum.
Les offres de vente et d'achat de romans originaux s'y pressaient. Lise le lui
avait dit. Il les fit défiler par ordre chronologique. Petit a petit, la cbte montait de
vingt a cent euros en moyenne par ouvrage. Il n'y avait pas moyen de savoir si
Lise avait répondu a ces annonces par le biais du site. Une proposition d'achat
datant de la semaine passée, émanant d'un fan francais émigré a New York,
grimpait jusqu'a cinq cents dollars pour quelques romans particulierement
rares, dont le tout premier, celui au dos en tissu rouge. Quand ces
collectionneurs apprendraient la mort de I'auteur, combien vaudrait cette céte ?
Deux fois plus ? Dix fois plus ?

Flavien avait raison. Quercy éteignit I'ordinateur d'un geste las.

L'adjudant-chef entra dans le bureau.

- Ah, c'esttoi...

Payet affichait une mine défaite, I'air d'un grognard humilié et blessé apres
Waterloo. Il s'adossa a la porte refermée et annonga a Quercy lincroyable
nouvelle : Chantoux avait merdé dans les grandes largeurs.

Le matin méme, le commandant avait ordonné une descente précipitée dans le
camp des Gitans. Quercy n'eut pas la vanité de croire que son absence en était
la raison. Résultat : peau de balle. Les gendarmes n'avaient pas trouvé assez
de sel pour troubler un verre d'eau. Une association de défense des droits des
gens du voyage s'était pointée sur les lieux avant la fin de la perquisition. lls
avaient promis de tailler des croupiéres a la Gendarmerie Nationale et au
procureur de la République dans les colonnes des journaux régionaux.
Heureusement, la télé avait été prévenue trop tard. Dans le pire des cas, le
fiasco s'étalerait également dans les pages intérieures de Libération et du
Monde. Ca ne valait quand méme pas la une. Quelques Gitans avaient été
arrétés pour résistance aux représentants de l'ordre, puis relachés dans
I'aprés-midi. Il se disait que le procureur avait trainé le commandant plus bas
que terre. Et le commandant faisait dégringoler la merde sur la téte du
responsable de I'enquéte et de ses adjoints.

Le visage de Payet était gris.

- Crois-moi, personne n'a été épargné, conclut-il, visiblement amer.
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Et je ne le serai pas non plus, pensa Quercy. Je serai une nouvelle fois
stigmatisé pour avoir laissé tomber mes collégues.

- Je sais a quoi tu penses, reprit Payet. Mais ton nom n'a pas été prononce.

- Et pourtant, c'est plus ou moins ce qui s'est passé a Bordeaux.

- Ah ? Je l'ignorais...

L'adjudant-chef ne chercha pas a en savoir plus. Il se leva.

- Parle au jeune, si tu as le temps. |l est a cran.

Dans le batiment des appartements privés, Quercy frappa a la porte du studio

en face du sien. Le lieutenant Erzaoui entrouvrit le battant.

- Mon capitaine ?

- Cava, Ahmed ?

- Non. Et vous ?

- Comme un type qui a échappé a une sacrée galére, on dirait. Je t'offre un
verre pour oublier tout ¢a.

- Je ne bois pas d'alcool.

- Je sais. Un jus d'ananas.

- Merci, non.

Le jeune homme avait envie de parler, mais la réputation sulfureuse de Quercy

le retenait. Et il devait commencer a lui reprocher inconsciemment, comme tous

les autres, de n'avoir pas été la quand toute l'opération s'était transformée en
déroute.

- Allez, vide ton sac ! le pressa Quercy avec humeur.

- On est arrivé a I'neure ou les femmes utilisaient les vestiaires de foot pour
se laver. Alors, c'est Marie qui y est allée.

Quercy n'avait pas d'atomes crochus avec l'adjudant Marie Cormiére. Epouse

d'un directeur d'école, mere attentionnée d'une petite fille, elle avait toujours -

dans le cadre de son travail - une attitude revéche et un ton cassant qui
braquaient les coupables et blessaient les victimes.

- Ces femmes, reprit Erzaoui en souriant tristement, quand elles croient qu'on
s'en prend a leurs gosses, elles sont pires que ma mére. Marie est sortie de
la-dedans avec des griffures sur le visage et des cheveux en moins.

- Merde, dit Quercy sincérement navré.

- Ouais. A coté de ¢a, on n'a rien trouvé. C'était peut-étre pas eux.

- Peut-étre ou pas, c'était trop tét pour perquisitionner.

- Je crois... je crois que ¢a a foiré a cause de moi. Vous m'aviez conseillé de
ne pas la ramener sur les chauffards, mais j'ai quand méme ouvert ma
grande gueule. Le commandant a dit qu'il ne laisserait pas ces mecs voler
du sel et jouer avec la vie des gens sur la route. Quand j'étais dans le camp,
j'ai vu que toutes les Merc et les BMW avaient des boules d'attelage pour
tirer les caravanes. Mais le second témoin avait vu l'arriére de la voiture qui
I'a doublé. Une boule, ¢ca se remarque, il me l'aurait dit.
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- Le commandant a entendu ce qu'il voulait entendre. S'il t'avait vraiment
écouté, il aurait été d'accord avec ta conclusion : la planque doit étre a des
kilométres, pas dans une caravane.

Erzaoui hocha la téte et grimaga un nouveau sourire.

- Merci, mon capitaine.

Quercy regagna son studio sans avoir le sentiment d'avoir été d'une grande
aide pour le jeune lieutenant. Que pouvait-il faire de plus ? Erzaoui s'en
remettrait.

Il se doucha, prit le livre de Legoff et le lut jusqu'a la fin.

La derniére partie du livre racontait la lutte homérique que menait Kerrbriheu

contre les forces combinées de la mer et du destin : une hallucinante tentative

pour renflouer le SEAS P. échoué a une centaine de metres de la cote

indienne, tel un monstre exsangue avec son immense ventre vide couturé de

cicatrices rouillées reposant sur le sable. Trois mille hommes tentaient de le

pousser a mains nues, de I'eau jusqu'a la taille, bousculés par les vagues de

la marée montante, certains emportés par les courants descendants, tandis

que Kerrbriheu, refusant de I'abandonner, navigateur immobile resté seul a

bord, commandait cette manceuvre titanesque et désespérée. Semaines

aprés semaines, il observait ce rivage étranger si loin et si proche a la fois, sur

lequel il ne voulait pas poser le pied. Centimétres par centimétres, il Iui

semblait qu'il s'en éloignait. Quercy ferma le livre avec un sentiment de

solitude absolue.

Puis, il continua I'enquéte de l'inspecteur québécois pendant une centaine de
pages. Enfin, il s'endormit au milieu d'un chapitre du Complot des Dagues,
alors que des conjurés entassaient des barriques de poudre sous le Palais des
Doges de Venise.

La journée suivante commenga par un briefing réunissant toute la brigade dans
le couloir du premier étage. Le procureur avait allumé un contre feu pendant la
nuit. Il soutenait inconditionnellement l'action de la gendarmerie dans I'édition
matinale du journal local. Un soupir de soulagement parcourut la brigade tout
entiére. L'opération avait eu le mérite d'attirer l'attention du public sur les
conditions de vie déplorables dans lesquelles vivaient ces Gitans. Le procureur
déclarait regretter que les membres de I'association de défense des droits des
gens du voyage se soient offusqués de la violence engendrée par l'irruption
des forces de l'ordre. A ses yeux, la défense des droits des citoyens passait par
le respect de la loi.

Le commandant martela cette phrase avec une jubilation évidente. L'enquéte
repartait de zéro, certes, mais elle ne serait pas entravée par une prudence
trop excessive. En clair : mettons la pression sur les Gitans tout en défrichant
d'autres pistes. Le responsable de l'enquéte, I'adjudant-chef Payet, était
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maintenu dans ses fonctions et pouvait méme augmenter le nombre de ses
adjoints directs. Boucler cette affaire, c'était la priorité des priorités !

Les mauvaises nouvelles tombérent ensuite : le lieutenant Erzaoui était
cantonné derriére le bureau d'accueil, ou sa conscience professionnelle,
maintes fois remarquée, serait le plus utile. La sanction déguisée était terrible.
Erzaoui refoula des larmes d'humiliation.

Quant a Quercy, il restait sur la touche. Au moment ou les collégues devaient
se serrer les coudes, le commandant l'ostracisait un peu plus.

A neuf heures, il consulta les Pages Jaunes et obtint le numéro de téléphone
du neveu de Georges Brajan. Il appela le dénommé Pierre Joris a Poissy dans
les Yvelines, tomba sur un répondeur, et laissa un message laconique et ses
coordonnées.

A dix heures, il se rendit avec sa propre voiture dans un collége de Guérande
pour expliquer les régles élémentaires de la Sécurité Routiére a des éléves de
3°™ et de 5°™. Il remplagait I'adjudant Cormiére en arrét maladie.

Puis il partagea le déjeuner avec les enseignants a la cantine de
I'établissement.

A treize heures et demie, il n'avait plus rien a faire.

Plus ou moins consciemment, il conduisit en direction de Pimperbren.

Il se gara devant la librairie. Un rideau de fer était tiré devant la devanture. Il

appela le numéro personnel que Lise avait inscrit sur la carte. La tonalité du

portable résonna dans le vide.

- Bonjour ! Vous étes sur la messagerie de Lise Gabarni. Laissez un
message.

- Bonjour, c'est Paul. Paul Quercy. Rappelez-moi a I'occasion. Merci.

Il raccrocha assez piteusement, et encore plus désceuvré. Et maintenant ?

Il regarda la place a travers le pare-brise. Son attention fut attirée par une tache

de couleur jaune : la veste d"Yvon Legoff. L'écrivain, un sac marin sur I'épaule,

discutait avec un homme. Quercy eut I'impression que la discussion était assez

vive. Il entrouvrit la portiére et entendit :

- ... C'est la derniére fois, Legoff !

- Sinon quoi ?

L'homme, un barbu, haussa les épaules et s'éloigna, furieux.

Quercy fit signe a Legoff de I'attendre. Il verrouilla sa voiture et le rejoignit.

- Un probléme ?

- De voisinage, répondit Legoff.

- Je peux faire quelque chose ? Les querelles entre voisins, c'est ma routine.

- Vous devez bien vous marrer.

Le gendarme n'en avait pas l'air. Yvon le regarda avec attention. |l ne gardait

qu'un vague souvenir de son visage depuis I'avant-veille. En vérité, il ne l'aurait

pas reconnu s'il s'était pointé sans uniforme.
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- Et moi, je peux faire quelque chose pour vous ?

Pris au dépourvu, Quercy réfléchit a toute vitesse.

- Peut-étre.

Legoff se renfrogna. Il regrettait déja de I'avoir proposé.

- L'endroit ou habite Japhy Soleal, vous savez ou c'est ? demanda Quercy.

- Oui.

- Vous pouvez m'y conduire ?

- Non.

- Pourquoi ? Et ne me répondez pas : "parce que c'est con".

- Pourquoi je dirais une chose pareille ? s'étonna Legoff.

Il ne se rappelait pas non plus avec exactitude leur derniére conversation.

- On ne peut pas y aller en voiture, reprit-il. A pied, oui, et faut marcher
pendant cing kilométres. Ou par la mer.

Soudain, son visage s'illumina.

- J'ai une idée. Je vous y emméne en bateau, et en échange, vous faites
semblant de me faire chier.

Il lui expliqua son plan en peu de mots. D'abord étonné, Quercy consentit a lui

rendre ce service. La perspective d'une excursion en mer éclairait sa morne

journée.

Tandis qu'ils arpentaient le quai cbte a cote, son téléphone sonna.

- All6 ? C'est Lise. Qu'est ce qui se passe ?

- Ou étes-vous ? répondit Quercy en ralentissant le pas.

- A Nantes. Tous les jeudis, j'y dépose mes invendus et je récupére les
nouveautes.

- Que faites-vous ce soir ?

Le silence qui suivit lui fit craindre d'avoir brilé les étapes.

- Vous m'invitez ? demanda-t-elle dans un éclat de rire.

- Heu... oui.

- Trés bien.

- C'est une femme ? demanda Legoff a trois pas de distance.

Quercy occulta le micro du téléphone.

- Occupez-vous de vos affaires !

- Proposez-lui Le Chalet de la Mer. Deux étoiles, pas trop cher.

Quercy demanda a Lise si Le Chalet de la Mer lui convenait.

- Passez me prendre a huit heure. Au revoir.

Elle coupa la communication. Leur conversation avait duré moins d'une minute.

- J'ai oublié l'effet que ¢a fait d'inviter une femme la premiére fois, constata
Legoff.

A bord du Pilatus, Quercy joua le jeu. Il obligea Legoff & sortir sur le pont son

matériel de secours, bouées, gilets de sauvetage, fusées de détresse et il en fit
l'inventaire d'un air sévere.
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Le propriétaire du voilier hollandais regarda la scéne avec un large sourire de

satisfaction. Il appela sa femme qui, loin de se réjouir, fusilla Legoff du regard.

- Bon, ¢a suffit, murmura Legoff. On prend le large.

lIs remballérent le tout. Legoff démarra le moteur, cula doucement, puis pointa

la proue du Pilatus vers le large et il sortit du port.

L'ancien bateau de péche avait besoin d'un bon coup de peinture, mais son

moteur tournait rond et il était bien équipé pour la plaisance cotiere : GPS,

sonar et radio HF. Des cannes a péche dépassaient d'un coffre a l'arriére.

Détail insolite, un fusil de chasse a double canon reposait de travers sur un

ratelier au-dessus de la porte du carré.

- En état de marche ? demanda Quercy en le pointant du doigt.

- Il ne tient plus que par la rouille. C'est juste un vieux souvenir, répondit
Legoff par-dessus le bruit du moteur, en remettant le fusil d'aplomb.

A un mile environ, aprés avoir laissé la balise indiquant les hauts-fonds a

babord, Legoff vira au sud. Il bloqua la barre avec une chambre a air de vélo et

rejoignit Quercy sur le pont.

La mer était peu formée, avec un léger vent de travers. La météo annongait un

temps clément, si ce n'était le froid piquant. Quercy avait endossé la veste

jaune. Legoff avait fait réapparaitre son caban bleu marine.

Le gendarme lorgna vers la poitrine du breton. Y avait-il encore du sang ou

bien Legoff l'avait-il fait disparaitre ? Si Quercy l'avait fait saisir, et analyser, il

en aurait déja le coeur net. Il laissait plus d'indices, le tournevis de Japhy, le

caban de Legoff, qu'il n'en récoltait. Il ne travaillait pas comme aurait di

enquéter un professionnel de sa trempe. |l s'amateurisait. Il vagabondait. Il

perdait de sa substance de flic. Un peu trop souvent. Il fuyait. Peut-étre dans

toutes les acceptions du terme. Savoir ce qu'il en resterait.

- Ony sera dans une demi-heure, annonga Legoff.

- Iy aun quai ? demanda Quercy.

- Il 'y a un bout de quai bétonné entre deux rochers. Mais je ne pourrai pas
m'amarrer. Il faudra sauter dessus. Qu'est ce que vous lui voulez ?

- A Japhy ? Seulement discuter. Savoir pourquoi il s'est enfui.

- Je ne le connais pas trés bien. La peur du gendarme agit sur chacun de
nous d'une maniere différente.

Quercy commencgait a apprécier Legoff. Il aimait bien sa facon de parler. Et

surtout d'écrire.

- Aufait, j'ai lu Sur le Sable... Un sacré bon bouquin.

- Ben..., merci.

Le Pilatus grimpa au sommet d'une plus grosse vague et la franchit en roulant.

lls s'agrippérent au bastingage.

- Depuis quand étes-vous écrivain ? dit Quercy en haussant la voix.

- Lorsque j'ai posé mon sac a terre, il y a neuf ans, aprés vingt ans de marine
marchande, je me suis apergu qu'il était plein d'histoires. C'est pas le temps
qui me manque. Ni les mots. Et vous ?
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Quercy sursauta.

- Moi?

- Quand est-ce que vous étes devenu gendarme ?

- 1986. Aprés le service militaire, j'ai rempilé. Je ne détestais pas I'armée.
J'aimais bien étre au service des gens.

- Cl'est la toute la question, répondit Legoff en souriant. Savoir ce qu'on aime
et ce que I'on déteste vraiment.

Il réintégra le carré pour reprendre la barre en main et s'approcher de la cote.

Une dizaine de minutes plus tard, Legoff désigna une minuscule baraque

blanche entre les rochers, guére plus qu'un refuge pour pécheur.

- On est presque arrivé, cria-t-il. Je vous attendrai au large.

Le Pilatus ralentit I'allure. Quercy passa les flotteurs par-dessus bord. Dés qu'ils

touchérent le flanc du quai, il sauta a terre. Legoff fit machine arriére aussitot.

Long de trois métres, en béton grossier, ce quai devait étre impraticable a

marée basse et par forte houle. La baraque blanche avait été construite vingt

metres au-dessus. Elle était en bois, d'une seule piéce, sur un socle surélevé

par quatre colonnes du méme béton que le quai. Une terrasse en surplomb

circulait tout autour. Si elle n'avait été repeinte récemment d'un blanc

immaculé, Quercy l'aurait cru abandonnée. Trois ou quatre kilométres plus au

sud, il apergut le batiment massif de la vigie de la Marine Nationale, qui

surveillait a longueur d'année le trafic maritime dans le secteur Vendée-

Morbihan Sud.

Il appela, frappa a la porte fermée a clé, fit le tour, appuya son front contre

chacune des vitres rendues opaques par des rideaux de feutre noir et appela

encore. Il s'appuya a la balustrade de la terrasse. Le petit chemin venant de

Pimperbren et passant derriere la maison de Brajan s'arrétait juste la. Quercy y

remarqua des traces de pneus. Ceux d'une moto qui n'était garée nulle part.

Outre la vue imprenable sur l'océan, l'endroit était trop isolé pour étre

accueillant. Un fil électrique relié au toit devait étre la seule source de confort, si

les tempétes ne 'arrachaient pas.

Quercy ne regrettait pourtant pas d'étre venu jusqu'ici. Il en savait déja plus

long sur Japhy Soleal.

Il agita la veste jaune au-dessus de sa téte et la-bas, au large, Legoff lui

répondit d'un coup de trompe.

- Personne, dit-il en prenant pied sur le pont du Pilatus.
Legoff hocha la téte d'un air entendu.
- En tout cas, maintenant, vous savez ou ¢a se trouve.

Le retour au port fut plus rapide, une question de courant marin sans doute,
mais le vent forcissant faisait rouler le bateau d'un bord sur l'autre. Quercy se
demanda s'il parviendrait & garder le repas offert par I'Education Nationale.

- Vous avez une sale gueule, lui dit Legoff sans animosité.
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- Parlez pour vous. Avant-hier, vous n'aviez pas l'air frais.

Yvon se raidit. Il regarda le gendarme qui ne semblait pas se douter de la
vérité. Il prit une profonde inspiration et avoua :

- Dépression chronique. Il y a des hauts et des bas.

Quercy acquiesca en silence. Puis il changea de sujet.

- A part Brajan, puisqu'il lui louait cette baraque, qui connait le mieux Soleal ?
- Suzanne bien s(r. Elle I'a pris sous son aile dés son arrivée. Et...

- Et... ?insista Quercy.

- Hé bien, la libraire aussi, puisqu'ils couchaient ensembile.

lls avaient attendu a l'entrée du port de Pimperbren qu'un quillard sorte au

moteur. Ensuite, Yvon s'était doucement faufilé contre le voilier hollandais et

avait amarré le Pilatus au quai.

Il s'était apergu du brusque changement d'humeur du capitaine de

gendarmerie, mais il n'en devinait pas la cause. lls échangérent une poignée

de main et le gendarme s'éloigna sans un mot vers sa voiture garée sur la

place.

"Dréle de type, dit Briag Kerrbriheu. Profond. Secret."

- Il me rappelle le Norvégien qui tenait ce maquis a Konakry, répondit Yvon.

"Il était Finlandais."

- Ou peut-étre Suédois, comment on aurait pu le savoir ? Il n'a jamais dit un
mot, méme quand le jeune soldat sans chaussure lui a ouvert le ventre.

Depuis l'intérieur de sa cabine, le plaisancier hollandais était consterné. Non
seulement le Pilatus était revenu a sa place, mais en plus, son capitaine parlait
maintenant tout seul & voix haute.

Quercy retourna a la brigade dans une confusion de sentiments contradictoires.
Il se sentait comme assommeé.

[l adressa un geste amical au jeune lieutenant qui se morfondait a l'accueil et
s'enferma dans le bureau de l'adjudant-chef. Il accrocha sa veste et sa
casquette a la patére, s'assit et se prit le crane a deux mains.

Il en avait appris bien plus que ce qu'il voulait savoir sur Japhy Soleal. Sur lui et
Lise. Il jura entre ses dents. Il prit une décision. Il allait décommander son
rendez-vous avec elle, sans lui fournir d'explication. La main sur le téléphone, il
hésita. Le téléphone sonna.

- Mon capitaine ?

Il reconnut la voix d'Erzaoui.

- Le commandant veut vous voir dans son bureau.

- Aujourd'hui ?

- Tout de suite.

"Le lion est déja dans l'aréne, murmura Flavien a son oreille. Il réclame son
Chrétien."
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- Trés bien ! répliqua Quercy d'une voix blanche de colere.

Chantoux avait mal choisi son moment pour lui infliger une nouvelle vexation.
Quercy grimpa l'escalier quatre a quatre et frappa a la porte du commandant.
Tant pis pour sa carriére, il était prét a I'affronter : d'un c6té ou de l'autre, le
sang allait couler.

- Entrez!

Le commandant ne releva pas la téte. Il prit un feuillet et le montra a Quercy.

- C'est votre rapport ?

Le déces accidentel de Brajan.

- Oui, mon commandant.

- Alors signez et classez-le. Merci.

Douché a froid, Quercy quitta le bureau avec son rapport a la main.

Je suis un crétin, songea-t-il.

Cing minutes plus tard, il réservait deux couverts au Chalet de la Mer.
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Il se gara devant Les Mots des Auteurs a vingt heures pile en laissant le moteur
tourner pour le chauffage.

Il s'était rasé avant de passer un T-shirt et un pull a col roulé sombre. Avec son
jean couleur tabac et sa veste en velours cételé "London Square”, il avait choisi
sa tenue la plus décontractée et la plus appropriée a I'occasion. Du moins, il
I'espérait.

La lumiére filtrant des fenétres au-dessus de la libraire s'éteignit. A droite de la
vitrine, une petite porte en bois s'ouvrit et Lise apparut. Il sortit & sa rencontre.
Elle portait un ensemble, veste et pantalon en daim clair, et un pull coloré avec
des boutons en nacre, acheté a une jeune créatrice qui proposait ses produits
originaux sur les marchés pendant I'été. Une écharpe de soie sauvage verte
entourait son cou et ses lobes d'oreilles étaient ornés de deux figurines
indiennes en métal poli, Shiva aux six bras et Hanuman le Roi-Singe. Juchée
sur des talons, elle était aussi grande que Quercy. Elle avait attaché ses
cheveux en arriére, dégageant son front et ses yeux a peine maquillés. Mais
son sourire était sa meilleure arme de séduction, elle le sut dés qu'elle vit le
regard de Quercy s'attarder sur ses lévres.

- Bonsoir, dit-elle ravie.

Il ouvrit la portiére. En passant devant lui, elle effleura sa joue de la sienne.

Le restaurant était un véritable chalet alpin construit non loin de la céte. Une
aberration architecturale dans cette région maritime. lls étaient les seuls clients.
Quercy s'attendait a ce qu'on leur proposat tartiflette et fondue savoyarde. Il fut
agréablement surpris de constater que la carte était résolument inspirée par les
produits de la mer. Il commanda une piéce d'espadon braisé avec des pates
vertes au jus truffé. Lise choisit un filet de dorade sur un lit d'algues et riz
complet. lls s'accordérent sur un Bordeaux blanc et une bouteille d'eau
gazeuse. Le maitre d'hdtel les remercia en leur souhaitant une agréable soirée.
- Ce n'est pas la premiere fois que vous venez ici, remarqua Quercy.

- J'y emméne toujours mes meilleurs clients, répondit-elle. Et vous ?

J'en ignorais I'existence jusqu'a ce soir.

Depuis quand étes-vous dans la région ?

- Un an et bientét trois mois. Et vous ?

Elle posa son menton dans sa paume et sourit, le regard réveur.

- Cinqg ans. J'ai longtemps cherché I'endroit adéquat pour y ouvrir ma librairie.

- Un minuscule village appelé Pimperbren ?
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- C'était I'endroit révé. Vous pensez, le Village des Ecrivains !

Il servit deux verres d'eau et deux verres de vin.

- A votre réussite ! dit-il en trinquant.

J'ai eu de la chance. Suzanne m'a aidé a m'installer comme si j'étais sa
propre fille et les auteurs m'ont fait confiance. En vérité, je m'en sors tout
juste, financiérement parlant.

Son expérience professionnelle lui commandait de foncer dans la bréche

ouverte, mais Quercy préféra avancer avec prudence.

- Parlez-moi des Porteurs de Lanternes.

- lls vous intéressent ?

- lls me fascinent !

Elle se pencha en avant, avec l'air de partager une confidence :

- Je vous comprends... Par qui commencer ? Jo ?

Elle s'assombrit.

- Jo est né ici. Il n'en est jamais parti. Toute sa connaissance des lieux qui
servent de décors a ses romans, c'était dans les livres. Ensuite, Roger et
Suzanne ont acheté La Meulieére. C'était dans les années 80, je crois. Yvon,
lui, avec un nom pareil, c'est un Breton pur beurre salé du Finistére. Je ne
sais pas pourquoi il s'est installé ici a sa retraite de la Marine. C'est quand
méme plutét calme par rapport a la Pointe du Raz. Et puis Maia et son mari
sont arrivés. Il avait une entreprise a Nantes. Ca fait cinq ans. Voila.

- EtJaphy Soleal ? demanda-t-il en baissant le regard sur son verre de vin.

- Japhy, reprit-elle aussitot, il est 1a depuis décembre dernier. Et il repart
bientdt.

Quercy releva les yeux, étonné. Lise haussa les épaules.

- C'était une idée de Suzanne. Accueillir un jeune écrivain pendant un an, lui
permettre de se loger et de se nourrir pour qu'il puisse commencer son
second roman. Une sorte de résidence d'artiste, comme la Villa Médicis a
Rome.

- Une idée tres généreuse, constata Quercy impressionné.

- Suzanne ne pouvait pas savoir qu'elle se planterait.

- Pourquoi ?

- Japhy est un égoiste. Il prend et ne rend jamais. Le choisir a été une énorme
erreur.

Quercy pensa a ce que lui avait dit Legoff.

- Suzanne le regrette-t-elle ?

Lise soupira. Elle jeta un regard nerveux en direction de la cuisine puis but une

gorgée de vin.

- Non, reconnut-elle finalement. La seule a le regretter, c'est moi. Je suis
tombée amoureuse de lui, au début. Combien de temps faut-il pour réaliser
que l'on a commis l'erreur de sa vie, d'aprés vous ?

Quercy réfléchit sincérement a la question.

- Cela peut prendre longtemps, parfois.
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- Hé bien, j'ai mis seulement deux mois a m'en apercevoir. Et cela ne m'a pas
empéché de souffrir.

Elle utilisa sa serviette de table pour essuyer une larme.

- Je suis désolé d'avoir raviver ces souvenirs, dit-il géné.

L'arrivée du serveur avec leurs plats respectifs donna a Lise le temps de se

ressaisir.

- C'est la deuxiéme fois que vous me voyez pleurer en deux jours, parvint-elle
a dire en esquissant un sourire.

- Malheureusement, j'ai I'nabitude. J'apporte souvent de mauvaises nouvelles.

- A cause de votre métier ?

- Oui.

- Oh ! s'écria-t-elle en portant un morceau de dorade a sa bouche. J'ai lu le
journal, a Nantes.

- Pas tres brillant, n'est ce pas ? dit-il avec une grimace crispée.

Il relata les incidents de la veille de fagon objective. |l ne chercha pas a

minimiser les errements de I'enquéte sur les vols de sel et ses conséquences

calamiteuses, ni a se dédouaner de la responsabilité collective de la brigade.

Lise I'écouta avec attention, hochant la téte a plusieurs reprises. Elle voulut

savoir combien d'enfants vivaient dans le camp et s'ils étaient scolarisés.

Quercy admit qu'il n'en avait aucune idée.

- Je crois comprendre que vous n'auriez pas agi de la sorte, dit-elle enfin,
perspicace.

Quercy se contenta d'acquiescer en machonnant un morceau de son steak

d'espadon.

Le serveur - bénit soit-il | songea Quercy - revint leur demander si tout se

passait comme ils le désiraient. Il avait dG remarquer les larmes de Lise.

Aprés qu'il se fut éloigné, Quercy revint aux écrivains de Pimperbren.

- Donc, reprit-il d'un ton dégagé, Brajan, Thrévenot, Legoff, Maia Ormond et
Japhy. Cela fait cinq écrivains. Pas six. Vous m'avez dit que, "il en existait
six, plutét cing, enfin six."

- Je ne me rappelle pas avoir dit cela.

- Etaussi: "Je connais tous leurs petits secrets."

- Pouvez-vous citer de mémoire la moindre de mes phrases ? s'étonna-t-elle,
intriguée.

- Non... A part, également : "Tentez votre chance."

Elle rougit. Reposa ses couverts. Effleura ses lévres avec la serviette pour

dissimuler un sourire. Lui langa un regard qui le pardonnait de son audace.

- Il faut compter avec Suzanne, maintenant, répondit Lise.

Encore et toujours elle, pensa Quercy. Il regrettait de ne pas s'étre intéressé a

cette femme plus tot.

- De l'avis général, la saga du Doge Pourpre s'essouffle a partir du troisieme
tome. Et il est de notoriété publique, dans le petit cercle des Porteurs de
Lanternes, que Suzanne s'est investi dans I'écriture du quatriéme. Elle se
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contentait de corriger les manuscrits de son mari, jusque-la. Mais Fiona
Giovanese, la courtisane qui affronte le Doge dans le dernier roman, est une
création a elle. La Signorina G. est bien meilleur que le précédent.

- Signorina G... Signorina Gabarni ?

Elle rit aux éclats.

- Pas du tout ! Mes grands-parents venaient de Milan. Ma vie n'a rien a voir
avec celle d'une courtisane.

- J'ai terminé Le Complot des Dagues cet aprés-midi. On n'imagine pas que le
Doge Pourpre puisse passer la main.

- Vous avez aimé ?

- Le roman historique n'est...

- ... pas votre tasse de thé, je sais. Sur le Sable... ?

- Enormément. J'ai eu l'occasion de le dire & Legoff, mais le compliment lui
est passé par-dessus la téte.

- Yvon préférerait se faire couper un bras plutét que de s'entendre dire qu'il
méritait le Goncourt.

- Que pouvez-vous me dire sur Maia Ormond ?

- Pourquoi ?

- Les titres de ses romans m'intriguent.

- Ce que je sais de Maia est terrible. Mais c'est sa vie privée...

Quercy fit mine de ne pas insister et observa le silence. Il savait qu'en ne

faisant aucun effort pour relancer la conversation, Lise serait obligée de lacher

quelques informations avant de passer a autre chose.

- Elle s'est mise a écrire aprés son divorce, reprit-elle a voix basse. Je n'ai
jamais connu son mari, Ronald, qui avait I'apparence d'un tranquille homme
d'affaires, bel homme, bon époux. Jo et Roger se sont mis a le fréquenter.
lls ont méme fait des parties de péche avec Yvon. En réalité, c'était un
escroc et un salaud. Il battait Maia. Un enfer, parait-il.

Quercy ressentit la désagréable impression d'étre en terrain connu. Il avait déja

entendu ce genre de triste histoire a de nombreuses reprises.

- Il a fait une faillite frauduleuse. Les flics I'ont arrété. Ca été comme un déclic
pour Maia. Elle I'a accusé de torture morale et physique, pas moins, mais il
n'y a pas eu de procés. Manque de preuves et de témoignages. Roger et
Yvon ont immédiatement coupé les ponts avec Ronald. Jo a été plus
ambigu, Maia a eu du mal a lui pardonner. Elle a quand méme obtenu le
divorce. Suzanne I'a conduite chez un psy et I'a poussée a écrire pour
exorciser son passé de violences avec ce salaud. Elle ne s'attendait pas a
ce que cela prenne la forme de polars, et avec du succes en plus.

- Intéressant, dit Quercy. Maia récupére sa Liberté Cherry aprés des années
de souffrances. Elle érige une Frontiere de Glace entre son passé et elle. Le
nom de son personnage, Sans-Rive, évoque une personne a la dérive,
perdue, se cherchant un point d'ancrage. Quant a, Et fous les Innocents
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devront mourir, j'y vois la culpabilité du survivant, mélé a la haine de l'autre,
celui qui ne sait rien du drame que l'on a vécu.
Lise le regarda avec de grands yeux écarquillés.
- Ca alors ! Je n'avais jamais entendu une explication aussi pertinente. Méme
Maia doit I'ignorer. Vous étes un bon psychologue.
- Je suis simplement a I'écoute.
Et ce qu'il avait entendu a propos des Porteurs de Lanternes éclairait leurs
relations au sein du groupe d'une toute autre lumiére. Il devait y avoir encore
beaucoup de choses a apprendre. |l consulta la carte des desserts pour se
donner le temps de préparer la suite de son interrogatoire.
- A votre tour, dit Lise.
- Une crépe sucrée fera I'affaire.
- Je ne parlais pas ¢a, monsieur le capitaine.
Il releva les yeux. Soudain, il réalisa ce qu'il était en train de faire : un
interrogatoire froid et calculateur, qu'il dissimulait de temps & autre derriére une
remarque badine, voir franchement flirteuse. Il se méprisa de n'avoir pas su
interrompre plus t6t cette série de questions. Bien sdr, en essayant de
confondre un suspect dans la liste qu'il avait dressée avec Flavien, il cherchait
également a disculper Lise et y était presque parvenu. Mais, comment espérait-
il la conquérir en lui mentant de bout en bout ?
Il 'avait trouvée jolie dés la premiére seconde. Ses yeux verts, encadrés par
Shiva et Hanuman ce soir, étaient un spectacle magnifique dont il savait déja
qu'il ne pourrait plus se passer. Elle avait haussé sa séduction pour lui plaire.
Son sourire qui naissait en un instant captivait son attention et lui faisait
redouter le moment ou il disparaissait. Enfin, autant qu'il put en juger, elle
s'était montrée d'une sincérité désarmante.
Il lui fallait prendre une décision. Cesser définitivement de lui cacher la vérité et
se mettre a l'aimer, ou bien... Il se reprit encore. "Se mettre a I'aimer" était un
calcul, une tactique. "Tomber amoureux" était un abandon auquel il souhaitait
succomber, tout en y résistant sans savoir pourquoi.

Lise regardait le stylo du serveur qui était resté suspendu au-dessus de son
carnet de commande.

- Mademoiselle ? répéta-t-il.

- Pardon. Une crépe au sucre pour moi aussi.

Le serveur quitta leur table en les débarrassant de leurs assiettes vides.

Lise se demanda ce qui avait bien pu se passer. A peine avait-elle tenté
d'orienter la conversation vers un sujet plus personnel, que Quercy s'était
statufié comme si elle l'avait giflé. Troublée, elle avait détourné le regard et
espéré qu'il reprit la parole pour lui assurer qu'elle n'avait rien dit qui lui fasse
regretter d'étre en sa compagnie.

Mais le silence durait. Elle le regarda et vit qu'il la dévisageait toujours,
immobile et grave. Elle en eut |la chair de poule.
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- Est-ce que j'ai été trop curieuse ? Dans ce cas...

- Au contraire. Je réfléchissais a la meilleure fagon de vous faire un aveu, dit-il
d'une voix embarrassée.

- Jetez vous a l'eau, I'encouragea-t-elle avec un sourire.

Il dodelina de la téte, signe qu'il pesait encore le pour et le contre.

"Crois-tu que c'est le bon moment ?" demanda Flavien.

Il déposa son glaive sur la table voisine inoccupée, approcha une chaise,

imaginaire, et s'assit a co6té de Quercy en tirant sur le pan de sa toge.

"C'est toi qui décide."

- D'accord. Bon... Suite a la mort de Georges Brajan, j'ai mené une enquéte
de ma propre initiative...

- Une enquéte ? s'écria Lise incrédule.

"Parle lui de I'ibis sacré."

- Le dossier est clos depuis cet apres-midi, reprit Quercy. Donc, puisqu'il n'y a
plus d'enquéte, je pensais que je pouvais vous inviter. Mais, comme je suis
un sombre crétin, j'ai continué a suivre mon intuition...

"Ah 1 Ah ! Ah !"

- ... afin d'éclaircir certains points.

Lise croisa ses bras sur sa poitrine : une attitude de défi chez certains, ou

d'extréme défiance chez d'autres, remarqua Quercy.

- Que cherchiez-vous a savoir en particulier ? demanda-t-elle d'un ton glacial.

- Par exemple : avec quel argent comptez-vous financer le musée dédié a
Jobrajan ?

- J'ai créé une association type 1901 a laquelle j'ai fait don de tous les romans
que Jo m'a confiés. La vente des exemplaires en double sert intégralement
a acheter d'autres originaux. Les comptes de cette association sont
contrélés tous les ans par mon expert comptable. Voila la réponse : je n'en
tire aucun bénéfice personnel et je n'ai pas un seul euro d'avance pour
financer mon projet. Satisfait ?

- Non.

- Pourquoi ?

- Parce que vous devez me détester maintenant.

- Vous n'avez pas la moindre idée de ce que je pense de vous !

Mais ses yeux verts lancaient des éclairs.

Le serveur s'approcha avec leurs deux crépes.

- La crépe au sucre, c'est pour qui ?

- Tres drble ! le rembarra Lise.

Il repartit aussitot, son sourire contrit planté de travers sur son visage. Il doit me

prendre pour une hystérique, songea Lise. D'abord, je pleure sur la dorade.

Ensuite, j'ai I'air de vouloir assassiner une pauvre crépe au sucre. Le pire,

c'était que Quercy la regardait d'un air malheureux, s'attendant sans doute a ce

qu'elle I'envoyéat au diable.
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- Non, je n'ai jamais baisé avec Jo !

Suzanne n'en revenait pas d'avoir prononcé cette phrase. Elle avait repris mot

pour mot I'accusation que Roger venait de lui lancer au visage pour donner

plus de force a sa dénégation, et elle se sentait la bouche sale.

Les débris de son petit ordinateur portable jonchaient le sol du bureau. L'objet

de la dispute, aussi bréve que violente, n'existait plus. Il était irrécupérable.

Le crane de Suzanne I'élangait douloureusement. Roger n'avait pas porté la

main sur elle. Méme en fracassant l'ordinateur, il s'était arrangé pour qu'elle ne

fat pas blessée. Ce qui la faisait souffrir, c'était le soupgon, le mensonge, et les
bralures de la jalousie.

Elle commencga a s'expliquer, d'un ton aussi patient que possible.

- Quoi ? dit Roger en l'interrompant.

Le Doge Pourpre trépignait de rage et hurlait des imprécations a ses oreilles,

couvrant la voix de Suzanne. Roger fit un effort pour reléguer cette colére au fin

fond de son esprit et adopter un calme apparent. Il se sentait oppressé, comme
si l'air s'était raréfié dans le bureau.

- Cl'est vrai, répéta Suzanne, je suis allé chez lui plusieurs fois...

- Combien de fois ?

- Dés que c'était possible. Quand tu ne pouvais pas t'en apercevoir.

- C'est si facile de me berner!

- Je t'en prie, Roger, ne complique pas tout. J'aidais Jo parce qu'il avait
besoin de moi.

- Enle...

- Non ! Ne dis plus jamais cela ! C'est indigne !

Comment pouvait-il penser des choses pareilles ? Qui les lui avait mises en téte

?

Suzanne eut l'impression qu'une main saisissait la sienne. Elle la serra de

toutes ses forces et en éprouva un profond soulagement. Fiona Giovanese,

elle, ne craignait rien ni personne.

"Tu n'as rien a te reprocher," murmura celle-ci.

- Jo ne pouvait plus rien écrire de sa main a cause de sa maladie, reprit
Suzanne. Mais son esprit fonctionnait encore a merveille. Il me dictait des
Aventures de la Main et je les enregistrais sur mon ordinateur. Je te rappelle
que je tape plus vite que n'importe qui.

- La dactylographie ne fait pas de toi un écrivain, insinua Roger cruellement.

"Contrairement a toi, elle n'est pas assez infatuée d'elle méme pour prétendre

I'étre", rétorqua Fiona.

"Que la peste t'emporte !" hurla le Doge.

Ses yeux étincelaient a travers les ouvertures du masque pourpre qui

recouvrait son visage. Fiona haussa les épaules.

"Ton regne s'achéve, vieillard. Et tu le sais."
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Roger frissonna. Etait-ce réellement le but de Suzanne ? Evincer le Doge dans

le cinquiéme tome de la saga ? Avec l'aide de Jo ?

- Vous parliez du prochain roman, lui et toi ?

- Non. Je ne faisais que taper ses propres histoires. Maintenant, Oh mon Dieu
! tout est perdu.

Elle retint ses larmes a grand peine.

- Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? Pourquoi m'empécher d'accéder a la mémoire
de ton ordinateur ?

Voila comment Roger avait découvert son secret, songea-t-elle.

- Jo ne voulait pas... que quelqu'un d'autre le sache. Ni que je puisse modifier
ses manuscrits hors de sa présence. Je lui avais donné ma parole, mais il
m'a demandé d'installer une sorte de verrou, on appelle ¢a un fire wall, dont
lui seul connaissait la clé a quatre chiffres. C'était censé protéger seulement
son dossier. D'habitude ¢a marche, seulement parfois, ¢a bloque tout et je
suis obligée de demander...

- Demander a qui ?

- ... a Japhy, continua-t-elle dans un soupir. Lui demander de décoincer ce
truc.

Roger se rappelait le jour ou il avait fichu Japhy dehors, moins de trois mois

aprés son arrivée a Pimperbren. Il ne I'avait pas dérouillé plus sévérement car

Jo et Suzanne avaient pris la défense de ce petit con. Et depuis, dans son dos,

lui et Jo s'étaient bien moqués de lui.

- Oublions cela, parvint-il a articuler. J'ai réagi trop vivement. Je ne
comprends pas ce qui m'a pris.

Roger regardait sa femme d'un air implorant. Elle avait commis I'erreur de ne

pas lui faire confiance, mais il était capable de passer I'éponge. Il ne pouvait

douter de son honnéteté. Elle 'accompagnait depuis quarante ans. |l trouverait
le moyen de se faire pardonner.

- Trés bien, Roger, n'en parlons plus... acquiesga Suzanne, a présent
maitresse d'elle-méme.

"Mais ne va pas croire que ..."

- ... je net'en veux pas.

Du coin de I'ceil, elle vit Fiona lui adresser un sourire de connivence en

rengainant la fine épée avec laquelle elle transpergait le coceur de ses ennemis.

Quercy indiqua au serveur qu'il était temps pour lui de régler I'addition. Et de
mettre un terme a ce diner. Il avait tout gaché, il le savait. Si elle s'était levée, il
n'aurait pas tenté de la retenir.

- Paul ?

Entendre son propre prénom, pour la premiére fois prononcé par Lise d'une
voix douce, eut sur lui un effet dévastateur. La force du sentiment qu'il ressentit
lui serra la gorge.
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Lise hésitait. Elle éprouvait un profond désarroi en face de cet homme abrupt
par maladresse. Elle se surprit a trouver ce trouble... excitant.

- Suivez-vous toujours votre instinct ? demanda-t-elle.

- Enfait, il ne me laisse aucun répit.

- Que vous dit-il, a présent ?

Lise vit Quercy détourner le regard, comme s'il consultait son reflet dans la vitre
du restaurant.

- Qu'il existe des secrets moins lourds a porter s'ils sont partagés.

Elle médita cette phrase quelques instants. Etait-ce une invitation ou un
avertissement ?

"Je retire tout ce que j'ai dit sur elle. Va s-y !"

Et sur ces mots, Flavien disparut.

D'un geste, Quercy fit comprendre au serveur que I'addition attendrait encore.

- Je ne sais pas vraiment par ou commencer, dit-il. Rien n'arrive jamais
comme on l'avait prévu, n'est ce pas ? Vous m'avez demandé si j'avais lu
Décurion, le roman qui s'est vendu a plusieurs dizaines de milliers
d'exemplaires depuis sa parution...

- Oui...

- Je l'ai écrit.

Lise s'adossa a sa chaise, stupéfaite.

"Dis lui tout."

- Je n'avais pas imaginé qu'il deviendrait un best-seller, ni que ce serait le
début de mes ennuis.

- Je ne vous comprends pas, dit Lise en frongant les sourcils. A vrai dire, j'ai
du mal a vous croire.

- Mon pere l'aurait peut-étre écrit lu-méme, mais il est mort un an apres sa
retraite. Il était professeur d'histoire. L'antiquité romaine était sa période de
prédilection. Il aimait dire que j'avais été baptisé dans I'eau du Tibre, a
I'ombre du Capitole. J'ai toujours baigné dans cet univers : les conquétes de
I'Empire, le culte des dieux, les combats de gladiateurs, la vie quotidienne
des familles patriciennes et de leurs esclaves. Les noms de Pompée, César,
Auguste, Tibére et Caligula me sont familiers. Je peux traverser Rome les
yeux fermés, de la colline du Palatin jusqu'aux bas-fonds du Transtévere, en
passant par le dédale des fondations du Colisée ou les canalisations des
aqueducs menant aux neuf cent soixante thermes de la ville.

- Mais...

- Aprés le décés de mon pére, l'idée d'utiliser tout ce que je savais s'est
imposée peu a peu. J'ai imaginé I'histoire d'un jeune homme né empereur
mais éloigné de force dans une décurie provinciale et qui regagne Rome
pour la conquérir.

Lise s'exclama :
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- Flavien, le jeune Décurion qui ose braver le pire tyran que Rome ait connu :
Néron ! Son frére !

Son demi-frére, voulut il préciser mais expliquer les méandres des ascen-

dances romaines aurait été trop compliqué. Elle citait le chapeau de la

quatriéme de couverture qu'’il n’avait jamais aimé.

- Cl'est fantastique ! reprit-elle avec enthousiasme. Incroyable ! Oh, je savais
bien que le nom de cet auteur sonnait faux : Luc Prayque. Paul Quercy !
Pourquoi avoir pris un pseudonyme ?

Il s'agissait de la seconde partie de son histoire. Il la relata sans plaisir.

- A I'époque ou jai terminé Décurion, il y a deux ans, j'étais en poste a
Bordeaux. Toutes les forces de police et de gendarmerie de la région étaient
sur les traces d'un meurtrier déja responsable du viol et de la mort de cing
jeunes femmes...

- Cétait... essaya de se rappeler Lise, soudain sombre.

- "Le tueur des vignes". J'étais I'un des responsables de I'enquéte. Nous
étions sur les dents. Aucun indice pour le coincer. Nous ne pouvions
qu'attendre qu'il recommence en espérant qu'il commette une erreur. Il I'a
fait, mais cela a colté la vie a une victime supplémentaire. Et puis un éditeur
a décidé de publier mon roman. J'en ai averti ma hiérarchie. Certains de
mes collegues ont pensé que j'avais passé plus de temps a écrire un livre
qu'a travailler sur I'enquéte. Quelques-uns m'ont méme reproché d'étre en
partie responsable du dernier meurtre.

- Mais c'est injuste !

- Je me suis posé la question. Franchement. Est-ce que j'ai manqué de
conscience professionnelle ? Est-ce que le livre a fait de moi un moins bon
enquéteur ? On m'a demandé de choisir entre ma carriére de gendarme et
celle d'écrivain. J'ai décidé de garder l'uniforme, mais on m'a sanctionné
pour infraction au devoir de réserve. J'ai d'abord été mis a I'écart, puis muté
ici. Malheureusement, je suis resté un mouton noir précédé par sa mauvaise
réputation.

Il soupira. Il n'avait rien oublié de dire, parce qu'au fond de lui, il ne pouvait rien

oublier.

- Il vaudrait mieux que cela reste entre nous.

Lise tendit la main pour saisir celle de Quercy.

- Je suis désolée pour vous. Que vous puissiez penser que... Enfin, vous n'y
étes pour rien !

- Tout le monde ne pense pas ainsi.

Le serveur était visiblement soulagé de les voir partir. Il n'avait jamais eu a faire
a un couple aussi bizarre de toute sa carriére.

Quercy raccompagna Lise jusqu'a son domicile. lls n'échangérent que deux ou
trois phrases embarrassées dans la voiture. Sur le pas de la petite porte en
bois a coté de la vitrine de la librairie, tandis qu'elle tremblait de froid malgré
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son pull coloré, il se pencha vers elle et déposa un baiser sur ses levres, si
rapide et léger, et tellement inattendu, qu'elle se demanda si elle ne l'avait pas
révé. Il la quitta avant qu'elle ait pu prononcer un mot.

Seul au volant, il songea a la fagon dont elle interpréterait son geste. Il n'avait
aucune certitude que ce serait dans le sens qu'il espérait. Machinalement, il
ralluma son téléphone portable. Qui sonna. Il y avait un message de Lise
qu'elle avait di déposer dans sa boite vocale juste aprés que la porte se fut
refermée.

- Merci, disait-elle.
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Vendredi 5 novembre.

Brajan était mort depuis deux jours et six ou neuf heures.

Quercy fit ce rapide calcul tout en entrant dans la brigade. L'affaire était close

officiellement, mais dans son esprit, elle n'était pas résolue.

Il apergut I'adjudant Cormiere derriere I'accueil. Il s'approcha d'elle.

- Comment allez-vous ?

- Bien. Je ne suis pas défigurée, si c'est ce que vous voulez dire, répondit-
elle avec réticence.

Elle ne portait qu'un sparadrap sur la joue et la trace rougeétre d'une griffure

sur le front.

- En effet.

- La femme qui m'a fait ga ne sera méme pas poursuivie. On efface tout et
on recommence.

Il y avait beaucoup d'amertume dans sa voix et Quercy la prit en pitié. Il savait

ce qu'elle ressentait : I'impuissance contre l'injustice.

Il hocha la téte et s'éloigna sans trouver quoi dire pour la rasséréner.

L'adjudant-chef Payet I'accueillit dans le bureau avec un sourire radieux. Il
venait de signer sa demande de congés autour de Noél et du jour de I'An
prochain. Quercy savait qu'il économisait pour se payer, a lui et a sa famille,
un retour aux sources dans son fle natale de la Martinique pendant quinze
jours tous les deux ans. La perspective de ces vacances trés loin de la
grisaille métropolitaine lui remontait le moral.

- Le commandant a demandé a Marie de reprendre, confirma-t-il. Elle est en
colére, mais la brigade ne peut pas fonctionner correctement avec un tel
sous effectif.

- La question est : qu'est ce que tu vas bien pouvoir faire de moi ?

- Ecoute, mon vieux. Je ne sais pas pourquoi le commandant te chie dans
les bottes et ce n'est pas mes oignons. Si ¢a ne tenait qu'a moi, je te
refilerais ce dossier de merde sur les vols de sel, mais méme ¢a, je ne
peux pas. Alors, tu...

Le téléphone sonna. L'adjudant-chef décrocha, marmonna un "oui" et tendit le

combiné.

- Cl'est pour toi.

- Al ? fit Quercy.

- Yvon Legoff, mon capitaine. Ca vous dirait de remettre ¢a ? Une partie en
mer. On pourrait pousser jusqu'a la pointe du Croisic.

- Quand?

- Cet apres-midi ?

Quercy éloigna le micro de sa bouche et consulta I'adjudant-chef du regard.
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- Tu as quelque chose pour moi, oui ou non ?

- J'allais te suggérer de prendre Ahmed avec toi et de vous poster sur la E60
de neuf a douze.

Quercy réfléchit.

- O.K. J'ai une affaire personnelle a régler cet aprés-midi. Tu me couvre ?

- Je te dois bien ¢a.

- Merci. All6 ?

- Je suis toujours Ia, répondit Legoff.

- Rendez-vous a quatorze heures. Ca peut aller ?

- Vendu.

Quercy retrouva le lieutenant Erzaoui devant le garage des véhicules de

service. Il lui demanda de préparer un V.I. et de I'attendre dans la cour. Puis il

s'éloigna et sortit son propre téléphone.

Il appela a la librairie. Si elle n'était pas encore au travail, il ne voulait pas la

déranger chez elle.

- Les Mots des Auteurs ! entendit-il avec soulagement.

- Lise ? C'est Paul Quercy.

- Oh ! Bonsaoir...

Quercy sourit. Elle non plus n'avait pas di beaucoup dormir.

- Bonjour, se reprit-elle. Je n'attendais pas de vos nouvelles avant... avant...

A l'autre bout du fil, elle se mordit la lévre. Quelle idiote ! Qu'attendait-elle au

juste ?

Il lui parla de la proposition de Legoff. Surprise, elle observa quelques

secondes de silence.

- Vous voulez que je vous accompagne ?

- Si vous pouvez fermer votre boutique en milieu de journée.

- Pourquoi pas. Je suis ma propre patronne.

- Son bateau s'appelle le Pilatus.

- Jesais ou il est amarré.

- Je vous y attendrai. Réfléchissez. Au revoir.

Il coupa la communication. Il ne voulait pas la bousculer, ni I'obliger a

accepter. Mais il songea qu'il ne lui avait pas vraiment laissé le choix.

Le lieutenant démarra la camionnette et se rapprocha de lui. Son téléphone

bourdonna. Il crut qu'elle le rappelait déja. Il fut dégu de ne pas reconnaitre sa

VOIX.

- Capitaine Quercy ? de la gendarmerie de Guérande ? Pierre Joris a
I'appareil.

Ce nom lui disait vaguement quelque chose. Soudain, il comprit.

- Monsieur Joris ! Je vous présente mes condoléances.

- OQuais, bon, merci de m'avoir prévenu. Je suis dans la maison de mon
oncle. Vous pouvez me dire ce qui se passe ?

Dans la maison ? se demanda Quercy.
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- Je ne comprends pas.

- Hé ben, le vieux pouvait pas vivre dans un tel trou a rat, c'est pas possible.

- J'arrive, Monsieur Joris.

- Dans combien de temps ? Parce que j'ai quitté mon boulot pour venir et...

- Une demi-heure.

- J'attends, répondit Joris de mauvaise grace.

Quercy grimpa dans la camionnette aux cétés du jeune lieutenant.

- Changement de programme. On va a Pimperbren, je te montrerai le
chemin.

Erzaoui hocha la téte sans poser de question.

La camionnette s'arréta devant le poteau planté au milieu du chemin le long

de la cote. Quercy expliqua qu'il devait continuer a pied, seul, et qu'il serait de

retour dans moins d'une heure. Erzaoui était inquiet.

- Appelle Payet, dit Quercy. Informe-le que j'ai décidé d'inspecter les villas sur

ce chemin. L'hiver étant la meilleure période pour cambrioler les résidences

d'été inoccupées, on vérifie qu'elles sont toutes bien fermées. Ensuite, on ira

se mettre en poste fixe sur la E60.

- Bien compris, répondit le lieutenant. Je vais commencer par la premiére
maison pres du port, la-bas, pendant que vous inspectez les derniéres, ici.

Il enclencha la marche arriére et recula sur le chemin en cahotant.

Erzaoui était loin d'étre idiot, reconnut Quercy. Et il savait ne pas étre trop

curieux.

Quercy s'éloigna d'un pas pressé.

D'abord, il apergut une voiture garée devant la maison basse de Brajan et s'en
étonna. Le poteau interdisant l'acces aux véhicules n'avait pas arrété Joris. Il
suffisait de rouler sur le bas-c6té pour le contourner. Mais cela constituait
quand méme une infraction.

Ensuite, il vit que la porte et les fenétres de la fagade étaient grandes
ouvertes, et que des affaires étaient répandues sur le sol, a I'extérieur.

Quercy s'approcha sans révéler sa présence. La voiture était une Toyota
Celica coupé, couleur jaune avec une capote en mauvais état. Immatriculée
dans les Yvelines. Les enjoliveurs chromés étaient piqués de rouille, ainsi que
le bas de caisse en plusieurs endroits. Par la vitre entrouverte, il sentit I'odeur
du tabac imprégnant l'intérieur et vit une carte routieére dépliée sur le siége
passager en cuir noir. L'étroite banquette arriére disparaissait sous des sacs
de voyage.

- Monsieur Joris ! appela Quercy.

Un homme d'une cinquantaine d'années sortit la téte de I'une des fenétres.

- Ah, c'est vous. J'arrive.
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En sortant, Joris tendit une main molle et sale, que Quercy serra a

contrecceur. |l désigna du menton I'amoncellement de livres, tableaux,

vétements et objets métalliques a ses pieds.

- Que faites-vous ?

- Cl'estrien que des merdes. |l faut que je m'en débarrasse.

Quercy grimaga. Il sut dés cet instant qu'il détestait cet homme. Joris avait le

cheveu rare et le teint gris. Grand et massif, il avait pourtant I'air d'un minable,

le regard fuyant.

- Vous étes certain que vous avez le droit de faire ¢a ?

- Tout ce qu'il avait m'appartient maintenant, non ? Je suis son seul héritier.

- Et comment étes-vous entré ?

- J'ai pété une vitre en écartant un volet. J'ai le droit, je suis chez moi ! langa-
t-il avec un air de défi.

- C'est ce que vous a confirmé le notaire ?

- Vous cherchez a me coincer, ou quoi ? Je viens d'arriver et je suis passé
chez le notaire, mais ce connard n'avait pas encore ouvert sa boutique.

Quercy changea de tactique.

- Vous avez sans doute raison. Tenez, voici la clé qu'un ami de votre oncle
possédait. Depuis quand ne l'avez-vous pas vu ?

- Qui? Le vieux ?

- Oui, le vieil homme qui vivait ici, répondit Quercy en franchissant la porte.

Ce qu'il vit lui serra le cceur. Joris avait retourné une grande partie de la

maison. Mémes les sacs a détritus avaient été ouverts. Le matelas du lit sous

les combles était au sol, contre I'escalier. Quercy se dit que les rares choses

de valeur découvertes dans ce capharnaim devaient étre déja embarquées

dans le coffre de la Toyota, a la place des sacs de voyage.

- Une fois ou deux quand j'étais petit, reprit Joris en le suivant. Il n'était pas
famille famille.

Quercy consulta sa montre.

- Que vouliez-vous dire par : "j'aimerais bien savoir ce qui se passe" ?

- Hé ben, d'abord, j'ai cru qu'il y avait eu un cambriolage. Et puis je me suis
dit que ce devait étre comme ¢a qu'il vivait, comme un clochard.

Quercy acquiesga. Il avait eu la méme impression.

- Mais je suis sar qu'il manque des trucs, reprit Joris.

Quercy le regarda, alerté, mais il ne put croiser le regard fuyant de son

interlocuteur dont les yeux ne s'attardaient que sur les objets de sa convoitise.

- J'ai trouvé ¢a dans un sac, dans le coin...

Il exhiba une imprimante flambant neuve, avec son cable pour la relier a un

ordinateur.

- ... ou estl'ordinateur qui va avec ? demanda Joris d'un ton soupgonneux.

- Il n'est nulle part ? Vous avez vraiment fouillé partout ?

Hochant vigoureusement la téte, Joris se rendit compte en méme temps qu'il

était tombé dans le piége. Il grogna un juron. Peut-étre une insulte.
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Quercy n'y fit pas attention. Au milieu de ce décor, il imaginait mal Brajan
utilisant un ordinateur : c'était comme si Vermeer avait peint a la bombe
aérosol. Il n'avait pas de téléphone portable. Pas de télévision. Pas méme un
presse-fruit électrique. Pourtant, il avait une imprimante.

Un portable ? Pour pouvoir I'emporter ailleurs. Et le cacher. Ou le déplacer et
le perdre. Ou I'emporter et se le faire voler. Le soir du meurtre.

Quercy prit une longue inspiration. Une nouvelle hypothése prenait forme peu
a peu, et avec elle, une piste. Un mobile. Il sortit précipitamment de la piéce
en portant la main a sa poche.

- Jereviens, langa-t-il a Joris.

Dehors, il sortit son téléphone et consulta la liste des appels passés et regus.
Il'y en avait un qui devait étre le bon. Il le composa.

Assis a son bureau, Roger Thrévenot décrocha a la seconde sonnerie. Il

haussa les sourcils d'étonnement.

- Mon capitaine ?

- J'ai une question a vous poser, Monsieur Thrévenot. Georges Brajan
utilisait-il un ordinateur ?

Roger sentit une boule se former au fond de sa gorge. La dispute avec

Suzanne lui revint en mémoire. Heureusement qu'elle n'était pas dans la piece

avec lui a ce moment.

- Non, jamais. Pourquoi me demandez-vous...

- Son neveu prétend qu'il en possédait un.

- Vous étes avec lui ? Toujours la méme téte de charognard cupide ?

Quercy écarquilla les yeux.

- Vous le connaissez ? Vous l'avez déja vu ? Quand ?

- Ohla, ohla! Ca fait beaucoup de questions a la fois.

- Désolé. Je... Attendez une seconde.

Quercy éloigna I'appareil de son oreille et s'accroupit. Il ramassa du sable et

I'égraina entre ses doigts. Une fine poussiére rougeatre s'y incrusta. Du sang

séché. Le sol était jonché d'éclaboussures, entre I'angle de la maison et

I'appentis délabré. Les traces partaient de cet endroit et se poursuivaient

jusque devant la maison, ou elles disparaissaient subitement sous les roues

de la Toyota. Quercy jura intérieurement. Il revint au point de départ. Il n'avait

pas remarqué de telles traces la premiere fois qu'il avait fait le tour de la

maison et avait surpris Japhy Soleal de I'autre c6té. Beaucoup de sang avait

coulé a cet endroit, mais il ne parvenait pas a déterminer ou cela avait

commenceé.

- Monsieur Thrévenot ? Reprenons.

Roger avait eu le temps de se préparer. |l prit un ton dégagé :

- Joris est venu voir Jo, il y a cing ou six ans environ.

- Pour quelle raison ?
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- D'aprés Jo, pour lui emprunter de I'argent. Il I'a envoyé se faire voir.

- Pas trés famille famille.

- Je parie que ce requin s'est précipité sur place pour renifler le gros
morceau.

- Clest-a-dire ?

- Les droits d'auteur. Que compte-t-il faire de la maison ?

- Je lui demanderai. Revenons a l'ordinateur. Vous étes sir que Georges
Brajan...

Roger émit un gloussement forcé.

- Sdr et certain.

- Peut-étre un portable, insista Quercy. Le genre que I'on peut transporter
dans une sacoche en bandouliére.

Quercy hésita, puis se langa :

- Par exemple, le soir ol vous avez diné ensemble ...

Nouveaux gloussements. Thrévenot ne faisait pas le rapprochement.

- On s'en serait apergu. Nous étions quatre autour de lui. Joris se trompe.

- Je vous crois.

Roger soupira silencieusement.

- Merci, Monsieur Thrévenot. Au revoir.

- Au revoir, mon capitaine. Ne transmettez pas mes amitiés a ce type.

Quercy coupa la communication avec encore plus de questions que de

réponses.

- Vous m'avez menti ! langa-t-il a Joris, prés de sa voiture.

Celui-ci faillit laisser tomber I'imprimante qu'il transportait. Ce n'était pas la

premiere fois qu'il avait a faire avec la police, se dit Quercy. Et qu'il était pris

en flagrant délit de mensonge.

- Quoi ?

- Vous avez rencontré votre oncle il n'y a pas si longtemps. Et il ne vous
aimait pas beaucoup.

- Je voulais monter une affaire. Il aurait pu m'aider.

- Mais il ne I'a pas fait.

- Non.

- Quel genre de métier faites-vous ?

- J'avais un boulot de merde dans un garage. Hier, j'ai dit a mon patron
d'aller se faire foutre.

A vérifier, songea Quercy.

- Brajan n'utilisait pas d'ordinateur, c'est confirmé. Venez par ici, s'il vous
plait. Regardez.

Joris s'approcha les bras ballants, avec réticence. Quercy recula a mesure

que l'autre approchait. Les traces de sang se trouvaient entre eux.

- C'est quoi ? demanda Joris

- Du sang séché.

Joris se frotta le menton. S'il feignait la surprise, c'était parfait.
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- On dirait qu'un oiseau a passé un seul quart d'heure. J'ai un chat chez moi.
Un gros matou qui passe son temps a chasser des oiseaux. Un jour, il m'a
ramené une corneille jusque sur mon lit.

Quercy hocha la téte. Lui-méme n'avait pas de meilleure explication. I

consulta sa montre une nouvelle fois. Il allait étre en retard.

- Vous voulez vous installer quand vous aurez fini le ménage ? reprit-il.

- lci ? ricana Joris. Vous rigolez !

- Et I'autre maison ?

Joris garda le silence, incrédule. Quercy lui apprit I'existence du refuge plus

loin sur la Cote, loué a Japhy Soleal.

- Hé bien, il faudra qu'il dégage lui aussi, dit Joris. Vous pouvez le prévenir
qu'il peut le faire le plus vite possible. Je vends les deux baraques,
ensemble ou séparément.

- Vous lui direz vous méme, Monsieur Joris. Et vous ferez ce que vous
voulez dés que vous vous serez occupé des funérailles de votre oncle.

Joris se rembrunit. Quercy lui fournit les coordonnées de la morgue de

I'népital de Guérande. L'image du charognard, ou du requin, évoquée par

Roger Thrévenot, passa dans son esprit.

- Son notaire vous dira s'il existe un caveau de famille ou si Monsieur Brajan
avait pris des dispositions particulieres.

Il te dira également si tu es réellement propriétaire de ce que tu es en train de

piller, espéce de salopard ! ajouta Quercy pour lui-méme en s'éloignant.

- En fait, de quoi est mort le vieux ? cria Joris.

- Crise cardiaque, répondit Quercy.

La véritable cause de cette attaque, il lignorait, et il savait que Joris s'en

moquait totalement.

Au lieu de revenir par le chemin de la Cote, il prit celui qui partait de derriere la
maison. |l voulait en avoir le coeur net. Peut-étre que le long du sentier, au
milieu des hautes herbes, il trouverait I'ordinateur.

Il appela le lieutenant Erzaoui.

- Ahmed ? Retrouve-moi sur la D36, a trois kilométres environ depuis la

sortie du village. Je t'attends sur le bord de la route.

Ensuite, il passa un second appel. Il se mit en relation avec les services de
I'opérateur de son téléphone portable. Son interlocuteur trouva dans I'annuaire
un artisan garagiste et un concessionnaire Volkswagen a Poissy dans les
Yvelines, et lui passa le premier. Une femme lui répondit qu'elle connaissait
Pierre Joris qui avait démissionné la veille. Quercy insista pour parler a son
patron. L'homme confirma que Joris travaillait depuis sept ans comme
mécanicien pour les clients qui faisaient jouer la clause d'assistance technique
de leur contrat d'assurance. Joris se déplagait dans tout le département.
Quercy creusa encore. Aprés avoir consulté ses dossiers, le garagiste affirma
que Joris était en mission le mardi soir, et qu'il avait téléphoné le jeudi suivant
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pour dire qu'il n'avait plus besoin de "se casser le cul a travailler la nuit, ni le
jour." Donc, aprés que Quercy ait laissé un message sur son répondeur. Et la
nuit du meurtre, Joris travaillait en région parisienne. Quercy le raya a regret
de sa liste des suspects.

Quercy marcha un quart d'heure, les yeux rivés au sol pour ne pas s'écarter
du mince chemin qui serpentait au sol. A un moment, il dut contourner un gros
rocher solitaire. |l I'examina avec attention. C'était un repére immanquable, en
bas d'une pente douce, I'endroit idéal pour y dissimuler quelque chose. Mais il
ne trouva rien.

Une centaine de métres plus loin, il reconnut I'endroit ou il avait découvert le
cadavre de Brajan. Il effectua un ratissage en regle dans un rayon de vingt
métres, en foulant les hautes herbes. Encore rien.

Il entendit un coup de klaxon, releva la téte et vit la camionnette de
gendarmerie stationnée sur le bas-c6té de la D36.

Il s'était trompé. Il n'y avait pas d'ordinateur caché ou abandonné. A moins
qu'il n'ait jamais existé.

Il rejoignit la route et grimpa dans la camionnette.

- Chouette balade ? dit Erzaoui en ne cachant pas son sourire ironique.

- Mortelle, répondit Quercy de mauvaise humeur.

Maia reposa sa paire de ciseaux quand la sonnerie du téléphone retentit. Au

lieu de décrocher, elle but une gorgée de thé et grignota un biscuit.

Son bureau était couvert de Post-it. Elle était passée a la phase ou elle devait

impérativement les classer au risque d'en étre submergée et de perdre de vue

le fil de I'enquéte. Elle les regroupait par blocs indissociables, par chapitres,
sur des feuilles de couleurs différentes. Aprés réflexion, elle pouvait encore
découper ces feuilles en bandes d'inégales largeurs, et les mélanger.

L'idée lui vint que l'inspecteur Sans-Rive serait prévenu de la trahison de

I'agent du FBI par un coup de fil totalement inattendu, comme c'était le cas.

Elle détestait étre dérangée en plein travail.

A la quatriéme sonnerie, le répondeur se mit en route. L'annonce défila en

sourdine, puis le témoin d'enregistrement clignota. Elle augmenta le volume.

- Bonjour, Maia. C'est Yvon...

Sa premiére réaction fut de saisir le combiné, mais son regard croisa celui de

Jacques Sans-Rive, et elle suspendit son geste.

- ... j'espére que tu auras ce message a temps pour réfléchir a la proposition
suivante : on pourrait... j'ai envie... je vais sortir en bateau cet aprés-midi.
Heu... si... Enfin voila, tu as compris. Appelle-moi si ¢a te fait envie. Au
revoir.

Fin de communication. Maia regarda le répondeur. C'était une machine du

dernier cri. Il suffisait d'appuyer sur une touche pour composer le numéro

appelant du dernier message.
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En relevant les yeux, elle s'apergut que Sans-Rive avait disparu. Les dizaines
de Post-It formaient un puzzle indéchiffrable devant elle. Au lieu de l'inquiéter,
cela la fit sourire. |l était temps, décida-t-elle, de pratiquer des coupes
séveres, de cisailler le nceud qui la retenait prisonniére. Le cceur battant, elle
appuya sur le petit bouton.

lls étaient en place depuis une heure le long de la voie rapide, en direction de
Vannes. Quercy revint s'asseoir a l'arriére du V.I. et consulta son carnet a
souche. Un automobiliste, verbalisé a cent quinze kilométres a I'heure, venait
de repartir avec un unique point sur son permis. Quercy avait dressé trois
autres PV pour excés de vitesse. Le mécontentement des contrevenants était
inversement proportionnel a la gravité de leurs fautes. Plus ils roulaient vite, et
moins ils étaient enclins a reconnaitre la dangerosité d'une telle attitude.

Quercy indiqua par talkie-walkie qu'il était de nouveau disponible.

Le lieutenant Erzaoui s'était positionné un kilométre en amont avec le radar

portable.

Cing minutes plus tard, la voix de Erzaoui grésilla :

- Jaguar couleur créme, immatriculée quarante-quatre. Quatre-vingt-cing
kilomeétres / heure. Défaut de signalisation. Je répéete : défaut de
signalisation.

- OK!OK ! Jintercepte.

Il prit place au milieu de la chaussée et fit signe a la voiture qui approchait de

ralentir.

La Jaguar décéléra docilement et se gara derriere la camionnette. Quercy

comprit ce qu'avait voulu signaler Erzaoui. L'infraction était plus grave qu'un

simple oubli. Les glaces des deux phares étaient cassés et les lampes sans
doutes inutilisables. Et il avait déja vu cela auparavant.

- Bonjour, Madame, dit-il en se penchant a la portiére. Vous ne devriez pas
rouler dans cette voiture, vu I'état de vos phares.

- Il ne s'agit donc pas de ma vitesse, répondit Maia avec aplomb.

- Non, Madame Ormond.

Elle regarda le gendarme en frongant les sourcils. Comment la connaissait-il ?

Elle avait beau réfléchir, elle ne se souvenait pas I'avoir jamais rencontré.

Quercy lui vint en aide.

- Chez les Thrévenot, le lendemain de la mort de Monsieur Brajan. J'étais
venu leur annoncer le décés de votre ami, et j'avais constaté que vos
phares étaient cassés ce jour-la.

Elle acquiescga, mais son expression révélait qu'elle n'en avait aucun souvenir.

- Vous sembliez préoccupée par le sort de Suzanne Thrévenot, continua-t-il.

- Elle était si bouleversée. Jo et elle avaient un lien particulier. Sa mort I'a
anéantie.

- Comment va-t-elle ?
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- Mieux. Elle fait le deuil. Petit a petit. Ecoutez, j'avais oublié que mes phares
avaient été brisés cette nuit-la. J'ai méme oublié de porter plainte. Excusez-
moi.

- Vous auriez surtout d{ les faire réparer aussi vite que possible.

- Je ne roule presque jamais de nuit, alors cela m'est également sorti de
I'esprit. Est ce que je vais avoir un PV ?

- Oui.

Il lui demanda les papiers du véhicule et alla les compulser a l'intérieur de la

camionnette. Maia habitait a Pimperbren. Il nota mentalement I'adresse. Elle

était en régle cdté assurance. |l revint a la Jaguar.

- Je vais vous faire une faveur. Promettez-moi de vous rendre chez votre
concessionnaire dans la journée et je passe I'éponge.

- C'est que... commenga-t-elle a objecter, puis elle hocha la téte : D'accord.

- Avez-vous des ampoules de rechange ? C'est obligatoire.

- Je n'en ai pas la moindre idée.

- Veuillez vérifier, s'il vous platit.

Elle sortit de la Jaguar et ouvrit le coffre. Quercy la suivit. Il vit qu'une lanterne,

identique a celle qu'il avait remarquée chez Roger Thrévenot, était posée sur

une couverture. Elle souleva la couverture, révélant un vélo d'appartement
replié, et fouilla tout au fond du coffre.

- C'est cela ? dit-elle d'une voix étouffée.

Une petite boite en plastique recelant une série d'ampoules intactes.

- Tout a fait.

Elle se redressa et il referma le coffre, en s'y reprenant a trois fois car la

serrure semblait défectueuse.

- J'ai vu sur votre étui a documents que votre concessionnaire se trouve a
Guérande. Je vous conseille d'y aller immédiatement.

- Un conseil qui vaut un ordre, remarqua-t-elle dans un sourire.

Quercy se rappela ce que lui avait appris Lise. |l avait du mal a croire qu'une

femme aussi sdre d'elle et aussi vive d'esprit, ait pu étre la victime d'un mari

violent pendant tant d'années.

Le talkie grésilla encore :

- Cent trente-deux ! Cent trente-deux ! criait Erzaoui. Monospace bleu foncé
immat. quarante-quatre.

- Je vois ! répondit Quercy précipitamment.

En effet, le bolide était déja en train de s'approcher de sa position. Il gagna le

centre de la chaussée et agita les bras de fagon péremptoire. Le conducteur

freina des quatre roues, fit une embardée et s'arréta finalement. Quercy permit

a Maia de repartir. Elle effectua un demi-tour et repartit en direction de

Guérande en lui adressant un signe de remerciement. Mais il n'était pas

d'humeur a apprécier ce geste. L'homme dans le monospace Chrysler tapait

du poing contre le volant et hurlait des jurons, hors de lui. Quand Quercy
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s'apercut qu'il y avait trois gosses a l'arriere s'ébattant sans ceinture de
sécurité, il sentit la colére I'envahir.

Le lieutenant et lui revinrent a la brigade plus d'une heure aprés la fin
programmée de leur mission. Quercy repartit aussitét avec sa propre voiture
en laissant a Erzaoui la paperasse qu'avaient engendré les multiples
infractions du chauffard, la suspension de son permis de conduire et
I'immobilisation du véhicule.

Il arriva sur le port de Pimperbren avec cing minutes de retard. La librairie était

fermée, mais rien n'indiquait que Lise avait accepté de l'accompagner

puisqu'elle ne l'avait pas rappelé.

Il remonta le quai jusqu'a la place d'amarrage du Pilatus.

- Hé ! Mon capitaine ! I'appela Legoff depuis le pont du voilier voisin ou il
était en train de lover des drisses.

- J'ai pris des affaires de rechange.

- Bonne idée. Par ici, il y a une cabine de luxe.

Perplexe, Quercy attendit d'avoir une explication.

- Le Hollandais et moi, on a eu une bonne explication. Il a été plutdt surpris
d'apprendre que je parle un peu sa langue, et pas mal I'anglais aussi, ¢a
aide. Je me suis excusé pour la fois ou j'ai pissé sur son fanion. On est
devenu copain. Tiens, les voila qui reviennent de déjeuner.

Les propriétaires du voilier s'approchaient. lls ne semblaient pas mécontents

de voir Legoff sur leur bateau. Celui-ci fit les présentations. Quercy serra la

main de Johan Deburgh et de sa femme Sofie, tandis qu'ils montaient a bord.

- lls sont sympas, continua Legoff. Lui, il est assez mauvais navigateur et
elle, elle meurt de trouille quand ils partent seuls en mer. On se demande
pourquoi ils ont un voilier, mais bon, cet aprés-midi, c'est moi qui suis a la
manceuvre. Vous montez ?

Quercy n'hésita pas plus longtemps. Il 6ta ses chaussures pour marcher sur le

pont lambrissé d'acajou du Contantijn - Westkapelle. Deburgh lui indiqua la

cabine ou il put passer des vétements civils. A travers le hublot, il apercut Lise
debout sur le quai devant le Pilatus.

Il retrouva Legoff derriere la barre et lui expliqua qu'il avait invité Lise a le

rejoindre.

- C'est elle la nana du Chalet ? s'exclama Legoff stupéfait.

Quercy acquiesga.

- Belle prise, reconnut Legoff.

Quercy alla a la poupe et fit signe a Lise.

- Je suis content de vous voir, dit-il.

Elle sourit en s'approchant.

- Vous pensiez m'impressionner avec un plus joli bateau ?

- Oh, ce n'est qu'une modeste chaloupe, répondit-il en haussant les épaules.
Mon yacht est ancré au large.
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Legoff fit trainer les préparatifs du départ pendant une demi-heure encore. Il

ne cessait de regarder en direction du parking du port et semblait préoccupé.

Quand il fut évident que Maia ne viendrait plus, il langa le moteur du

Contantijn et ordonna a Johan Deburgh de le désamarrer.

Pendant la délicate manceuvre de sortie du port, Quercy alla s'asseoir a la

proue du voilier, a cété de Lise.

- Ne posez plus de question, dit-elle.

- Promis.

- Alors ¢a va. J'espére que nous aurons beau temps.

lIs regardérent le large. Des rayons de soleil pales, finement dessinés,

tombaient d'entre les nuages et faisaient briller la surface de I'océan. Le vent

s'était établi. Aucun orage ne semblait prét a leur tomber dessus.

Lise avait chaussé des bottes et revétu une veste imperméable prétées par

Sofie Deburgh. Ses cheveux mi-longs détachés, fins et chatain clair, voletaient

autour de son visage. L'air vif eut t6t fait de rougir ses joues.

Quercy souffla dans ses mains puis les posa sur le visage de Lise.

- Ah, c'est bon ! murmura-t-elle en se laissant aller contre son épaule.

Le Constantijn doubla par tribord la grosse balise rouge au bout de la jetée,

puis Legoff mit a profit son nouvel équipage, Deburgh et Quercy, pour hisser

les voiles.

- Désolé de te déranger, joli coeur, dit-il a I'adresse de Quercy.

- Ca ne fait rien. C'est toi qui commande, répondit Quercy en optant lui aussi
pour le tutoiement.

Legoff cria des ordres précis en frangais, en anglais et en hollandais, mais se

chargea lui-méme de carguer la plus grande toile sur le mat principal. Le

voilier prit de la gite et augmenta sa vitesse.

Lise quitta précipitamment sa place éclaboussée d'embruns. Deburgh,

casquette blanche vissée sur la téte, prit la barre une fois contournée la balise

des hauts-fonds. Legoff indiqua un cap et lui abandonna le commandement

pour le moment. Il alla s'asseoir a l'arriére, I'air renfrogné.

Quercy et Lise se rejoignirent sur le pont et s'adossérent contre le rouf central.

En ce milieu d'aprés-midi d'hiver, ils avaient le soleil en face. lls se tinrent la

main et fermérent les yeux.

Toujours inquiete dés qu'elle quittait la terre ferme, Sofie Deburgh était

enfermée dans une cabine.

Maia se gara, heureuse d'apercevoir le Pilatus encore a quai, entre deux
emplacements vides.

Le concessionnaire Jaguar avait immédiatement chargé un mécanicien de
faire les réparations, mais elle avait d0 attendre une heure en buvant des
mauvais cafés a la machine. Elle était repartie avec des glaces de phare
neuves qui codtaient les yeux de la téte. Elle était repassée chez elle pour
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enfiler un jean et un pull, et un vieux ciré a la place de la veste marine
flambant neuve qu'elle était partie acheter, avant que le contrbéle radar et
l'insistance du gendarme ne l'aient obligée a changer ses plans.

Elle vérifia son aspect dans le rétroviseur et se dit qu'elle ne s'en sortait pas si
mal pour affronter la haute mer et la ferveur inespérée d'Yvon d'étre en sa
compagnie.

Il n'y avait personne a bord du petit bateau. Elle chercha Yvon du regard et
I'appela. Avait-il cru finalement qu'elle ne viendrait pas ? Et si, de dépit, il
s'était mis a boire ? Elle jeta un coup d'ceil dans le carré du Pilatus, a la fois
soulagée et triste de ne pas I'y découvrir.

Elle remonta sur le quai. Un petit dériveur entrait au port, et un plus grand
voilier, au loin, doublait le bunker de la vigie sur la saillie rocheuse.

Je me conduis comme une pauvre gamine a son premier rendez-vous raté,
songea-t-elle. De toute fagon, j'aurais certainement détesté étre trimballée par
la houle dans le carré exigu qui sent le fioul, le poisson et l'alcool, et étre
obligée de crier par-dessus le grondement du moteur. Oui, j'aurais passé un
aprés-midi exécrable.

Elle se résolut a ne pas appeler Yvon pour s'excuser d'avoir été en retard, car
elle ne voulait pas qu'il st qu'elle était venue.

Suzanne était en train de se préparer un chocolat chaud a la cannelle quand
elle prit sa décision. Elle achéterait un ordinateur portable, exactement le
méme, et demanderait a Japhy de lui installer un fire wall pour son propre
usage, dés qu'elle aurait réussi a joindre le jeune homme dont elle n'avait plus
de nouvelles depuis deux jours. Soudain, l'idée fut balayée par une vague
d'inquiétude. Ou était Japhy ?

"Ne sois pas aussi maternelle", la sermonna Fiona.

Suzanne regarda dans les yeux sa propre créature, la courtisane vénitienne.
Elle l'avait dotée d'une beauté remarquable et d'un tempérament plutot
masculin. Quand elle ne tuait pas ses ennemis par le fer ou le poison, elle
faisait mourir d'amour ses nombreux amants. Elle portait une ample robe qui
cachait son corps voluptueux et ses armes, et sur sa gorge dénudée jusqu'a la
naissance de ses seins palpitants, il pendait un crucifix. Souvent, Fiona lui
ressemblait, telle que Suzanne aurait voulu étre. Plus souvent encore, elle
parlait et agissait comme une étrangére. Et Suzanne en avait un peu peur.
Tous les écrivains pourraient le reconnaitre : un jour ou l'autre, leurs
personnages leur échappent.

Suzanne haussa les épaules. Je suis béte, songea-t-elle. Il n'est rien arrivé a
Japhy. Mais pourquoi devrais-je m'interdire d'étre maternelle ?

Elle regretta aussitét de s'étre posée la question. Elle sentit le douloureux
souvenir de son unique enfant, a peine né et emporté par la coqueluche plus
de trente-cing ans auparavant, refaire surface.
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Le regard de Fiona devint sombre. Cette partie d'elle-méme jugeait qu'elle

avait trop longtemps souffert seule du poids de la culpabilité dont Roger

n'avait jamais paru affecté.

"Les reproches sont inutiles. Cesse de t'en prendre a toi-méme. Il y a si

longtemps ..."

- Non ! s'écria Suzanne. Il faut juste que je sache ce qui se passe.

Elle renversa le chocolat dans I'évier, I'odeur la dégodtait, et quitta la cuisine.

Fiona, impitoyable, la suivit dans la salle a manger.

"Japhy est libre de ne pas répondre a tes messages s'il le souhaite."

Comme s'il était prisonnier ! pensa Suzanne excédée en tapant du pied pour

faire cesser cette discussion.

"Comme si tu redoutais qu'il ne puisse vivre sans ton aide ! Tu te laisses..."

Fiona ne termina pas sa phrase car elle venait de surprendre la silhouette du

Doge Pourpre dans la piéce.

Suzanne se retourna et vit Roger debout sur la derniére marche de I'escalier.

- Chérie ? dit-il.

- Je vais chez Japhy. Maintenant.

- Veux-tu que je t'accompagne ? proposa-t-il sans paraitre troublé par la
brusque détermination de sa femme.

Suzanne réfléchit quelques instants. Qu'avait voulu dire Fiona avant d'étre

interrompu et de disparaitre de sa vue ? Elle l'ignorait.

- Oui. Merci.

Roger acquiesga avec un sourire empreint de gentillesse. Par contre, on ne

pouvait savoir si le Doge souriait lui aussi derriere son masque impassible.

Quercy redescendit dans la cabine ou il avait laissé ses affaires et prit la paire
de jumelles qu'il avait emportée.

Aprés s'étre assuré que Lise ne pouvait pas le voir, il les pointa en direction de
la cbte. Le Hollandais lui demanda ce qu'il espérait voir et Quercy mentit en lui
décrivant le batiment de la Marine Nationale. En vérité, il observait le petit
refuge trois kilomeétres plus a gauche. Malgré la houle qui génait sa vision a
travers le grossissement maximal des jumelles, il arriva a la conclusion que la
baraque était toujours inoccupée. Japhy n'avait pas remis les pieds chez lui.
Etrange.

Il abaissa ses jumelles et les rangea. S'il les avait gardées pointées sur
I'objectif une minute de plus, il aurait pu voir les silhouettes d'un couple
s'approcher de la petite maison, en faire le tour en tapant aux carreaux et
repartir également bredouilles.

Quercy échangea quelques mots en anglais avec le Hollandais. Il apprit que
Deburgh dirigeait une société d'informatique qui faisait son chiffre d'affaires
surtout avec les pays asiatiques. |l habitait Eindhoven et ne se risquait jamais
a naviguer en mer du Nord. Deux fois par an, sa femme et lui venaient en
France et habitaient sur le Constantijn. Quercy s'intéressa a la fagon dont lui

94



et Legoff s'étaient soudainement liés d'amitié, aprés les différents épisodes qui

avaient émaillé leur relation de voisinage. Deburgh haussa les épaules. Il avait

I'hnabitude des Francais et de leur manque de politesse. |l excusait d'autant

plus Legoff qu'il était lui-méme passé par une période d'alcoolisme. Dieu,

I'amour de sa femme et la bulle Internet I'avaient sauvé.

Quercy maudit son insatiable curiosité. Il eut limpression d'avoir trahi la

confiance de Legoff en découvrant son secret. Son attitude hébétée, ses

démélés avec la capitainerie du port, sa prétendue dépression, tout cela
prenait un sens nouveau, et amer.

- Va falloir faire demi-tour, prononga Legoff dans son dos.

Quercy sursauta et se retourna, mortifié. Mais Legoff se tenait d'une main a la

rambarde, trop loin de la barre pour avoir entendu leur conversation, et il

regardait I'horizon.

- On a le vent dans le dos, continua-t-il, et on I'aura dans le nez au retour.
On va mettre deux fois plus de temps pour rentrer au port, méme en tirant
au pres.

Il réitéra ses explications en anglais. Deburgh parut de son avis et commencga

a virer de bord.

Quercy alla annoncer la nouvelle a Lise. Pendant les deux heures suivantes, il

serait embauché a chaque manceuvre de changement de cap.

Vent debout, le Constantijn essuya de plus nombreux embruns et Lise dut

chercher refuge derriére le cockpit de la barre. Tandis que Legoff faisant faire

d'élégants zigzags au voilier, Quercy et Deburgh firent passer la baume au-
dessus de leurs tétes, ridérent les drisses, bloquérent les taquets et unirent
leurs forces sur les enrouleurs un nombre incalculable de fois.

Une demi-heure a peine avant le crépuscule, ils affalérent les voiles aprés

avoir tiré un dernier bord le long de la balise des hauts-fonds. Enfin, fourbus et

joyeuy, ils réintégrérent le port et s'amarrérent.

- What a race ! s'écria Deburgh enthousiaste.

Quercy était juste content d'étre rentré a bon port avant la tombée de la nuit. |l

était en sueur, les épaules endolories et les mains écorchées par les drisses.

Lise lui proposa de le soigner et de prendre une douche chez elle, mais il

refusa. Méme s'ils avaient passé un long et agréable moment ensembile, ils

n'avaient pas échangé plus de quelques phrases. Rien n'était défini entre eux
et il ne voulait rien précipiter.

- Je passerai demain vous déposer les livres que vous m'avez prétés, dit-il.

- Alors a demain.

Elle sourit, de fagon énigmatique.

- Merci, Yvon ! langa-t-elle par-dessus son épaule, en s'éloignant sur le quai.

- De rien, ma belle ! répliqua-t-il. Puis en aparté, a Quercy : Je serais toi, je
lui courrais apres.

- Cl'est ce que je suis en train de faire, tu ne vois pas ?

Legoff partit d'un immense éclat de rire.
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lIs dirent au revoir a Deburgh et a sa femme qui s'était re-matérialisée des que

le voilier était entré dans les eaux plus calmes du port.

- Drble de bonne femme, remarqua Legoff. Mais bon, on ne sait jamais ce
que pensent les femmes. Quand elles disent non, c'est non. Mais quand
elles disent oui, bien malin celui qui peut deviner ce qui va se passer.

Quercy n'avait pas trés envie de se laisser entrainer dans ce genre de

conversation, mais Legoff le surprit encore en poursuivant :

- Une fois, j'ai eu un équipage malgache. Tous les hommes venaient du
méme village de la cbte est de I'lle. Et ils obéissaient tous au plus jeune
d'entre eux, plus qu'a moi. Jusqu'au jour ou il s'est glissé dans la couchette
de ma cabine et que je m'apergois que c'est une fille, dix-sept ans au plus.
C'était la sceur, la niéce et la cousine de tous les autres matelots du bord.
Le véritable capitaine du cargo, c'était elle. A I'étape d'Istanbul, elle a
disparu et ils sont partis a sa recherche. Je n'en ai jamais revu aucun.

Quercy désirait en savoir plus sur cette histoire intrigante. A I'expression de

Legoff, il sut qu'elle était déja terminée.

- Evidemment, quand je l'ai trouvée dans mon lit, j'ai dit non. J'espére
simplement qu'elle a su faire dire oui a un type plus recommandable.

Il hocha la téte et s'éloigna en direction de chez lui.

Sur le chemin de retour a la brigade, Quercy retourna I'histoire de la jeune
malgache dans sa téte en se demandant si Legoff avait voulu lui passer un
message.

Aprés avoir tant transpiré, il était transi de froid. Il prit une longue douche
brllante, se passa du baume cicatrisant sur les mains.

Ensuite, il appela a Angers et parla avec ses différents interlocuteurs pendant
trois-quarts d'heure.

I mangea un plat décongelé et se coucha a neuf heures avec Le Doge
Pourpre et I'enquéte de l'inspecteur Sans-Rive qu'il voulait finir.

Vers onze heures, il se releva pour charger son téléphone portable. Il le
ralluma et le brancha. Un message était en attente sur sa messagerie. |l disait,
avec la voix de Lise :

- Je crois que je vous aime.

Au méme moment, Maia Ormond commettait un meurtre de sang froid. Elle
avait eu tout I'aprés-midi et la soirée pour le préméditer. Elle rédigea une note,
bréve et implacable. Columba Falls, la femme flic qui secondait l'inspecteur
Sans-Rive dans son enquéte, venait de mourir, exécutée d'une balle dans la
téte.

L'histoire d'amour qu'elle avait imaginée pour son personnage lui aurait fait
courir d'inutiles dangers en altérant son jugement et ses réactions. Il était
grand temps de s'en débarrasser.
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A midi, Quercy comprit qu'il serait dans l'incapacité d'honorer sa promesse. ||
appela Lise et s'excusa de ne pouvoir passer la voir. |l n'évoqua pas le
message de la veille. Tous deux savaient que c'était a lui de faire le prochain
pas, mais pas au téléphone. Il raccrocha et reporta son attention sur le groupe
de six cyclistes qu'il suivait au volant de la 306 de la brigade.
Depuis le début de la matinée, il accompagnait les membres du cyclo-club de
Guérande le long du parcours que devaient emprunter les participants du
Critérium du 11 Novembre. Cette course était organisée chaque année par un
ancien champion cycliste et se déroulait sur une boucle de trente kilométres
que les semi-pros parcouraient quatre fois en quatre ou cinq heures. Les
autres catégories, amateur, junior et vétéran, se contentaient au choix de
pédaler sur un quart ou la moitié de la distance maximale. Le Critérium était
annulé une fois sur deux a cause du mauvais temps, mais cet automne, la
météo semblait vouloir rester clémente aprés une période estivale
excessivement pluvieuse.
Les cyclistes s'arrétérent une fois de plus a un carrefour de deux petites
routes et tinrent conciliabule autour d'une carte. L'un d'eux agita un bras vers
la gauche, indiquant a Quercy que le parcours du Critérium se poursuivait
dans cette direction. Il nota sur sa propre carte qu'il faudrait placer a cet
endroit un bénévole pour dégager la voie lors du passage des coureurs. Voila
en quoi consistait sa fastidieuse mission du jour : établir le trajet avec
précision ; repérer les trous dans la chaussée et demander aux services
communaux de la voirie de les boucher avant le 11 novembre ; mettre en
place une signalisation autour des ronds-points, des ilots de béton et des
passages piétons parsemant les routes empruntées ; placer aux points
stratégiques les équipes de secours médical ; organiser une série de déviation
pour la circulation automobile ; choisir enfin les endroits ou ses collégues
seraient disposés pendant toute la durée de la manifestation sportive, et
combien en réquisitionner pour I'occasion.
Quercy devait ensuite établir un rapport et soumettre ses recommandations au
commandant.
L'ancien champion cycliste ralentit pour se porter a la hauteur de la 306. Il prit
appui sur le toit, tandis que Quercy continuait de rouler a faible allure, et lui
adressa la parole par la vitre entrouverte.
- On est a mi-parcours, mon capitaine. On va faire une pause pour manger
un morceau. Tout va bien ?
- Jusque-la, pas de probléme, répondit Quercy qui s'ennuyait ferme.
En deux puissants coups de pédale, I'ex-membre du peloton du Tour de
France reprit de I'avance et rejoignit les cinq autres cyclistes.
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Quercy continua a les suivre. Une idée venait de naitre dans son esprit. Une
sombre prémonition. Il était persuadé qu'il était arrivé malheur a Japhy Soleal.

Pendant le repas, il appela le lieutenant Erzaoui et lui demanda de lui trouver
le numéro de téléphone de Japhy. Quelques minutes plus tard, il I'obtenait et
le composa. Il tomba sur la messagerie. Son portable n'était pas branché.

L'aprés-midi se poursuivit selon la méme morne routine. Dans la derniére
ligne droite menant a l'arrivée de la course, le long des remparts de
Guérande, les cyclistes piquérent un sprint a quarante-cing kilomeétres / heure.
Impressionné, Quercy accéléra et mit le gyrophare. On aurait dit qu'il

poursuivait un groupe de fuyards.

Suzanne se demandait si elle devait appeler la gendarmerie. La disparition
inexpliguée de Japhy la rendait folle d'angoisse. Roger se voulait rassurant.
Japhy avait peut-étre précipité son départ, rompant ainsi son contrat avec les
Porteurs de Lanternes avant le terme. |l appellerait un jour, trés bientét, pour
demander qu'on lui renvoie a Paris les quelques affaires qu'il avait oubliées
dans le refuge sur la Céte, aux frais des Thrévenot bien entendu. C'était bien
dans son style. Devant le regard courroucé de Suzanne, il avait levé les mains
en signe d'apaisement. |l ne voulait pas dire du mal de Japhy, mais il lui en
voulait un peu de provoquer l'inquiétude de sa femme.
Suzanne admit que Roger avait sans doute raison. Elle savait que le jeune
écrivain appréciait peu la police, comme le feu avec l'eau. Elle ne voulait pas
I'embarrasser en le faisant rechercher.
Roger I'entoura de ses bras et lui déposa un baiser sur le front.
- Rien de ce qui arrive aux autres n'est de ta faute, dit-il avec sollicitude. I
faut que tu te mettes ¢a dans la téte une fois pour toute, ma chérie.

Quercy surligna en rose fluo le trajet du Critérium sur une photocopie agrandie
des environs de Guérande, scotchée sur un mur du bureau de I'adjudant-chef
Payet. Il mit soigneusement en place le dispositif de sécurité tout autour de
cette ligne zigzagante de couleur. Il s'était entretenu plus d'une heure avec un
adjoint municipal, responsable des activités sportives, et avait revu point par
point I'ensemble des préparatifs. L'organisateur attendait environ trois cents
participants, mais seuls deux douzaines feraient les deux cent vingt
kilométres. Le cyclo-club fournissait une cinquantaine de bénévoles pour
encadrer le parcours. Quercy évaluait les besoins en personnel de
gendarmerie a cinq individus, plus deux ou trois en centre-ville. La Croix-
Rouge serait présente en trois endroits différents, avec des ambulances. La
Voirie commencerait a réparer la chaussée le lundi matin. Tout était prévu
dans les moindres détails.

98



Quercy regarda une derniere fois la carte et ressentit une petite pointe de
fierté devant le travail accompli. Puis il songea que la derniére fois qu'il avait
congu un tel plan de bataille presque semblable, il traquait un redoutable tueur
en série. Aujourd'hui, il s'assurait qu'aucun spectateur éméché ne viendrait
troubler l'ordre du peloton, et qu'aucun genou écorché ne manquerait de
mercurochrome.

L'amertume le fit sourire tristement.

A la fin de son service, comme a chaque fin d'aprés-midi, il téléphona a
Angers.

Puis il prit une douche et s'habilla en civil.

Il quitta la brigade et conduisit jusqu'a Pimperbren avec l'esprit ailleurs,
comme hypnotisé par la ligne discontinue au milieu de la route qui défilait
dans la lueur de ses phares.

La vitrine de la librairie était encore illuminée. Il se gara. Il vit des clients
déambuler entre les rayons : un couple et un homme seul qui avait coincé
sous son bras un exemplaire de Décurion.

L'homme s'en alla bientét aprés avoir régler son achat. Le couple s'attarda
encore, discutant entre eux et avec Lise qui hochait la téte, argumentait et leur
montraient d'autres ouvrages. Quercy attendit qu'ils partent.

Le carillon annonga son entrée. Lise se pencha par-dessus le comptoir et son
sourire lui prouva qu'il avait bien fait de venir.

Il la regarda s'approcher et pencher la téte de cété avec ses yeux pétillant de
malice. Il se pencha sur ce visage et I'embrassa. Elle se lova entre ses bras,
pressant leurs corps I'un contre l'autre, unissant leurs lévres et leurs souffles,
griffant sa nuque et saisissant ses mains pour qu'il les posat sur ses seins.

- Que fais-tu ?

- Jevais travailler.

- Mais c'est dimanche !

Elle venait a peine de se réveiller. Elle remonta le drap sur elle et s'appuya sur

un coude.

- Je suis de garde, expliqua Quercy en finissant de s'habiller. Toute la
journée.

- Merde et re-merde ! s'exclama-t-elle.

lIs rirent ensemble. Puis Lise reprit son sérieux.

- Tureviens ?

Il y avait une pointe d'inquiétude dans la question.

- Bien entendu.

Il espéra avoir pris le ton adéquat. Elle acquiesca.

- Un drble de type m'a appelé hier, reprit-elle. Bizarre, parce qu'il n'avait pas
I'habitude de répondre & mes messages.

Quercy se sentit rougir.
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- Qu'est ce qu'il t'a dit ?

- Qu'il avait du travail, bla-bla-bla, et que je devrais me passer de lui.

- Alors, du coup, tu as sauté sur le premier client qui passe.

- Etil ne I'a pas regretté.

- Je suis content pour lui.

- Moi aussi.

Elle afficha un immense sourire et révéla son corps nu en écartant le drap.

- II'n'y a rien que je puisse faire pour te retenir ?

- Tu en as déja tellement fait.

Elle grimaga, faussement indignée, en le traitant de pervers. Puis elle se
couvrit de la couverture et 'accompagna a la porte. Sur le seuil, elle lui dit :

- Je t'aime, Paul. C'est comme ¢a. Je n'y peux rien.

Elle I'embrassa. Il eut I'impression de, littéralement, s'arracher de son étreinte.
Et pendant un instant, I'uniforme, le devoir, le service, n'eurent plus aucune
importance a ses yeux. Je t'aime aussi, voulut-il répondre, mais les mots
restérent coincés dans sa gorge. Et pour qu'elle ne vit pas son trouble, il la
serra si fort qu'elle en eut le souffle coupé.

Il emprunta I'escalier obscur qui descendait du premier étage et menait a la
petite porte en bois, a cété de la vitrine de la librairie. Le battant cogna contre
une moto du genre trial, haute fourche a l'avant et amortisseur renforcé a
l'arriere, qui était poussée contre le mur dans I'encoignure du chambranle.
Dehors, la place était déserte et silencieuse. L'aube froide enveloppait le port
et l'océan d'une lumiére incertaine, comme s'il s'agissait d'une gravure a
I'encre grise.

Quercy aspira l'air marin, humide. Il avait toutes les raisons d'étre heureux,
mais il n'arrivait pas a s'en convaincre. Le bonheur était telle une mince
couche de givre qui pouvait se briser a chaque instant.

Tandis qu'il quittait le village, il assista a la timide percée du soleil hivernal au-
dessus de I'horizon nuageux.

Legoff passa lui-méme le coup de fil et réserva une place d'amarrage dans le
port de Saint-Martin en Ré. Puis il vérifia les prévisions de la météo a la
capitainerie et en fit un récapitulatif a Johan Deburgh. Une fois que les
préparatifs du départ furent achevés, il dit adieu aux Hollandais.

Il grimpa sur la jetée et regarda le Constantijn doubler la balise rouge en
s'éloignant vers le large. Il agita encore les bras, en réponse aux signaux
amicaux de Sofie et de Johan.

Enfin, seul, il s'assit sur le quai, alluma une cigarette et se mit a jeter des
petits cailloux dans l'océan.

Comme chaque dimanche, Roger s'était levé tard, mais plus tét que Suzanne
quand méme, et il lui avait préparé un brunch, toasts grillés, ceufs sur le plat,
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pain d'épice, yaourt a la noix de coco et thé. Il modifia cette immuable
habitude en ajoutant sa propre tasse de café sur le plateau. Ce matin, il avait
envie de s'asseoir sur le bord du lit de sa femme et de partager ce moment.
Pour Suzanne, ce fut une agréable surprise. Roger se montrait prévenant et
plus aimable qu'il ne l'avait été depuis des mois. Petit a petit, tout rentrait dans
l'ordre.

Maia envoya un mail a son éditeur parisien. Elle l'informait qu'elle travaillait
sur son nouveau roman et lui en traga les grandes lignes. Elle hésitait encore
sur le titre : La Mort sans Visage. En vérité, elle n'en voyait pas d'autre. Elle
pensait disposer d'une premiére version au printemps, sinon au début de I'été.
Elle lui demanda s'il avait des observations quant a son intention de méler a
son intrigue des éléments de 'actualité, plus proches de la réalité et donc plus
politiques. Elle lui rappela qu'elle se rendrait au Québec a la fin du mois de
décembre comme chaque année, et qu'elle était disponible pour promouvoir
Liberté, La Frontiere et Les Innocents dans les librairies de Montréal qui en
feraient la demande pendant cette période.

Maia pensa a la métropole canadienne enfouie sous la neige, et pourtant si
chaleureuse. Elle avait hate de s'envoler la-bas. Elle espérait que rien ne
viendrait entraver son projet.

Le talkie-walkie se mit a grésiller a seize heures trente-sept. Quercy le porta a
son oreille.

- Répéte !

La voix du lieutenant Erzaoui fut de nouveau couverte par des crachouillis
inaudibles, puis :

- ... pitaine ? Vous me recevez ?

- Maintenant, fort et clair. Qu'estce qu'ilya?

Silence.

Etant I'officier de garde le plus gradé, Quercy avait latitude pour organiser son
service comme il I'entendait. Il avait passé la matinée a se morfondre a la
brigade sans recevoir un seul appel. |l en avait profité pour courir sur le
parking, et jouer au ping-pong avec un caporal qui I'avait battu a plate couture.
Aprés le déjeuner, il avait pris un V.1, le radar portatif et le jeune lieutenant
avec lui et ils s'étaient postés au méme endroit que I'avant-veille. En trois
heures, ils n'avaient contrélé qu'un seul excés de vitesse.

Par deux fois, Quercy avait tenté de joindre Japhy Soleal et avait entendu le
message enregistré du répondeur.

Et il avait appelé Lise qui, endormie ou sortie, n‘avait pas répondu.

Il prévoyait de rentrer a la brigade a dix-sept heures.

- Erzaoui ?

- Clest... Heu, rien. C'était juste bizarre. Désolé, mon capitaine.

Quercy fronga les sourcils. Il demanda au lieutenant de préciser.
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- Une fourgonnette blanche, marque Fiat. Elle arrive sur vous. J'ai cru qu'il
s'était arrété en me repérant. Vitesse réglementaire. Terminé.

Sauf si Erzaoui s'était trompé, l'attitude du conducteur était effectivement

bizarre. Quercy apergut le véhicule approcher et décida de lintercepter. II

remarqua tout de suite que la fourgonnette était en surcharge : le pare choc

arriere frotta contre le sol quand elle roula sur le bas-c6té. En lui tendant ses

papiers, 'homme au volant se mit a siffloter a contretemps un air qui passait

sur l'autoradio, puis il se passa une main sur ses lévres séches. Ses doigts

étaient rouges et crevassés autour des ongles. Et Il'odeur qu'exhalait

I'habitacle de la fourgonnette était fortement iodée.

- Simple contréle de routine, dit Quercy. Cela ne prendra que quelques
instants.

- Bien sdr ! répondit le conducteur d'un ton conciliant. Vous faites votre
boulot, n'est ce pas ? Il y a un probleme ?

- Aucun, Monsieur. Merci de votre compréhension.

Quercy retourna a la camionnette, de fagon a se mettre hors de vue du

conducteur. Il appela le lieutenant au talkie-walkie et lui ordonna de le

rejoindre immédiatement.

Erzaoui arriva essoufflé. Il avait couru depuis le radar.

- Ce type a quelque chose a cacher, lui dit Quercy.

- Quoi ? demanda le lieutenant plein d'incompréhension.

- Atoi de trouver.

Sans un mot supplémentaire, Quercy s'éloigna d'une dizaine de métres,

tournant ostensiblement le dos a la fourgonnette.

Moins d'une minute plus tard, il entendit le lieutenant s'exclamer :

- Mon capitaine ! Vous devriez venir voir !

Erzaoui avait trouvé.

Prévenu par téléphone que I'enquéte sur les vols de sel dans les marais de
Guérande venait d'étre résolue, le commandant Chantoux interrompit son
week-end en famille et arriva a la brigade dans la demi-heure qui suivit. Il
appela le lieutenant Erzaoui dans son bureau pour entendre son rapport.

Quercy resta avec le suspect menotté dans le bureau de I'adjudant-chef.
L'homme sanglotait. |l faisait partie des cinq paludiers qui avaient porté plainte
pour le vol de leur stock, en partie retrouvé dans sa fourgonnette. Son
exploitation était au bord de la faillite et la vente de sa propre production ne
suffisait plus. Il avait cru qu'en se volant lui-méme, il éloignerait les soupgons.
Et cela avait bien failli marcher, mais la chance avait tourné. Il jurait qu'il avait
agi seul et que sa famille n'était pas au courant. Quercy alla lui chercher un
verre d'eau et lui donna le temps de se calmer, puis il reprit I'interrogatoire. Il
obtint le nom du grossiste qui n'était pas trop regardant sur l'origine de la
marchandise, et son adresse, a une trentaine de kilométres de la, comme
'avait soupgonné Erzaoui. L'homme reconnut qu'il avait fait plusieurs
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livraisons de nuit durant les semaines précédentes. Il n'avait pas pensé qu'en

roulant tout phare éteint, il avait attiré I'attention plus qu'il n'était passé

inapergu.

On frappa a la porte.

- Je peux vous parler ? demanda Erzaoui

Quercy le rejoignit dans le couloir.

C'est un pauvre type dépassé par ce qui lui arrive, dit Quercy en secouant
la téte.

Le jeune lieutenant se dandinait d'un pied sur 'autre, mal a l'aise.

- J'ai raconté au commandant ce que vous m'avez dit de lui dire...

- Tu as bien fait, Ahmed. Le mérite de I'arrestation te revient. Si tu n'avais
pas remarqué son manége sur la route...

- Mais c'est vous qui avez soupgonné qu'il... La surcharge du véhicule, sa
jovialité forcée malgré sa bouche séche, la trouille dans ses yeux, ses
mains abimées en manipulant le sel. Et il y avait I'odeur.

- Ah bon ? Je n'ai rien vu. Félicitations, mon lieutenant. Bon travail.

- C'est ce qu'a dit le commandant, soupira Erzaoui. Il veut que ce soit moi qui
enregistre sa déposition, et lui signifie sa mise en examen.

- Parfait. Essaye de lui faire préciser les dates de ses livraisons nocturnes, et
compare les avec ton rapport sur les chauffards. Tu dois pouvoir boucler
une ou deux affaires supplémentaires.

- C'est mon jour de chance, on dirait, dit le jeune officier en faisant une moue
désabusée. Pourquoi faites-vous cela ?

Quercy croyait le commandant assez retors pour torpiller I'enquéte si lui-

méme y était mélé. Mais il ne pouvait fournir cette explication & Erzaoui.

- Est-ce que tu me fais confiance ?

Le lieutenant hésita, puis opta finalement pour la franchise, en plantant son

regard dans celui de Quercy.

- Depuis aujourd'hui, oui.

- Alors, ¢ca me suffit.

Quercy s'éloigna en souriant. La journée avait été productive, tout compte fait.

Il était en train de siroter un café a la machine, non loin d'un groupe de
collégues qui commentaient a voix basse le succés d'Erzaoui, quand son
téléphone sonna.

- Ce fils de pute a fait brdler Jo ! éructa Roger Thrévenot dans I'appareil.
Quercy s'éloigna et prononga :

- Quoi ?

- Ce fils de pute a fait brdler Jo !

- J'ai entendu, Monsieur Thrévenot, mais je ne comprends pas.

- Joris ! Il a fait incinérer Jo hier!
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La nouvelle tomba sur Quercy comme un éclair de foudre. La seule preuve

tangible du crime, s'il avait jamais eu lieu, était partie en fumée. Quercy se

maudit d'avoir cru que le temps jouait en sa faveur.

A Tl'autre bout du fil, Thrévenot était furieux. Il était méme au-dela de la colére.

La douleur. L'indignation. Et Quercy en connaissait la raison.

- Je suis navré de I'apprendre, mais il n'y a rien que je puisse faire.

- Je pensais... Je pensais...

Thrévenot raccrocha. Quercy se souvint qu'il avait pressé Joris de s'occuper

de son oncle. Il n'avait pas imaginé que son avidité le pousserait a se

débarrasser de Jo comme il avait jeté ses affaires.

Soudain, il pensa a Lise et I'appela.

- Suzanne m'a prévenue, dit-elle dés qu'elle le reconnut. C'est affreux.
Comment a-t-il pu faire ¢a ?

- Légalement, il...

- Oh, ne me parle pas de la loi ! C'est... c'est inhumain !

Quercy laissa passer l'orage. Il commengait a reconnaitre les intonations de

voix de Lise. Elle était bouleversée, mais I'agressivité avait vite remplacé le

chagrin. Puis elle s'excusa de s'étre emportée.

- Paul, je suis désolée. Je suis tellement désolée.

- Jesais.

- Roger a pensé que... Les Porteurs de Lanternes se réunissent ce soir,
pour rendre hommage a Jo.

Lise était invitée, mais pas lui, songea Quercy.

- Je t'y emméne.

[l entendit un profond soupir, presque un sanglot.

- Merci, Paul. J'espérais que tu me le proposes.

[l arriva a huit heures. La librairie était fermée.

Lise sortit par la porte en bois et courut jusqu'a sa voiture. Elle s'engouffra a
l'intérieur et se jeta dans ses bras, son visage enfoui contre sa poitrine. Il lui
caressa les cheveux. Il ne sut quoi dire.

En se garant dans La Meuliére, il remarqua que la Jaguar de Maia était déja
la. Et prés des garages, il apercut le bout incandescent d'une cigarette. La
silhouette sombre qui fumait dans I'obscurité vint a leur rencontre.

- Salut vous deux, prononga Yvon Legoff sombrement.

[l serra la main de Quercy et entoura Lise de ses bras.

- Cava aller, dit-il.

lIs entrérent tous les trois dans la maison.

Roger ne cacha pas sa surprise en apercevant Quercy. Puis, comme celui-Ci
tenait Lise par la main, il hocha la téte.
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Quercy vit trois lanternes éclairées sur la table de la salle a manger, et Yvon

sortit bientot la sienne de sous son caban bleu marine. Il proposa a Lise de

I'allumer avec lui, puis il la posa avec les autres.

La force du symbole fit naitre une boule d'émotion dans la gorge de Quercy.

Les Porteurs de Lanternes n'étaient plus que quatre.

Lise alla embrasser Maia, Roger et Suzanne avec qui elle échangea quelques

mots en chuchotant.

Quercy salua Maia d'un hochement de téte, auquel elle répondit, intriguée.

Lise lui fit signe d'approcher.

- Vous étes le bienvenu, mon capitaine, lui dit Roger.

Bien que Quercy se soit habillé en civil, et avec des vétements sombres pour

la circonstance, Roger soulignait son statut d'étranger au groupe.

- Paul fera I'affaire ce soir.

- Je te présente Paul Quercy, dit Lise a Suzanne.

- Bonsoir, Paul. C'est la deuxiéme fois que nous nous rencontrons, je crois.

- Malheureusement, a de tristes occasions.

- J'espére que la troisitme sera la bonne, répondit-elle en lui tapotant la
main.

Quercy avait la curieuse impression de s'adresser a la mére de Lise.

Le silence retomba. Roger toussa dans son poing.

- Bon. Je crois qu'il est temps de porter un toast a la mémoire de Jo. Et puis,
on pourra éteindre les lanternes, sinon, on va s'asphyxier.

Les lanternes dégageaient une fumée nauséabonde. La méme odeur qui

imprégnait les vétements de Brajan. Quercy était sGr que chacun y pensait.

Roger leur servit un verre de bordeaux et tous le levérent.

- A Jo! dit-il. Ses amis.

Aucun ne but, sauf Roger. Il souffla les flammes des lanternes et les emporta

dehors.

A l'autre bout de la piéce, Quercy regarda Yvon et Maia qui se tenaient cote a

cote.

"Raides comme des piquets reliés par du fil barbelé", remarqua Flavien avec

humour.

Ou étais-tu passé ? se demanda Quercy, surpris d'entendre sa voix.

"Tu étais trop occupé a tomber amoureux, joli cceur.”

Ah ! Ah ! Ah ! Et a organiser des courses cyclistes, et a arréter de dangereux

voleurs de sel, et a...

"... perdre un temps précieux. Le vieil homme n'est plus que cendres. Que

faisons-nous maintenant ?"

Quercy n'en avait pas la moindre idée.

Lise l'observait a la dérobée. Elle le vit afficher des expressions

contradictoires, la surprise, le sarcasme puis la morosité. Que pouvait-il bien

penser en ce moment ?

Maia s'adressa a Roger qui se servait un nouveau verre :
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- Comment as-tu appris... pour Jo ? voulut-elle savoir.

- Le directeur du crématorium connaissait Jo de réputation. Il s'est étonné
qu'il n'y ait personne a la cérémonie, a part son neveu. |l a appelé Bresson,
qui m'a téléphoné.

- On ne sait méme pas ou Joris a répandu ses cendres, ajouta Suzanne.

- Il n'a pas fait ouvrir le caveau de famille de Jo, j'ai vérifié. Ce salopard s'en
est débarrassé comme d'un détritus sans valeur.

L'image les frappa tous. Les visages des Porteurs de Lanternes blémirent. II

n'y aurait donc pas d'endroit ou ils pourraient se recueillir.

Lise essuya des larmes qui avaient roulé sur ses joues.

- Qu'il aille au diable, prononga Yvon. Je parlais de Joris, ajouta-t-il
embarrassé.

Suzanne sourit.

- Nous avions compris, Yvon. Et nous sommes d'accord avec toi.

- Que faisons-nous maintenant ?

Quercy sursauta. C'était Maia qui avait parlé.

- Récitons-nous une priére ? L'un de nous est-il croyant ?

Personne ne se décida.

- Mangeons-nous ? L'un de nous est-il végétarien ? demanda Yvon sur le
méme ton.

Tout le monde rit, et lui fut reconnaissant d'essayer de décrisper I'atmosphere.

Suzanne alla dans la cuisine préparer un en-cas.

"Le vieil homme n'est pas le seul absent."

Quercy fit le tour de la piéce du regard.

- Quelqu'un a-t-il invité Japhy ?

Le bruit d'une assiette brisée retentit dans la cuisine. Roger se précipita et vit

Suzanne pétrifiée, les débris de vaisselle a ses pieds. Exactement la méme

situation que le soir ou Brajan était mort.

Quant a Quercy, il trouva la réaction de Suzanne plutét...

"... mélodramatique"”, suggéra Flavien.

Comme lorsqu'elle avait appris la nouvelle le lendemain matin.

- Je l'ai fait, bredouilla Suzanne. Je I'ai encore appelé cet aprés-midi, mais il
ne m'a pas répondu.

- Aprés tout, il connaissait Jo lui aussi, dit Maia.

- Je suis un petit peu inquiéte a propos de Japhy, reprit Suzanne. Je ne
parviens pas a le joindre depuis quatre jours. Je me demande si...

A quatre pattes dans la cuisine, Roger émit un bref grognement.

- Paul est passé chez lui, dit Yvon. Y'avait rien de bizarre.

Quercy sentit le regard de Lise lui briler la nuque, mais il fit semblant de ne

pas s'en apercevoir. Yvon n'avait pas précisé quand il était allé jusqu'a la

petite baraque sur la Cote, et il décida de profiter de I'avantage.
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- J'ai voulu le prévenir que Joris avait l'intention de l'expulser. Mais si vous
pensez qu'il lui est arrivé quelque chose, je peux le faire rechercher dés
demain matin.

- Cl'estinutile. Il n'a rien de grave.

Tous les regards convergérent vers Lise, qui venait de s'asseoir au bout du

canapé. Elle chercha ses mots pendant quelques instants.

- Il a eu un accident de moto, mais je te rassure, Suzanne, il va trés bien. Il
me l'a dit au téléphone. lls ont d0 le garder un ou deux jours
supplémentaires, pour observation.

- Quel hbpital ?

- Heu... il ne I'a pas précisé.

- Et sa moto ? demanda Yvon.

- Je ne sais pas. Au garage, j'imagine. Je ne savais pas que son sort vous
intéressait autant, répondit-elle avec agacement.

Elle regarda Quercy, guettant dans ses yeux une réprobation qu'il réussit a

dissimuler.

Lise et Japhy avaient eu une liaison, ce qui expliquait qu'il restait un lien entre

eux. Pouvait-il lui en vouloir ?

- Quelle histoire ! s'exclama Maia d'un ton indéfinissable.

Lise nerveuse joignit ses mains autour de ses genoux.

- S'il te plait, Maia. Je sais que tu n'aimes pas beaucoup...

- Je suis un monstre froid incapable d'aimer quiconque, c'est bien connu.

Suzanne intervint :

- Ce n'est pas ce que Lise a voulu dire.

- Je sais. Ca ne fait rien.

Mais son regard, dur l'instant précédent, devint lointain. Elle s'assit. Dans son

dos, Yvon vida son verre d'un trait en grimagant.

L'unité du groupe se morcelait a mesure que la tension montait. Mais tout

allait trop vite et Quercy, et Flavien, ne savaient plus ou donner du regard pour

repérer les failles, et les interpréter.

- Ecoutez, la présence ou I'absence de Japhy ne change rien & ce que nous
ressentons, dit Roger. Nous nous sentons impuissants face a la mort. Nous
sommes tous malheureux de n'avoir pas pu dire adieu a Jo. Je ne sais pas
ce qu'il voulait, mais il n'a jamais émis le souhait d'étre incinéré, ¢a, j'en
suis sar. I méritait mieux. Alors, essayons de nous souvenir de la derniére
soirée que nous avons passé ensemble, et des années pendant lesquelles
nous l'avons cbdtoyé. De I'ami qu'il a été. Et de I'écrivain qu'il n'a jamais
cessé d'étre.

Suzanne serra la main de son mari, les larmes aux yeux. Maia hocha la téte,

toute agressivité disparue.

- Hourra ! Hourra ! Hourra ! prononga Yvon a voix basse.

Quercy baissa les yeux sur Lise, qui parvint a lui sourire en surmontant son

émotion. Puis il regarda Flavien passer devant chacun des Porteurs de

107

Lanternes, que l'oraison funébre de Roger avait plongé dans un chagrin

sincére.

"Et pourtant, I'un d'eux est un assassin", dit-il.

- Je voudrais dire un mot, prononga Quercy.

- Sans doute pour nous expliquer pourquoi vous étes ici, l'interrompit Maia
sans amabilité.

- Lise et lui sont..., commenga Suzanne du bout des levres.

- Charmant.

Loin de s'offusquer du ton sarcastique de Maia, Quercy se tourna vers elle.

Quelque part au milieu des milliers de pages de ses Mémoires des Gaules,

César recommandait de toujours ouvrir les hostilitts en s'attaquant a

I'adversaire le plus coriace.

- Quand j'ai découvert le corps de George Brajan, les causes de son déces
semblaient évidentes. Parfaitement évidentes. Jusqu'a ce que... certains
détails me conduisent sur une piste différente de celle d'une mort naturelle.

Il glissa un regard a Lise. Se faisant, il croisa celui de Flavien.

- Je reconnais que mon imagination prend parfois trop d'importance.

Il se plaga face a Suzanne et Roger.

- Mais j'ai aussi de I'expérience, une expérience professionnelle. Je pense
qu'il a été assassiné.

- Par qui ? demanda Yvon qui ne comprenait pas ou il voulait en venir.

- Par qui ? reprit Quercy. Comment ? Et surtout pourquoi ? Je n'ai aucune
réponse a ces trois questions. Les seules personnes qui savaient ou se
trouverait Brajan entre minuit et une heure ce soir-la, sont ici dans cette
piece.

Les yeux écarquillés de stupeur des quatre écrivains étaient braqués sur lui.

Seul Flavien pouvait le voir, mais le Doge Pourpre, Fiona, Jacques Sans-Rive

et Briag Kerrbriheu étaient également suspendus a ses lévres. Et dans un coin

de la salle a manger, les cing petits orphelins de la bande de la Main, encore
plus orphelins depuis la mort de leur créateur, étaient également présents,
attentifs et muets.

- Oh, Paul..., murmura Lise accablée.

- Je suis désolé, Lise, mais il s'agit de la mort d'un homme. Moi, je ne peux
pas faire semblant de l'ignorer.

- Etes-vous en train de vérifier nos alibis ? demanda Roger.

- Oui.

- Parce que I'un de nous serait I'assassin ?

- A moins que vous soyez tous étrangers au crime, reconnut Quercy. C'est
ce que j'essaye de découvrir.

"Sale petit fouineur ! éructa le Doge Pourpre derriere son masque, tandis que

Roger restait impassible. Tu m'as dit qu'il n'y avait pas d'enquéte.”

Maia ouvrit la bouche pour rétorquer : l'inspecteur Sans-Rive venait de

dégainer son 38 Smith & Wesson et le pointait sur la tempe de Quercy. Mais
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Briag Kerrbriheu s'adossa tranquillement a un mur et Yvon devanga Maia en

pronongant d'une voix calme :

- Je sais qui a tué Jo. Son nom est...

Il baissa les yeux.

- ... Harry Potter ! Ca fait des années qu'il n'y a plus moyen de publier un
roman pour les enfants s'il n'y a pas une histoire de sorcellerie ou de
dragon.

Des rires fusérent. Sans-Rive rangea son revolver dans son holster en

grimagant un sourire. Roger ricana. Mais Fiona s'approcha de Flavien et

scruta son visage.

"Qui étes-vous vraiment ?" lui murmura-t-elle.

Quercy remarqua le regard acéré de Suzanne et détourna les yeux.

- Voila ce que je sais, reprit-il. 1l y avait une voiture stationnée a l'endroit ou
Jo est mort, entre minuit et demi et une heure. Le conducteur de cette
voiture I'attendait et a assisté au meurtre.

- Roger lui a proposé de le raccompagner, déclara Suzanne précipitamment.
Mais Jo a refusé. Il est parti a pied. Tout le monde peut en témoigner.

Les écrivains acquiescerent. Mais Kerrbriheu et Jacques Sans-Rive ne

bougérent pas. En vérité, Yvon avait peu de souvenirs de la soirée et Maia

n'en avait que trop.

- Et Roger avait un peu trop bu, ajouta-t-elle, un rien critique.

"Merci Maia ! " exulta le Doge.

Et ensuite ?

Ensuite ?

- Oui, ensuite, insista Quercy en s'adressant a Roger. Qu'avez-vous fait ?

- J'ai travaillé dans mon bureau, pendant environ une heure, sans en sortir.

Et vous, Suzanne ?

Fiona tomba des nues : Suzanne était-elle soupgonnée elle aussi ?

J'ai débarrassé la table, fait la vaisselle, heu... Et puis je suis allée me
coucher quand Roger est rentré.

Flavien sursauta. Maia et Yvon retinrent leurs souffles.

- Je veux dire..., expliqua Suzanne, quand Roger a cessé d'écrire. J'aurai
entendu le bruit de sa voiture si elle était sortie du garage. Et j'ai vu la
lumiére du bureau briller a travers la fenétre pendant tout le temps.

- Comme je vous l'ai dit, ajouta Roger, je n'ai pas bougé. Et si Suzanne avait
déplacé sa propre voiture, juste sous mes pieds, je m'en serais apergu.

Fiona langa un regard meurtrier au Doge. Sous prétexte d'innocenter sa

femme, Roger avait émis I'hypothése qu'elle aurait pu vouloir le faire si elle en

avait eu l'occasion. Flavien le fit remarquer a Quercy qui récapitula leurs
déclarations :

- Si je comprends bien, vous avez été occupés chacun de votre coté sans
vous voir pendant une heure.

- Ah, Bon Dieu ! C'est ridicule ! maugréa Roger.
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- Qui d'autre posséde une voiture ? reprit Quercy. Maia ?

- Comme si vous ne le saviez pas, répondit-elle.

- Yvon?

- Non.

- Alors tu es reparti a pied. Dans quelle direction ?

- Maia et moi sommes rentrés ensemble jusqu'a Pimperbren.

- Yvon chez lui et moi chez moi, ajouta Maia curieusement.

Le cliquetis menagant du percuteur du revolver, manipulé par linspecteur

québécois, dissuada les autres de demander pourquoi elle apportait cette

précision.

"Satisfait ?" demanda Flavien.

Pas du tout, se dit Quercy.

Dans leur coin, Pouce, l'Index, Majeur et les jumeaux Petits Doigts se

consultérent du regard en silence et secouérent la téte.

- Il faut combien de temps pour atteindre le village depuis ici ? se demanda
Quercy a voix haute. Une demi-heure ?

Yvon acquiesga.

- Tu veux savoir ce que j'ai fait ensuite ? dit-il.

- S'il te plait.

Il réfléchit, le front plissé. Briag Kerrbriheu lui posa une main sur I'épaule et

I'encouragea a voix basse.

- J'ai bu, avoua Yvon. J'ai bu jusqu'a ce que je ne puisse plus tenir debout.
Je n'avais pas picolé depuis des semaines, mais cette nuit-1a, j'ai eu soif.
Je me suis saoulé, saoulé a mort, si tu veux savoir.

Quercy était mal a l'aise, mais il devait poursuivre.

- Pourquoi as-tu bu ?

- Je n'ai pas besoin d'avoir une raison.

- Es-tu reparti de chez toi ? T'es-tu battu avec quelqu'un ?

- Pourquoi tu...

- ll'y avait du sang sur ta veste le lendemain matin.

Yvon palit. Il se revit devant la glace de la salle de bain des Thrévenot, les

mains rouges d'un sang encore poisseux imprégné dans son caban.

- Tu crois que c'est le sang de Jo ? coassa-t-il.

- Assez ! cria Maia.

Elle s'était levée d'un bond, faisant obstacle entre Yvon et Quercy.

- C'était le sien, pas celui de Jo, affirma-t-elle en foudroyant Quercy du
regard.

- Je vous écoute, répondit celui-ci calmement.

- J'ai vu Yvon monter a bord du Pilatus et commencer a boire. Et... et quand
je me suis approchée, je I'ai vu effondré, inconscient, baignant dans son
sang qui s'écoulait de son nez. Je lui ai nettoyé le visage et je I'ai couché. |
n'a pas pu... Il n'était pas en état de faire du mal a quiconque.

Le souvenir de cet épisode I'avait bouleversée. Elle en tremblait encore.
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"Elle dit la vérité", jugea Flavien. Fiona et le Doge étaient visiblement du

méme avis. Quant a Kerrbriheu, il avait 'air perplexe.

- Je ne me rappelle de rien, dit Yvon. Merci d'avoir fait ga pour moi, Maia.

Elle haussa les épaules.

"Elle avait peur que tu passes par-dessus bord, dans ton état", suggéra

Kerrbriheu.

"C'est pour ¢a qu'elle te gardait a I'ceil", confirma Sans-Rive.

"Elle I'aime ! " s'exclama Fiona.

Suzanne afficha un sourire attendri.

"D'accord, d'accord, c'est merveilleux ! dit Flavien. Mais aprés ?"

- Vous étes restée sur le bateau toute la nuit ?

Cette fois-ci, Sans-Rive fit mine de fracasser le crane de Quercy a coup de

crosse.

Non, répondit Maia d'une voix vibrante de colére. Je suis rentrée chez moi.

- Apied ?

- En voiture.

Celle dont les phares étaient cassés ?

Maia fronga les sourcils, hésita.

- Oui... lls marchaient quand je me suis garé sur le parking, et je me suis
apercu qu'ils étaient inutilisables au moment de partir. Mais les rues du
village sont éclairées et j'ai pu m'en passer.

- |l était quelle heure ?

- Il me semble que la cloche de I'église a sonné trois heures quand je suis
partie.

Aprés l'averse grace a laquelle il avait pu déterminer la présence de la

mystérieuse voiture sur le lieu du crime. En lui-méme, Quercy dut convenir

qu'il n'avait pas progressé d'un pouce. |l décida d'explorer une autre piste.

- Jo avait-il des ennemis ? demanda-t-il. Savez-vous si on I'avait menacé ?

Roger, Suzanne, Maia et Yvon s'entre-regardérent étonnés.

- Bien slr que non, affirma Suzanne.

- Quelqu'un qui aurait pu lui en vouloir ?

- Personne, répéta-t-elle avec conviction.

Mais Fiona, Kerrbriheu, Sans-Rive et méme le Doge s'étaient raidis

imperceptiblement. Flavien le ressentit.

- Unjour, je te tuerai ! prononga Quercy.

Les personnages, comme leurs créateurs, se pétrifierent.

- J'ai trouvé ces mots griffonnés sur un morceau de papier, chez Jo.

"Bordel de Dieu !" s'exclama Kerrbriheu.

- ... de Dieu ! jura Yvon entre ses dents.

Le Doge émit un simple ricanement.

- Etalors ? dit Roger.

- Alors ? Voudriez-vous, chacun de vous, écrire cette phrase sur une feuille,
s'il vous plait...
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Quercy dévisagea chacun des écrivains. Aucun ne fuit son regard.

- Vous semblez oublier que nous nous sommes réunis en mémoire de
I'hnomme dont vous nous soupgonnez de..., dit Suzanne d'une voix blanche.

Quercy ne broncha pas. Il jouait maintenant a quitte ou double.

Il veut comparer nos écritures, songea Maia avec incrédulité.

"Si I'un de nous refuse de le faire, dit Briag Kerrbriheu, il se désigne comme

coupable."

L'idée fit son chemin dans la téte de chacun des auteurs.

"Il bluffe", jugea le Doge.

- Donne-nous un stylo, Roger, dit Yvon.

Roger alla fouiller dans un tiroir prés du téléphone et dénicha une feuille de

bloc note et un stylo.

- Qui commence ?

Maia s'approcha la premiére et inscrivit la phrase : Un jour je te tuerai. Elle

rendit le stylo & Roger qui I'écrivit & son tour. Puis Suzanne s'exécuta d'une

main tremblante. Yvon, réticent, hésita.

- Clest affreux, murmura-t-il.

Il rédigea chaque mot a contrecceur puis tendit le stylo a... Lise.

En retrait, comme étrangére a ce qui se passait dans la piéce et silencieuse

depuis un long moment, Quercy avait presque oublié sa présence. |l 'arréta

d'un geste.

- Tun'es pas obligé, Lise.

- Demande-moi ce que je faisais mardi soir.

- Non.

- J'étais chez moi et je lisais. Il n'y a personne pour le confirmer.

Elle écrivit rageusement la phrase qui, a cet instant, Quercy en était

douloureusement persuadé, lui était intimement destinée.

- Voila ! dit-elle les larmes aux yeux en lui tendant la feuille.

Il la saisit, la plia en quatre et la glissa dans la poche de son pantalon. Il avala

péniblement sa salive. Lise le détestait. Cela lui faisait un point commun

supplémentaire avec les auteurs.

- Je crois que vous feriez mieux de partir, prononga Suzanne a la maniére
d'un ordre.

Quercy voulut protester, mais que dire ? Il soupira. Il s'approcha de la patére

pour y prendre sa veste et s'apercut qu'il n'avait méme pas eu le temps de

s'en défaire. Yvon lui ouvrit la porte sans le regarder. Il se retrouva dehors.

La nuit était aussi sombre que son humeur. Les quatre lanternes éteintes
étaient posées sur la volée de marches, a ses pieds. En fouillant ses poches,
il trouva les clés de sa voiture. Il aurait voulu dire :

"Ecoute-moi, Lise. S'il y a un assassin parmi eux, je dois l'arréter. Jo mérite
mieux qu'un enterrement a la va-vite. Il mérite que je découvre qui I'a tué..."

- Tu as sacrément merdé, Paul.
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Il fit volte-face en sursautant. Sans qu'il s'en apergoive, Yvon l'avait suivi

dehors et le regardait.

- Elle pense que tu t'es servi d'elle pour approcher les Porteurs de
Lanternes...

- ... et que je suis un salaud, continua Quercy.

- Exactement.

Yvon lui posa une main sur I'épaule.

- Tu n'as pourtant pas I'air d'un salaud. A mon avis, tu n'as pas non plus l'air
d'un gendarme. Tu es plutdt un dréle de type. Et des types étranges, j'en ai
bien connu.

[l partit d'un rire bref, qui forga Quercy a sourire.

- Salut, Yvon.

- Adieu, capitaine.

Quercy monta dans sa voiture et démarra.

Dés qu'l entra dans son appartement, il repéra le porte-documents
abandonné sur la table. Il en sortit le bout de papier chiffonné, le lissa du plat
de la main et le plaga juste sous la lampe. Puis il déplia la feuille. Aprés
plusieurs minutes d'étude attentive, il se rendit compte qu'aucune écriture ne
correspondait avec celle, volontairement altérée, de la phrase menagante
retrouvée chez Brajan. Il était persuadé qu'une analyse graphologique
arriverait a une conclusion catégorique semblable. Il rangea le papier dans
son portefeuille, puis il froissa la feuille d'un geste rageur et la jeta par terre. Il
pensa a Lise a qui il avait fait subir le méme sort.

Il s'allongea sans se déshabiller et éteignit la lumiére. Plongé dans I'obscurité,
il chercha le sommeil en vain jusqu'a l'aube.
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A peine réveillée, Lise avait recommencé a se demander pourquoi tout avait si
mal tourné la veille au soir. Ce qu'avait dit Quercy était tellement incroyable, si
parfaitement absurde, qu'elle avait cru tout d'abord qu'il jouait a une sorte de
jeu a la Hercule Poirot.

"Mes chers amis, I'un de vous est coupable, déclara le célebre détective
belge. Et je vais vous le prouver."

Qu'est ce qui 'avait poussé a croire que Jo avait été assassiné ?

Lise se retourna dans son lit. C'était la deuxieme fois qu'elle trahissait la
confiance des écrivains. En fait, c'était elle qui avait remarqué le premier
roman de Japhy, et aussi peut-étre, son portrait mystérieusement attirant sur
la quatrieme de couverture. De I'aveu méme de Suzanne, UchroniCity lui était
tombé des mains. Mais Lise avait tant insisté pour que les Porteurs de
Lanternes lui donnent sa chance qu'ils s'étaient laissés convaincre. Japhy était
venu et il avait profité de I'argent des Thrévenot, de la maison de Jo, et de la
patience d'Yvon et de Maia. Quant a elle, il I'avait bien baisée. Maintenant qu'il
était loin, du moins elle I'espérait, voila qu'elle ramenait dans leur groupe un
flic qui les accusait de meurtre. La soirée en mémoire de Jo avait été gachée,
par sa faute. Elle avait failli en mourir de honte.

Elle se leva finalement, nauséeuse. La fin de la soirée s'était déroulée comme
dans un réve. Elle n'y avait pas vraiment pris part. Les conversations avaient
repris, petit a petit, aprés le retour d'Yvon. Les commentaires acerbes de Maia
sur le compte de Quercy l'avaient blessée, mais elle n'avait pas eu la
présence d'esprit, ni le courage, de le défendre. Bien entendu, les raisons de
Maia étaient compréhensibles : elle s'était fabriqué une carapace depuis des
années et quiconque essayait d'y déceler une faille était traité comme un
ennemi qu'elle devait réduire a l'impuissance. Parfois, Maia l'effrayait.

Lise se glissa sous la douche en frissonnant et laissa couler I'eau chaude sur
sSon corps épuisé.

Curieusement, Suzanne s'était montrée tout aussi impitoyable, et cette
attitude lui ressemblait peu. D'habitude si douce, aimable et protectrice, elle
n'avait pas eu de mots assez durs pour qualifier la conduite de Quercy. Méme
Roger avait d0 la calmer. Pauvre Paul ! Il ne savait pas a qui il avait a faire.
Les Porteurs de Lanternes formaient un groupe soudé dont Suzanne était
I'&me. Soupcgonner l'un de ses amis d'étre un meurtrier, celui de Jo en plus,
était a ses yeux encore plus grave que d'étre accusée elle-méme.

Lise essuya la buée sur le miroir de la salle de bain et regarda le visage qui y
apparut.

Elle désirait tellement faire partie intégrante des Porteurs de Lanternes qu'elle
avait instinctivement pris fait et cause pour eux. L'hypothése de Quercy était
stupide. Il était impossible d'y croire une seule seconde.
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Yvon avait été le seul a dire quelque chose de sensé :

- Nous aussi, nous cherchons a comprendre pourquoi Jo est mort, non ?

En un sens, c'était ce qu'ils étaient venus faire en se réunissant a La Meuliére.

Oui mais, de la a parler de meurtre ! Roger I'avait rabroué sans ménagement.

Vouloir expliquer la Mort, c'était comme demander au Vide de décrire la

matiere dont il était fait. Quercy était-il métaphysicien ?

Yvon avait répondu par un haussement d'épaules, signifiant qu'il n'écartait pas

cette possibilité.

Lise sourit. Puis son sourire s'effacga.

Non, ce n'était pas cela. Au restaurant, il lui avait révélé de fagon détournée la

raison de son entétement. Alors que le souvenir de la derniére victime du

Tueur des Vignes continuait de le tourmenter, il se demandait toujours s'il en

était responsable parce qu'il avait négligé une piste.

Troublée, elle sécha ses cheveux et s'habilla. Elle lagait ses chaussures

quand le souvenir lui revint. Quercy lui avait dit :

- Il s'agit de la mort d'un homme, Lise. Moi, je ne peux pas faire semblant de
l'ignorer.

[l avait donc l'intuition que quelqu'un feignait I'innocence. Elle réfléchit. Que

savait-il d'autre qu'il n'avait pas révélé ? Avait-il des soupgons plus précis ?

Elle décrocha son téléphone et composa son numéro de mémoire. Elle voulait

lui parler. Lui dire qu'elle I'aimait. Et lui demander pardon de n'avoir pas cru en

lui en lui cachant une partie de la vérité. Mais elle n'obtint qu'un répondeur et

ne laissa pas de message.

Yvon regardait son bateau d'un ceil morne. Le Pilatus avait vraiment besoin
d'un coup de peinture. Méme les marins pécheurs professionnels, qui avaient
d'autres soucis, entretenaient mieux leurs navires. Question d'honneur.

Yvon avait I'impression d'avoir abandonné toute dignité hier soir. Avouer aux
autres qu'il était alcoolique n'était pas un probléme, mais le reconnaitre soi-
méme était une tout autre affaire.

Il pénétra dans le carré et renifla. Ca puait I'angoisse et le désceuvrement. La
tristesse aussi, comme de la saumure. L'huile, qui avait éclaboussé la cale
autour du moteur. L'alcool. Et la solitude.

Aprés le succés de Sur le Sable..., écrit pendant une longue période
d'abstinence, il avait recommencé a douter de son talent qui lui avait pourtant
valu de manquer le Goncourt d'un cheveu. Il avait songé a s'acheter un voilier
comme le Constantijn et a larguer les amarres. Il ne se sentait a I'aise que
dans l'errance sur la surface de l'océan.

Jo, paix a son dme de vieil égocentrique ! lui avait dit alors qu'il ressentait le
méme sentiment de désorientation au début de chaque roman, comme s'il
était assis sur une planche de radeau et qu'il ne savait pas vers quelle céte
inaccessible porter le regard. Mais pour Yvon, le bonheur résidait dans le seul
fait d'avoir agrippé la planche. Il n'éprouvait aucun plaisir a battre des mains et
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des pieds pour atteindre un rivage. Jo avait ricané, lui avait tendu une bouteille

et ils s'étaient mis a boire ensemble.

Yvon remonta sur le quai et se dirigea vers la capitainerie du port. Le méme

type, Yvon n'avait jamais pris la peine de lui demander son nom, avec qui il

s'était engueulé quatre jours auparavant, était en train d'afficher les prévisions

météos. Yvon lui demanda comment mettre en vente le Pilatus. L'autre

gloussa dans sa barbe.

- Qui voudrait acheter ton bateau ?

- Un con, admit Yvon.

- OQuais.

- Bon, alors, je me souviens que l'année derniére, un club de plongée a
acheté une épave pour en faire un récif artificiel.

- Sic'est ce que tu veux, tu n'as qu'a le couler toi-méme.

- Et je me servirai de ton crane pour faire des trous dans la coque.

- Hé ! Calme toi, Legoff !

Yvon regarda par-dessus son épaule. Briag Kerrbriheu riait.

- Est-ce que je peux mettre une annonce sur ton tableau, la ?

- Situ es décidé, c'est d'accord, répondit le responsable de la capitainerie.

Yvon retourna sur le quai.

"Tu es décidé ?" demanda Kerrbriheu.

- Je crois, oui.

"Pourquoi ?"

- Je vais remettre le SEAS P. a flot.

De toute la matinée, Lise n'avait vendu que trois livres. Des ouvrages de

poche. Elle n'avait pas besoin de consulter ses livres de compte pour savoir

que chaque lundi, le chiffre d'affaire était catastrophique. L'aprés-midi

s'annoncait aussi peu enthousiasmant. Elle releva les yeux du rayon qu'elle

était en train d'épousseter quand le carillon résonna, le cceur battant. Depuis

une semaine, elle associait ce bruit un million de fois entendu a la présence

de Quercy, la premiére fois, dans la librairie.

Elle reconnut Maia, et lui sourit en lui disant bonjour. Venait-elle lui parler de la

soirée ? Mais Maia arpenta lentement une allée, son regard allant d'un titre a

un autre. Lise la laissa tranquille.

Un autre client passa prendre sa commande : La Divine Comédie de Dante en

édition bilingue.

Un quart d'heure plus tard, voyant Maia hésiter, Lise lui conseilla Décurion

avec malice, mais elle avait déja porté son choix sur Portraits d'aprés nature

de Jane Smiley.

Maia posa le livre sur le comptoir et sortit sa Carte Bleue.

- Merci de m'avoir raccompagnée hier soir, dit Lise en introduisant la carte
dans le lecteur.

Maia répondit avec un sourire :
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- De rien. A propos... ?

- Oui?

- C'est quoi ces sottises au sujet de Japhy ?

Lise se pétrifia. Maia la regardait, sans se départir de son sourire.

- Je veux bien croire qu'il soit a I'hépital, j'ai vu qu'il saignait abondamment.
Mais ce n'était pas un accident de moto, et vous savez ou il se trouve.

Lise comprit que Maia ne bougerait pas tant qu'elle n'aurait pas satisfait sa

curiosité. Elle inspira profondément et tenta de biaiser :

- C'est plus compliqué que ¢a.

- Japhy a fait une connerie ?

Lise hocha la téte, I'air malheureux. Et I'expression de Maia changea.

- Etes-vous en danger, ma petite ? demanda-t-elle sincérement inquiéte.

- Non! Si c'est a cause de ce qu'a dit Paul...

Tout était devenu tellement plus compliqué depuis la veille ! songea Lise. Elle

avait tant besoin de s'épancher, et Quercy était toujours injoignable. Elle

vérifia, inutile précaution, qu'elles étaient seules dans la librairie, puis se

pencha par-dessus le comptoir et raconta a Maia ce que seuls Japhy,

Suzanne et elle savaient jusqu'a cet instant.

Tout en roulant sur la D36, Suzanne pensait, elle, a une phrase de Sherlock
Holmes : "Quand nous pouvons écarter toutes les possibilités logiques, mon
cher Watson, I'impossible devient le plus probable." Elle avait appelé tous les
hopitaux et les cliniques de la région et elle n'avait trouvé Japhy nulle part. La
conclusion s'imposait : Lise avait menti. En désespoir de cause, elle avait pris
sa voiture juste aprées le départ de Roger et conduit jusqu'a I'endroit ou la
départementale croisait le petit chemin douanier. Elle arréta la Mégane sur le
bas-c6té, l1a ou elle se garait toujours, et regarda en direction de la Céte.
L'océan était invisible, caché derriére la colline. Elle frissonna. Il lui fallait
marcher pendant trois ou quatre kilométres en passant a I'endroit ou Jo était
mort.

Elle y avait déja pensé le vendredi précédent en faisant le trajet avec Roger,
mais ni I'un ni l'autre ne savaient ou cela c'était produit exactement. Elle rentra
la téte dans les épaules et avanga.

Le rocher de granit évoquant la silhouette d'une baleine émergeant des flots
se dressa bientét devant elle. Elle en caressa les flancs en le contournant. Jo
adorait ce rocher, il le lui avait dit bien souvent.

Préservée du vent par la créte, elle gravit la colline dans le silence et parvint
essoufflée au sommet. La, elle apergut l'arriere de la maison de Jo, se
découpant sur I'norizon. Elle ne s'attarda pas et continua a gauche sur le
sentier le long de la cote.

Dix minutes plus tard, elle était arrivée. Son moral remonta en fleche quand
elle remarqua que la porte du refuge sur pilotis était ouverte. Elle grimpa sur la
terrasse. Des sacs de plastique noir et une valise y trainaient. Et une table en
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bois avec un pied cassé était appuyée contre la rambarde. Du bruit provenait

de l'intérieur de la maison. Elle jeta un coup d'ceil entre le battant de la porte

dégondée et le chambranle, et vit un géant en train d'arracher du mur une

étagere.

- Qui étes-vous ? s'exclama-t-elle.

Pierre Joris sursauta.

- Etvous, qui étes-vous ?

- Qui étes-vous ? répéta Suzanne prise au dépourvu, avec ce qu'elle
espérait étre un ton sans appel.

- Le neveu du vieux. Cette baraque m'appartient.

- Ou est Japhy ?

- Pas la moindre idée. Mais en tout cas, il déménage.

- Quand?
Tout de suite. Méme s'il ne le sait pas encore.

Letagere céda et tomba sur le sol, avec tous les livres qu'elle supportait.

Suzanne recula devant le fracas. Joris la suivit en s'essuyant les mains.

- Alors, qui vous étes ? demanda-t-il en plissant les yeux. Sa m... Sa grand-
mére ?

Fiona lui cingla le visage de la lame de son épée. Bien sdr, il ne s'en apergut

pas.

Suzanne lui dit son nom et précisa qu'elle était une amie de Japhy. Joris la

jaugea du regard, et ce regard était d'une grossiéreté malsaine. Fiona lui

enfonga son arme dans les yeux jusqu'a la garde.

- C'est vous le fils de pute qui avez fait incinérer Jo ! cria Suzanne hors
d'elle.

L'horrible expression venait de Roger, mais la colére était sienne. Joris blémit.

- Vous feriez mieux de vous barrer, Madame, avant que je vous claque une
beigne dans la tronche.

Suzanne s'enfuit, avec le rire mauvais de Joris résonnant a ses oreilles. Des

larmes d'humiliation brouillaient sa vision. Elle faillit trébucher plusieurs fois et

ne ralentit le pas qu'en atteignant la maison de Jo. L3, elle fondit en sanglots.

Puis elle se calma. Une idée venait de naitre dans son esprit.

"Il est violent, dit Fiona. Il est avide. C'est lui qui a tué Jo !"

- Il faut que je prévienne le gendarme, se dit Suzanne.

Yvon démonta le GPS, le sonar et I'émetteur HF du tableau de bord du
Pilatus. Ce matériel alla rejoindre les quelques effets personnels qu'il avait
regroupés dans un carton tellement humide qu'il menagait de se déchirer. I
sortit le tout du carré et I'emporta sur le quai. Il n‘avait pas prévu de faire ainsi
ses adieux a son bateau mais, fort de sa résolution, il ne voulait plus attendre.
Les bras chargés, il tourna le dos au Pilatus et s'éloigna.

En traversant le parking sur le port, il apercut la Jaguar de Maia garée devant
Les Mots des Auteurs.
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Il s'approcha, vit Maia a travers la vitrine et entra.

Quelque chose clochait. Lise et Maia étaient face a face, silencieuses. Il eut
l'impression d'étre un intrus.

- Bonjour, dit-il.

Elles ne lui répondirent pas. Il crut entendre Lise murmurer :

- N'en parlez a personne. Ce n'est pas nécessaire.

Maia hocha la téte d'un air indécis. Puis elle saisit la main de Lise et la sera
un bref instant. De sa part, c'était un geste d'une inhabituelle sollicitude. Déja,
elle quittait la librairie d'un pas pressé. Il ne parvint pas a déchiffrer son
regard. Colére ? Tristesse ? Les deux a la fois ?

- Bonjour, Yvon. Comment vas-tu ?

Elle ouvrit la porte vitrée a la volée et sortit sans attendre sa réponse. Il se
retourna vers Lise.

- Qu'est-ce qui se passe ?

Lise fit un geste flou pour éluder la question. Le fond du carton d'Yvon craqua
entre ses mains.

- Je t'en donne un autre, dit-elle précipitamment.

Et elle disparut dans la réserve. |l attendit pendant cing minutes, les bras
ballants. Il songea qu'il fallait qu'il lise le fameux bouquin que tout le monde
s'arrachait - le roman qui se passait a I'époque romaine et qui était en exergue
sur un présentoir a I'entrée de la librairie - et il le feuilleta en patientant.

Roger avait marché quatre heures a bonne allure, soit environ une vingtaine
de kilomeétres. Il était satisfait de lui. Il avait les idées claires, plus claires que
jamais.

En rentrant a La Meuliére a la tombée de la nuit, il vit Suzanne assise dans la

cuisine. |l crut qu'elle s'était préparé une tisane, puis il sentit I'odeur de I'alcool

chaud. Suzanne avait le feu aux joues.

Elle lui raconta son expédition au refuge sur la cbte et son altercation avec

Joris. Roger serra les poings. S'il avait eu ce salaud devant lui, il lui aurait

tordu le cou.

- C'est lui qui a tué Jo, j'en suis sire, Roger !

Roger prit une chaise et I'approcha de celle de sa femme.

- Alors tu crois toi aussi que Jo a été assassiné. Quercy t'a convaincu.

Suzanne se troubla. Elle regarda son grog fumant comme s'il y avait une

relation de cause a effet, puis le visage de son mari qui affichait une mine

inquiéte.

- Je n'avais pas réfléchi en ces termes. Tout ce qu'il a dit pendant la soirée
m'a paru stupide. Nous, des assassins ! Mais Joris, lui, il est... infect. Etil a
une téte de tueur.

Roger réfléchit. Il ne gardait qu'un vague souvenir de Joris, entr'apercu des

années plus t6t. Mais a travers les commentaires de Jo, le portrait n'était pas

flatteur.
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- Ce n'est pas trés... rationnel, ma chérie.

- Peut-étre, mais il faut mettre Quercy au courant.

- De quoi?

- De ce qu'est en train de faire Joris. Aprés avoir pillé les affaires de Japhy, il
va voler tout ce qu'il y a dans la maison de Jo.

Roger s'assombrit.

- C'est déja fait. Joris y était vendredi matin.

- Tune m'as rien dit ?

- Je ne voulais pas te bouleverser. Pardonne-moi.

Suzanne était passée a deux reprises derriére la maison de Jo et n'avait rien

remarqué. Quelle idiote ! pensa-t-elle. Elle dit :

- J'appelle Lise. Elle doit avoir le numéro de Quercy.

- Inutile de la déranger, aprés ce qui s'est passeé hier soir. Il m'a donné son
portable.

Il sortit la carte de visite de son portefeuille et la donna a Suzanne.

- Commence par lui raconter ce que t'a fait Joris, et laisse-le en tirer ses
propres conclusions, recommanda Roger prudent.

Suzanne acquiesga, composa le numéro, écouta et raccrocha.

- Reépondeur.

- [Essayons a la brigade.

Le lieutenant Erzaoui décrocha. Il entendit une voix féminine qui disait :

- Bonjour, je m'appelle Suzanne Thrévenot. Je voudrais parler au capitaine
Quercy.

Une siréne d'alarme se déclencha dans le créne de Erzaoui.

- Une seconde, Madame. Je vous passe le commandant de la brigade.

- Je vais parler au commandant, commenta Suzanne a voix basse.

Roger fronga les sourcils.

- Pourquoi ?

- On ne m'a pas dit.

Roger coupa la communication avec son pouce. Suzanne le regarda,

interloquée.

- Je viens de comprendre quelque chose, expliqua Roger. Quercy n'a jamais
prétendu qu'il menait une investigation criminelle. Il m'a méme affirmé qu'il
n'y avait aucune enquéte. Il n'a pas cessé de dire "je". "Je" pense ceci, "je"
pense cela. Il enquéte de son propre chef, chérie | Avec son... quel mot a-t-
il utilisé, "intuition" ou "imagination" ? Si nous prévenons son commandant,
il risque de passer un mauvais quart d'heure.

- Chacun son tour ! asséna Suzanne.

"On le tient ! " exulta le Doge, qui se mit a exécuter un petit pas de danse. "J'ai

une idée. On va en profiter."
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- On peut peut-étre en profiter, reprit Roger en réfléchissant. Légalement, il
ne peut sans doute rien faire contre Joris. Mais si nous lui demandons un
service personnel, histoire d'impressionner ce fils de pute avec l'uniforme...
Quercy nous doit bien ¢a.

Suzanne reconnut que l'idée n'était pas mauvaise, méme si cela ressemblait a

une machination ourdie par le Doge. Elle n'eut pas le temps de répondre car

le téléphone sonna.

- A6 ?

- lci le commandant Chantoux de la brigade de gendarmerie de Guérande,
Madame Thrévenot. On a été coupé.

Roger s'alarma en voyant I'expression de Suzanne. Il mit le haut-parleur en

marche.

- Oui ? miaula Suzanne.

- Votre appel a-t-il un rapport avec le décés de monsieur Georges Brajan ?

Suzanne écarquilla les yeux comme des soucoupes. Roger secoua

négativement la téte.

- Non...

- Le capitaine Quercy n'est pas joignable aujourd’hui. Puis-je prendre un
message ?

"Etrange", dirent le Doge et Fiona de concert.

- C'est... c'est personnel. Désolez de vous avoir dérangé, Monsieur. Au
revoir.

Elle raccrocha et laissa ses deux mains appuyées sur le téléphone comme

pour I'empécher de sonner une nouvelle fois.

- Clest étrange, dit-elle. Comment se doutait-il qu'il s'agissait de Jo ?

Roger écarta les bras en signe d'ignorance.

Dans son coin, le Doge méditait la seconde partie de sa machination.

Lise ferma la librairie a dix-neuf heures et monta a son appartement. Une

heure plus tard, elle était couchée. Elle appela une énieme fois le portable de

Quercy. Elle avait finalement décidé de laisser des messages. Elle en était a

son quatriéme, toujours sans réponse.

Elle repensa a sa conversation avec Maia. Devrait-elle dire sa confession ?

Maia semblait avoir été touchée. Mais comment savoir avec elle, tant elle

dissimulait ses sentiments profonds.

Yvon avait eu la gentillesse de ne pas poser d'autres questions, auxquelles

elle aurait été obligée de ne pas répondre. Il méritait tant, lui, que Maia lui

ouvre son ceceur. Son nouveau carton sous le bras, il I'avait remerciée et lui
avait dit qu'il s'installait a I'H6tel de I'Aber pour une durée indéterminée. Lise

n‘avait pas compris pourquoi il voulait dormir dans un hoétel qui se situait a

trois rues de chez lui. Elle était trop épuisée nerveusement pour deviner ce

que cela signifiait.
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I était reparti avec un "au revoir" chaleureux, sans se formaliser apparemment
de son manque de curiosité.
La téte posée sur l'oreiller, elle ferma les yeux. Deux jours auparavant, Quercy
lui embrassait les paupiéres.

Quercy ralluma enfin son portable et fut assailli par I'alarme de sa messagerie
saturée. |l avait eu une vingtaine d'appels dont sept seulement avec
messages. Cing provenaient de Lise. Il les écouta le coeur serré, mais il n'était
pas encore temps d'y répondre. Un autre du lieutenant Erzaoui l'informait que
Suzanne Thrévenot avait tenté de le joindre. Le dernier venait d'un numéro
familier a Angers. |l le rappela en priorité.

A dix heures du soir, Yvon alluma la lumiére et posa sa valise sur le lit étroit.
Une petite chambre d'hétel anonyme - bien qu'il ait déja loué celle-ci a quatre
reprises -, était ce qui ressemblait le plus a une cabine sur un cargo, ou a une
planche de bois au milieu de I'océan. C'était toujours la qu'il s'enfermait avec
ses souvenirs, son imagination et Briag Kerrbriheu, pour écrire.
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L'événement qui se produisit au-dessus des Agores passa complétement
inapergu, sauf aux yeux de quelques experts météorologiques. Le fameux
anticyclone qui maintenait le beau temps depuis des semaines sur les cotes
atlantiques se résorba brusquement sans un bruit. Ses conséquences
tempétueuses allaient se révéler un ou deux jours plus tard.

Maia s'éveilla tot le lendemain. Elle n'était pas d'humeur a travailler, mais elle
s'y forga. Il y avait des dizaines de détails qu'elle devait mettre au point. Autant
de notes a rédiger, a corriger et a modifier encore.

Le roman a clés était son idéal de polar, le genre de roman qu'il fallait relire

depuis le début quand on l'avait achevé, car le nom du coupable y avait été

habilement révélé dés le premier chapitre. L'art de I'auteur était de dissimuler
ensuite cette évidence dans un écheveau de fausses pistes.

Mais son style a elle était sec, direct, parfois cru, a I'anglo-saxonne, ce qui lui

avait permis de se hisser au niveau des meilleures ventes, entre Mary Higgins

Clark et Patricia Cornwell. Ses intrigues étaient violentes, sans concession.

L'identité de l'assassin était moins importante que les moyens employés pour

l'arréter. Peu d'obstacles empéchaient l'inspecteur Jacques Sans-Rive de

parvenir a ses fins, boucler les ordures. Pendant la rédaction de son premier
livre, Maia avait été un peu effrayée par ce qu'elle imaginait naturellement.

Mais depuis, elle s'était convertie a ce credo : le Bien triomphe non sans Mal.

Elle réfléchit. Manipula mentalement cette phrase. En rejeta une partie, trop

"bigote". L'envisagea comme titre a son nouveau roman. Non sans Mal. Nom

sans Mal. Non sans Male. Oh, pitié ! soupira-t-elle.

Non sans Mal sonnait bien. Elle voulut avoir l'avis d'une tierce personne, et

alluma son ordinateur.

Elle découvrit qu'un mail de Bernard d'Olon, son éditeur, l'attendait. Le

message était daté de dimanche. Il avait donc lu ses commentaires sur son

propre roman le jour méme et y avait répondu dans la foulée : la perspective
de lire une nouvelle enquéte de l'inspecteur Sans-Rive le réjouissait. L'intrigue
était alléchante. Il lui souhaitait de mener a bien la rédaction. Mais...

- Mais, lut Maia avec une pointe d'appréhension, le meurtre brutal de la
jeune enquétrice américaine me semble étre une erreur. D'une part, ce
nouveau personnage serait un atout formidable pour féminiser le lectorat
des romans de Sans-Rive. D'autre part, Sans-Rive pourrait éprouver des
sentiments qui, de 'avis méme des fans de la série, lui manquent pour le
rendre plus "humain". Réfléchissez, Maia, avant de prendre une décision.
Votre dévoué. B. d'O.

Les critiques de I'éditeur quant au manque d'humanité de son personnage la

laissérent perplexe. C'était exactement pour cette raison qu'elle avait créé ce
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second personnage. Moins explicites, mais plus cinglantes, étaient celles qui

sous-entendaient qu'elle était incapable de décrire des sentiments complexes.

Et tout a fait écceurantes étaient celles qui suggéraient que les lectrices

avaient besoin de siroter de I'eau de rose pour avaler un bon polar. Maia

n'avait pas I'habitude de se laisser influencer, mais elle devait reconnaitre que

les remarques de d'Olon étaient souvent pertinentes. En vérité, I'inspectrice lui

manquait. Elle ne l'avait jamais vue aussi clairement que Jacques Sans-Rive

pourtant, chose étrange, c'était comme si la balle que Columba Falls avait

regue n'avait atteint aucun de ses organes vitaux, et qu'elle respirait encore,

quelque part au fond de son esprit. Maia relut la petite note rageuse qui avait

fait d'elle un cadavre abandonné dans un terrain vague, et sourit. Comment

une balle dans la téte pouvait-elle éviter des organes vitaux ? Il faudrait qu'elle

arrange cela. Elle avait le pouvoir de tuer les vivants et de ressusciter les

morts. Le pouvoir de I'écrivain.

Sans-Rive fit une moue approbatrice.

"OK. On va peut-étre pouvoir travailler ensemble, elle et moi."

Elle lui adressa un clin d'ceil.

- Il faudra faire plus que ga, Jacques. Il est temps que tu ravales ton orgueil
et que tu laisses parler tes sentiments."

Sans-Rive hocha la téte, pas encore tout a fait convaincu.

- Mais d'abord, reprit elle, il faut régler ce probléme de trahison.

"Qui trahit qui ?"

- On va bient6t le savoir.

Lise avait pris une nouvelle résolution : Quercy la rappellerait s'il le désirait.
Elle, elle ne laisserait plus de messages sans réponse.

A onze heures trente, elle vit arriver Roger dans sa boutique. lls parlérent de
choses sans importance pendant dix minutes, en évitant d'aborder le sujet de
la soirée de dimanche soir. Roger lui apportait une liste de mots a traduire.
Petite-fille de Pietro Gabarni, Milanais immigré en France apres la guerre, Lise
parlait I'italien couramment. Les Thrévenot aimaient parsemer les romans du
Doge Pourpre d'expressions italiennes. lls possédaient par ailleurs une
importante collection d'ouvrages relatifs a Venise au cours des siécles, la
plupart en langue originale, mais ils n'en comprenaient pas tous les termes. lIs
avaient abandonné les services d'un traducteur professionnel depuis que Lise
s'était installée a Pimperbren, et avaient pris I'habitude de lui confier ce travail.
Lise se pencha avec plaisir sur cette liste, tandis que Roger déambulait entre
les rayons de la librairie. Cela lui changeait les idées et elle avait I'impression
de participer, dans une faible mesure, au processus de création littéraire. Elle
sécha sur un mot particuliérement ardu : esse. Frangais ou italien ? Elle en
ignorait le sens. Appelé a la rescousse, Roger le lui expliqua. Il s'agissait du
crochet fixé a I'extrémité du fléau d'une balance pour suspendre un plateau,
ou bien Il'ouverture en forme de S sur la table d'un violon. Cela désignait
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également un hamegon. En fait, Roger désirait qualifier par ce terme une
manceuvre retorse imaginée par le Doge. Lise voyait ou il voulait en venir,
mais avoua qu'elle ne savait pas comment le traduire. Elle promit d'y réfléchir.
Les autres mots de la liste ne posaient pas de probléme.

Roger la remercia et s'en alla.

Bizarre, songea Lise, comme nous faisons semblant de croire que rien ne
s'est passé.

Quercy profita de la pause déjeuner pour prendre le frais a I'extérieur du
Tribunal de Grande Instance de Nantes. Il appela Lise. Son portable sonna
dans le vide quatre fois et bascula sur la messagerie. Il composa le numéro de
la librairie. Occupé. C'était de bonne guerre. Elle lui faisait payer son silence.
Dans la salle d'audience de la Deuxieme Chambre Correctionnelle, Quercy
ressentait un profond malaise. La gravité des affaires jugées, la présence d'un
public hostile et la tension des victimes face aux accusés, créaient une
atmosphére étouffante. Il était coincé ici depuis la veille et y serait encore
jusqu'au soir.

Le commandant Chantoux I'avait requis pour escorter deux prisonniers de la
Maison d'Arrét au Tribunal. Pire, le pitbull Marie Cormiére I'accompagnait. La
journée précédente avait été émaillée de nombreuses suspensions de séance
et le premier procés avait pris du retard. Il s'était poursuivi tard dans la soirée.
Il continuait encore ce matin. Agression sexuelle sur mineure. Sur le banc des
prévenus, l'adjudant Cormiére ne cessait de pousser des grognements
réprobateurs pendant l'audition des témoignages accablants, ou quand
I'avocat de la défense prenait la parole, de telle sorte que I'accusé s'éloignait
imperceptiblement de son garde-chiourme et se rapprochait de Quercy.
Quercy essayait de garder un masque impassible, mais il supportait assez mal
la proximité de ce violeur d'enfant. Et ce qu'il entendait malgré lui I'empéchait
de se concentrer sur autre chose. Lorsque I'huissier et ses aides apporterent
un écran de télévision pour visionner le témoignage enregistré de la petite
victime, il abandonna toute velléité de penser aux Porteurs de Lanternes. Il lui
semblait incorrect de le faire en pareilles circonstances. D'ailleurs, Flavien
n'était jamais apparu en ces lieux trop réels.

A la reprise de l'audience vers quatorze heures, l'avocat fut pris d'un malaise
et le président du tribunal ajourna le procés, mais décida de juger la seconde
affaire. Vols avec récidives. Le cas de ce prévenu fut réglé dans I'aprés-midi.

La Jaguar était garée devant la porte gauche du garage et empéchait Roger
d'y faire entrer sa voiture.

Au premier étage de La Meuliére, Maia arpentait de long en large la chambre
de Suzanne. Elle vociférait :
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- Comment as-tu pu me faire ¢a ? Qu'est ce qui t'a pris, Suzanne ? Qu'est ce
que tu avais en téte ?

Suzanne la regardait, interdite.

- Mais cela n'a rien a voir avec toi, Maia.

- Ah, ah!

- Tu es la personne qui m'est la plus chére. Mais Jo était mon ami
également. Et il aurait pu devenir le tien si tu I'avais voulu. Pourquoi ne lui
as-tu pas pardonné comme tu as pardonné a Yvon ?

Maia lui langa un regard meurtrier.

- Je ne t'ai rien dit parce que je craignais ta réaction, tu vois bien ? reprit
Suzanne avec patience. Jo avait encore plein de romans a écrire, mais il ne
le pouvait plus a cause de ses mains. Je sais taper a la machine. Je ne
faisais que l'aider a faire ce qu'il a toujours fait. Comment aurais-je pu le lui
refuser ?

- La belle affaire ! Plus personne ne voulait I'éditer !

- Ca ne rentre pas en ligne de compte, quand on est vraiment écrivain.

- Ah ! Le grand écrivain oublié¢ ! Le pauvre vieil homme digne de ton
dévouement légendaire !

- Il aurait écrit sur du sable s'il ne lui était resté plus que cela. Méme sans
moi, il aurait écrit jusqu'a sa mort...

Elle s'interrompit. Il était mort. Que pouvait-elle ajouter ?

Au pied de l'escalier, Roger écoutait les éclats de voix provenant du premier
étage.

Suzanne attira Maia a c6té d'elle sur le bord du lit et lui parla d'une voix douce

- Ecoute, Maia. Oui, je savais qu'en voyant Jo en cachette de toi, depuis des
mois, tu le prendrais mal. Mais j'ai pris la décision de le faire, malgré tout.
C'est pourquoi j'ai gardé le secret. Je ne voulais pas perdre ton amitié, et je
ne voulais pas abandonner Jo a son sort. Je ne le regrette pas ! J'espére
que tu le comprendras un jour.

Maia était sur le point de I'admettre. Elle hocha la téte. Suzanne soupira.

- Méme Roger l'ignorait. Comment I'as tu appris ?

- Lise

Suzanne accusa le coup.

- Que t'a-t-elle dit d'autre ?

- Que tu l'avais mise au courant, elle !, le lendemain de la mort de Jo.

- Et?

Maia eut un geste d'impatience.

- Hé bien, tu n'as qu'a lui demander toi-méme !

Le Doge attira I'attention de Roger.
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"Le téléphone."

Roger alla décrocher.

Maia descendit I'escalier peu aprés d'un pas hésitant. Elle s'en voulait d'avoir

crié contre Suzanne. Elle s'en voulait d'avoir douté de sa sincérité, méme si

ses explications n'avaient pas tout a fait cicatrisé la blessure de la trahison.

Elle vit Roger debout prés du téléphone qu'il venait de raccrocher, pale

comme un fantdéme. Elle crut qu'il allait lui annoncer la mort de quelqu'un

d'autre.

- Qu'y a-t-il ?

Il chercha ses mots.

- Je suis désolé, Maia...

- Quoi ? insista-t-elle.

Il la regarda, sans trop savoir quoi faire. Il prononga d'une voix lugubre :

- Ronald.

Instinctivement, Jacques Sans-Rive porta la main a la crosse de son revolver,

prét a dégainer.

- Je viens de lui parler. "Comme au bon vieux temps !", il a dit. Il revient
s'installer ici.

Maia se mit a trembler de tous ses membres. Sans-Rive envisagea la

possibilité d'enfoncer la porte d'entrée et de s'enfuir avec elle.

- Il dit que son avocat a fait casser la décision du tribunal, reprit Roger
comme un automate. |l dit qu'il peut a nouveau t'approcher.

- Oh, mon Dieu !

Maia écrasa sa main contre sa bouche, pour s'empécher de hurler. Son

ventre, ses épaules, son visage lui faisaient mal des coups qu'elle avait regus.

Roger se précipita pour la soutenir.

- Tout va bien ! Tout va bien ! Il n'est pas question qu'il remette les pieds
dans cette maison.

Quelle naiveté ! Si Ronald revenait, il la retrouverait ici, chez elle, ailleurs. Elle

espérait tant avoir divorcé a tout jamais de son mari, de I'horreur qu'elle avait

vécue. Tout recommencgait !

- Suzanne ! gémit-elle en levant les yeux au plafond.

- S'il te plait, Maia ! Laisse-la en dehors de ¢a. Je ne veux pas qu'elle
subisse un nouveau choc. Moi, je t'aiderai. Tu peux compter sur moi. J'irai
lui dire de foutre le camp. S'il ne comprend pas, je lui casserai la gueule
une bonne fois pour toutes.

- Oh, Roger...

"Ce ne sera pas suffisant, marmonna Sans-Rive, lui aussi gagné par

I'angoisse. Ca ne finira jamais."

Maia baissa la téte, vaincue.

- Il faut que je m'en aille.

- Non ! C'est lui qui doit...

- Tu ne comprends pas, Roger. J'ai peur.
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Roger la regarda, avec un sourire qu'il espérait étre suffisamment rassurant.

- Ou veux-tu aller ?

- Je ne sais pas... Je ne sais pas. Si ! Au Québec, chez ma sceur.

- Bon. Si tu me promets que ce n'est que provisoire, le temps que I'on
parvienne a se débarrasser de lui. Rentre chez toi. Trouve un vol pour le
Canada. Je t'accompagnerai a Nantes, jusqu'a Paris s'il le faut.

Elle parvint a sourire.

- Merci, Roger. Tellement. Quand est-ce que R... il...

Le visage de Roger s'assombrit.

- Il m'a parlé de demain. Peut-étre apres-demain.

Affolée, Maia se précipita dehors. La Jaguar démarra sur les chapeaux de

roues.

Et maintenant, comment comptes-tu de débarrasser de l'importun, se

demanda Roger.

"Il suffit de le suspendre a une esse."

Partir depuis la cbéte indienne pour reprendre le large lui avait paru étre une
bonne idée. Mais Briag Kerrbriheu ne savait pas encore comment s'y prendre.
Depuis que le SEAS P. s'était échoué sur le banc de sable, les ferrailleurs le
désossaient plaque par plaque. Seul a bord, il croisait ces termites humaines
en haillons partout dans les coursives, couverts de sueur, de graisse et de
limaille de fer. Le cargo était si mal en point qu'il se demandait s'il pourrait le
sauver.

Yvon se leva de sa chaise et regarda par la fenétre. Méme en été, le
propriétaire de I'nétel peinait a louer cette chambre. La fenétre donnait a
l'arriere, sur un mur aveugle. Le soleil ne I'éclairait qu'entre quatre et six
heures, presque pas pendant I'hiver. Yvon regarda et il vit la surface d'un
océan agité sous un horizon incertain. En Mer du Nord - il détestait cette partie
du globe -, il avait affronté la plus gigantesque tempéte de sa mémoire de
marin. Yvon pensa alors abandonner le SEAS P. a son sort inéluctable, et
affréter un nouveau navire. Le Maltais pourrait I'aider. Il avait une dette envers
Kerrbriheu.

Une heure passa. Yvon revint s'asseoir au centre de la chambre et, les mains
posées sur ses genoux, il enjamba une derniére fois la rambarde a la proue
du SEAS P. et se laissa glisser a terre le long d'une corde en chanvre.

En I'absence de tout client, Lise commenga a remplir un carton de retours, ces
livres invendus dont elle avait besoin de se débarrasser pour mettre des
nouveautés a la place : une corvée hebdomadaire dans toute librairie. Elle
devait vérifier si chaque livre qu'elle choisissait était autorisé a étre "retourné”
en consultant les factures des diffuseurs. Le carillon de la porte d'entrée
résonna. Elle se releva pour accueillir son client.

- Suzanne ! Comment vas-tu ?
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Ca n'allait pas, c'était inscrit sur son visage. Lise songea a la pire des

possibilités, et elle était en dessous de la réalité.

Suzanne dit que Maia lui avait révélé le contenu de leur conversation, pas

aussi confidentielle que Lise l'avait espérée. Elle était mortifiée. Mais, la

rassura Suzanne, Maia semblait avoir compris la raison pour laquelle elles,

Suzanne et Lise, avaient tenu le secret.

- Ai-je eu tort de te faire confiance, Lise ?

- Franchement, je me pose la question depuis quelques jours, reconnut Lise.

- Bon, bon. Je ne veux pas de ton mea culpa. Je veux entendre la vérité.

Suzanne avait adopté un ton dur, qui ne souffrait pas de protestation. Elle

continua :

- Les romans sont a I'abri ?

- Oui.

Lise désigna I'armoire vitrée derriére elle, ou étaient entreposées les

Aventures de la Main de Jobrajan.

- Bonne idée, approuva Suzanne en souriant. Maia sait-elle ce que tu veux
en faire ?

- Pas vraiment. Elle ne me I'a pas demandé. Je crois... Je crois qu'elle s'en
mogque.

Suzanne en était sGre. Mais alors, qu'est ce que Maia avait refusé de lui dire ?

Lise devanca sa curiosité :

- Maia a commencé a se douter de quelque chose parce qu'elle m'a vu
emmener Japhy a I'hépital.

- Son accident de moto. Il va bien ?

- Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Excuse-moi, Suzanne, mais
aujourd'hui, tu I'aimes plus que moi.

- Je comprends, mon chou.

- C'est lui qui a récupéré le "trésor" de Jo, et il s'est blessé pendant qu'il le
faisait. Mardi soir. La version que j'ai racontée a Quercy ne collait pas avec
ce qu'elle savait déja. Alors elle est venue me poser des questions.

- Ettu lui as dit pour Jo et moi.

- Il a fallu lui expliquer pourquoi Japhy avait pris tant de risques. Et pourquoi
Jo voulait cacher sa maladie. Et comment il avait fait pour écrire quand
méme. Et avec qui, et cetera, et cetera...

- Quelles conspiratrices on fait ! On ne tiendrait pas cinqg minutes lors d'un
interrogatoire en regle.

Les deux femmes se sourirent.

- J'espére que ¢a n'arrivera pas. Je me sens tellement coupable de ne pas
pouvoir le dire a Paul.

- Tu es toujours fachée contre lui ?

Lise haussa les épaules.

- Silence sur toute la ligne.
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Disant cela, elle jeta un coup d'ceil au téléphone et s'apercut qu'il était

décroché. Elle le remit en place.

- A propos de ton... Quercy, reprit Suzanne. Il faut que je lui parle.

Elle raconta sa rencontre avec Joris.

- Il devrait plutét enquéter sur les motivations de Joris. Si ¢a se trouve, nous
avons réussi a I'empécher de faire main basse sur le tout. Si tu parviens a
joindre Quercy avant Roger ou moi, dis lui de nous appeler.

Suzanne serra Lise dans ses bras, et 'embrassa. Elle sortit.

Les phares de la Mégane éclairérent brievement la vitrine quand elle fit demi-

tour sur le parking. La nuit était déja tombée. Le téléphone sonna.

- Les Mots des Auteurs !

- Bonsaoir, Lise.

Son ceceur fit un bond dans sa poitrine.

- Oues-tu?

- Encore a Nantes, répondit Quercy. Au tribunal.

- Tu... Tu m'as manqué.

Toi aussi.

Quercy rompit en premier le silence qui s'était installé.

- Désolé pour les messages. J'étais trop occupé. J'ai quelque chose
d'important a faire demain, mais je veux passer te voir. Tu me le permets ?

- Pourquoi pas. Bien sar.

Il y avait une longue plage d'incertitude entre ces deux réponses, mais Quercy

était décidé a courir la moindre chance.

- D'accord. A demain.

Lise garda le combiné en main, indécise. Elle songea soudain qu'elle avait

oublié de lui parler des soupgons de Suzanne. Elle le ferait demain.

Yvon s'allongea sur un lit de sable humide et s'endormit presque aussitét. |l se
sentait Iéger. Il réva qu'il était un pélican. Il adorait cela.

Maia devenait folle. Elle commencait mille choses a la fois et n'en terminait
aucune. Elle ouvrit et ferma sa valise, toujours vide. Elle rangea son bureau.
Elle ne se souvenait plus si elle avait besoin d'un visa. Elle eut beau supplier
Sans-Rive d'apparatitre, il restait invisible. La derniére fois, elle avait passé
une semaine a New York avant de rejoindre le Canada. Elle regarda dans sa
main : il y avait une liasse de brouillon, de notes et de tirages d'imprimantes,
et elle ne savait pas ou les mettre. Elle ouvrit sa valise, beaucoup trop pleine
d'affaires inutiles, et y fourra les papiers. Les autorités américaines en avaient
alors exigé. Un Visa. Elle rédigea un mail. En venant directement de France,
c'était différent. Elle ferma la valise et voulut s'asseoir un moment pour
réfléchir. Elle mit son passeport dans son sac. Et sa réservation de vol. Elle
enfila son manteau. Et tira la porte derriére elle.
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Le réceptionniste de nuit de I'Hotel de I'Aber lui loua une chambre, tout a fait
impersonnelle et décorée avec un go(t exécrable, mais qui avait l'avantage
d'étre située prés de la sortie de secours, a l'arriere de I'établissement.

Maia s'y engouffra et commenca a attendre la venue de Roger.

131

11

Quercy quitta la brigade a dix heures du matin.

Plutdt que de les retrouver a Guérande, il leur avait donné rendez-vous sur le
parking du port de Pimperbren, en faxant un itinéraire depuis Angers. Il voulait
leur monter le si joli village tourné vers l'océan qu'il avait découvert quelques
jours plus tét.

Apres les retrouvailles joyeuses, il leur conseilla de se promener sur le quai et
jusqu'au bout de la jetée ou il y avait une grosse balise rouge, et d'ou ils
pourraient voir, peut-étre, des bateaux sortir du port. Lui, il devait parler a
quelqu'un pendant une demi-heure, a la suite de quoi, il leur consacrerait le
reste de sa journée.

Il les regarda s'éloigner, puis tourna les talons et se dirigea vers la librairie.

[l y avait plusieurs clients, comme la fois ou il était venu la rejoindre, et était
resté pour la nuit. Lise lui adressa un petit signe de connivence. Il se mit dans
un coin et attendit qu'elle eut du temps a Iui consacrer. Il se trouvait par
hasard prés du présentoir des auteurs locaux. |l se baissa devant I'étagére
réservée a Yvon Legoff et prit, parmi les romans intitulés New York, Marseille,
Konakry et Istanbul, le dernier. En le feuilletant, il s'apergut que la fiction
commengait la ou I'histoire vraie s'était achevée. Un matin, I'équipage du
SEAS P. s'était volatilisé. Tous les marins malgaches étaient partis a la
recherche de I'un d'entre eux, disparu dans les ruelles du port d'Istanbul.
Kerrbriheu partait lui aussi sur ses traces...

Quercy n'avait encore parcouru que la premiére page du livre. |l reposa
I'ouvrage a sa place en pensant au secret de la jeune malgache.

Du coin de I'ceil, il remarqua qu'un client avait acheté Décurion. Lise lui
proposa discrétement de le dédicacer, mais Quercy refusa. Elle haussa les
épaules en souriant.

Vingt minutes plus tard, le dernier client partit. Quercy s'approcha du comptoir.
- Je suis heureux de te voir.

- Alors, tu étais a Nantes.

- Pendant deux jours. Du boulot de gendarme.

Elle avait tant de choses a lui dire qu'elle ne savait pas par ou commencer.

Il voulait lui expliquer son silence, mais il n'en eut pas le temps.

La porte de la librairie s'ouvrit. Lise pensa qu'une bourrasque l'avait poussée
car il n'y avait personne derriére. Puis elle vit un petit garcon haut comme trois
pommes s'arc-bouter contre la vitre et parvenir a se glisser a l'intérieur de la
boutique.

L'enfant se précipita sur Quercy et cria, en adoptant un ton offusqué a cause
de l'injustice qui lui était faite :

- Il pleut, Papa!
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Lise cessa de respirer. Une petite fille de huit ans environ entra a son tour.

- Papa, il pleut a verse !

Une femme d'une quarantaine d'années suivait et dit :

- Désolée, Paul. On n'a pas eu le temps d'aller jusqu'a la balise. Il s'est mis a
pleuvoir...

- A verse ! renchérit la petite fille, fitre de montrer I'entendue de son
vocabulaire.

Lise regarda Quercy qui tenait le gargon dans ses bras, sans comprendre.

- Fais attention aux livres avec tes vétements mouillés, Emilie, dit la femme.
Bonjour, Mademoiselle. Avez-vous un rayon pour les enfants ?

Lise lui indiqua le fond de la librairie.

- Merci. Je vais faire patienter les enfants en choisissant des livres. Viens
Tom.

Tom se dégagea de I'étreinte de Quercy et courut rejoindre sa mére et sa

soeur.

Quercy se tenait le front. D'une voix blanche, Lise s'adressa au sommet de

son crane :

- Paul ?

Il releva les yeux, géné.

- Mathilde, mon ex-femme, et mes deux enfants, Emilie et Thomas. Le
mercredi est mon jour de congé. D'habitude, je passe la journée avec eux a
Angers, ou ils habitent. Mais cette semaine, j'ai pensé qu'une ballade au
bord de la mer serait...

Il soupira.

- Merde. Je reviens.

Il alla rejoindre Mathilde.

- Clest elle ? demanda-t-elle avec curiosité.

- Oui.

- Tres jolie. Tu as bon godt. Bravo.

- Elle vient d'apprendre que vous existiez. Je n'avais pas eu le temps de la
prévenir.

Mathilde jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule.

- Comment prend-elle ¢a ?

- Je me suis éloigné pour qu'elle ne puisse pas me planter un couteau dans
le dos.

- Bourreau des cceurs, va ! ll te faut plus de temps pour lui parler, c'est cela
?

- Sic'est possible.

lls regardérent Tom plongé dans un imagier et Emilie absorbée par un roman

de Roald Dahl.

- On peut attendre, affirma Mathilde. Il pleut a verse.

- Merci.
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Il revint vers Lise qui était comme une statue de sel. Une larme, songea-t-il, et

elle fondrait.

- Mathilde et moi avons divorcé, il y a plus de deux ans. On s'est quitté en
bons termes. Elle m'a soutenu quand, a Bordeaux... Elle est installée a
Angers, prés de ses parents. C'est a deux heures de route. Je vois les
enfants chaque semaine, je leur téléphone tous les soirs, et on passe les
vacances ensemble. Mathilde est une femme formidable, mais on s'est
marié trop tot et on ne s'aime plus. On reste... plus amis qu'on ne I'était
avant.

Lise secoua lentement la téte.

- Eta part ¢a, quoi de neuf ?

Mais sa tentative d'humour se brisa contre un sanglot. Il se pencha en avant,

cherchant a saisir sa main.

- Je t'aime, Lise. On se connait depuis une semaine a peine, et nous avons
fait I'amour pour la premiere fois, il y a trois jours. Je n'ai pas eu le temps
de... Tu en sais déja plus long sur moi que la plupart des gens que je
fréquente.

C'était plutoét abrupt et maladroit. Lise eut l'impression d'avoir été traitée

comme une parfaite étrangére. S'ils avaient baisé trop t6t a son godt, il n'avait

qu'a le dire franchement ! Mais sa gorge resta nouée, et sa colére rendit les
armes face au sentiment d’humiliation.

- Ta femme ne voit pas d'inconvénient a rencontrer ta maitresse, en
présence de vos enfants ?

- Je n'avais pas prévu cela comme ¢a. Mathilde vit avec un autre homme
depuis quelques mois. Un type bien apparemment, que les enfants
apprécient. Et je lui avais déja parlé de toi.

- T'es-tu demandé si, moi, je verrais un inconvénient a la rencontrer ?

Il fit une grimace, sans répondre. Elle se retourna vers la vitrine des livres de

Jobrajan.

- lIs t'attendent, dit elle.

- Bien. Je reviendrai. Seul.

Quercy alla chercher ses enfants et les entraina dehors malgré leurs

protestations. Il pleuvait toujours.

- Au revoir, Mademoiselle, prononga Mathilde en passant devant elle.

Lise hocha la téte. Mathilde était une belle femme, avec une voix douce et un

regard intelligent. Renfrognée comme une gamine boudeuse, Lise se sentait

minable a cbété d'elle. Que n'aurait-elle pas donné pour n'étre jamais tombée
amoureuse de Quercy !

L'humeur des enfants se détériora pendant le déjeuner. lls touchérent a peine

a leurs pizzas et ronchonnérent sans cesse, s'accusant mutuellement de se
donner des coups de pied sous la table. Mathilde et Quercy faisaient des

134



efforts pour les égayer, mais la météo calamiteuse avait fichu leur plan par
terre.

lIs partirent t6t dans I'aprés-midi avec leur mére. Mathilde détestait conduire
de nuit, encore plus sous la pluie battante.

Quercy regarda le monospace familial s'éloigner, le cceur serré, aprés avoir
embrassé Thomas et Emilie. Ce fut l'une des pires journées qu'ils avaient
passée ensemble.

Il se gara au fond de la cour de la brigade, dans les emplacements réservés
aux véhicules civils. Il s'apprétait a piquer un sprint jusqu'au batiment des
appartements privés, quand il remarqua une Toyota coupé jaune stationnée
non loin de la. Il n'eut pas besoin de s'approcher pour étre persuadé qu'il
s'agissait de la voiture de Joris.

Des flaques d'eau jonchaient le sol du hall de la brigade. Un sergent derriére
le comptoir d'accueil lui jeta un regard, puis replongea dans le magazine
professionnel qu'il feuilletait.
Des éclats de voix provenaient d'un bureau fermé sur sa gauche. Quercy
dressa l'oreille. Il reconnut le ton geignard de Pierre Joris. Il se déplaga sur le
cbté, frappa a la porte et entrouvrit le battant. De cette facon, il pouvait
apercevoir le lieutenant Erzaoui sans étre vu par Joris. Il fit signe au lieutenant
de le rejoindre.
- Qu'est ce que tu as ? demanda Quercy a voix basse.
- Un type nommé Joris.
- Sympathique, hein ?
- Trés ! On s'adore. Vous le connaissez ?
- Vaguement. Il a fait quoi ?
- Il s'est fait agresser par son locataire.
Dans I'esprit de Quercy, une série d'engrenages se mit en marche.
- Quand?
- Ce matin. Il est sorti de I'nopital et il est venu porter plainte.

L'agresseur ?

C'est Payet qui s'en occupe.
- Compris. Merci.
Quercy se dirigea vers le bureau de l'adjudant-chef. La chance lui souriait
enfin, mais il devait rester prudent et discret. Il adopta la méme méthode et
attira Payet dans le couloir.
- Erzaoui a des difficultés avec son client. Tu devrais l'aider a le calmer.
L'adjudant-chef jura entre ses dents.
- Tu peux surveiller le mien ?
- Heu... Bon, d'accord.
- Merci. Juste cing minutes.
Quercy déclencha un chronométre mental et pénétra dans le bureau.
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Avachi sur une chaise, Japhy Soleal lui jeta un coup d'ceil. Un éclair de
surprise illumina son regard puis disparut aussitét. Quercy prit place derriére
la table ou était posé I'ordinateur et contempla I'écran.

- Une question me taraude depuis un bon moment, commenga-t-il. Japhy, ¢ca
vient d'ou ?

Le jeune écrivain sourit en coin.

- Kerouac ? Sur la Route ? Vous l'avez lu ?

- Ah, je comprends. C'est le nom du héros du roman.

- OQuais.

Au moins, les parents de Japhy étaient littéraires, songea Quercy. Les classes

de ses propres enfants étaient remplies de gamins dont les noms étaient

inspirés par les séries télés américaines. Il se reporta a I'écran.

- Nez cassé. Cotes félées. Plusieurs hématomes. Tentative d'étranglement ?

- OQuais. Pas mal pour un handicapé, ricana Japhy.

Deux béquilles étaient appuyées contre le mur du bureau. Japhy se justifia.

- |l était en train de barricader ma porte quand je suis rentré chez moi. Et il
avait foutu mes affaires en l'air. Il n'a pas le droit de faire ga. On s'est
expliqué un peu.

Conforme a la déposition que Payet avait déja enregistrée.

- Joris est devenu ton propriétaire Iégal aprés le décés de Georges Brajan.

- Peut-étre. Ca n'empéche.

Quercy acquiescga. Premier point : Japhy n'ignorait pas que Brajan était mort.

En désignant ses chevilles entourées de bande Velpeau, Quercy lui demanda

comment il s'était blessé. Japhy hésita et garda le silence.

- Accident de moto ? hasarda Quercy.

- Clestca.

- Pas trop grave heureusement, on dirait.

- J'ai saigné comme un beeuf, mais ¢a va.

"Du sang !"

- Passons un deal, Japhy. Ce que je veux savoir n'a rien a voir avec cette
affaire d'agression. Tout ce que tu vas me dire restera entre nous. Pas de
déposition écrite. Aucune poursuite, si tu es franc avec moi. D'accord ?

- Pas d'accord.

Ecoute, je cherche a tinnocenter du meurtre de Jo. D'accord ?

Japhy faillit tomber de sa chaise.

- Cl'est trop glauque ce que tu dis.

Quercy ne lui laissa pas le temps de reprendre ses esprits.

- Ou étais-tu lundi soir ?

- Je blogais sur le Net.

- Ca veut dire que tu écrivais ?

- L'édition sur papier, c'est fini pour moi. J'écris en ligne, depuis des mois,
toutes les nuits. Mes pages sont datées. Lundi soir, j'ai complétement déliré
sur Obama le dernier président demochrist des USA.
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- Note-moi l'adresse de ton blog. J'irai voir. Bon, mardi, tu essayes de
cambrioler la maison de Jo...

- Ah, putain ! C'était vous !

- ... mais tu détales comme un lapin. Maintenant, je pense que tu es revenu
plus tard. Qu'est ce que tu as pris ?

- Hé, vous voulez me baiser !

- Non merci, sans fagon. Je reprends : tu t'introduis dans la maison, mardi ou
mercredi, et c'est la que tu te blesses. Comment ?

Japhy émit un gloussement sarcastique.

- J'ai sauté du toit et j'ai atterri sur la réserve de bouteilles vides que ce vieux
poivrot cachait dans l'appentis.

- Aie. Tu es reparti avec ce que tu étais venu chercher. C'était quoi ?

- Des romans de Jo. J'ai rien volé d'autre, je le jure.

Mais Japhy avait quand méme conscience d'avoir commis un vol, nota

Quercy.

- Seulement des romans... Des projets de romans ? Des manuscrits ?

- Non. Cing ou six petits romans terminés, tirés sur imprimante, et cachés
sous le parquet.

- Jo utilisait un ordinateur ?

- Non, il ne savait pas s'en servir. Mais il n'arrivait plus non plus a tenir un
stylo a cause de...

Il leva ses mains et crispa les doigts comme des serres de rapace.

- ... il prétendait que c'était a cause du début d'une maladie incurable, les
nerfs ou Parkinson, je sais plus, mais en vrai, c'était la picole.

- Il prétendait cela... face a qui ?

- Suzanne. Elle venait avec son portable et il lui dictait ses histoires. Mais
comme il n'avait pas confiance dans ce truc, il imprimait les feuilles au fur
et & mesure.

- Comment tu le savais ?

- J'ai apergu Suzanne un jour. Elle est gentille, mais elle s'occupe de tout et
de tout le monde. Si tu éternues, elle s'enrhume a ta place pour te faire
plaisir. Enfin, je I'ai vue entrer chez Jo. J'ai regardé par la fenétre.

- Donc, l'ordinateur repartait avec Suzanne, mais l'imprimante restait sur
place.

- OQuais.

- Et Suzanne t'a demandé de récupérer les impressions.

- Heu, non... Ouais.

- Le temps presse, Japhy !

- Clest Lise, lacha-t-il.

Quercy dissimula tant bien que mal sa douloureuse stupéfaction.

- Lalibraire ? Pourquoi ?

J'aimais bien Jo. Méme s'il me demandait un loyer, alors que ¢a aurait di
étre gratuit d'apres Suzanne. Mais il gagnait pas beaucoup. Et je lui faisais
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des petits travaux en échange. Il était marrant, pour un vieux. Lise m'a dit
que c'était pour lui rendre service.

- Pourquoi ?

- Sais pas.

Quercy s'impatientait, puis soudain, il eut une inspiration. Il sortit le petit bout

de papier chiffonné de son portefeuille et le tendit a Japhy, qui y posa un

regard indifférent.

Un jour je te tuerai.

C'est I'écriture de Jo. Et alors ?

- TuesslOr?

- Ouais. A cause de ses mains. Des fois, il parlait de se foutre en I'air - il se
parlait a lui-méme comme s'il s'adressait a quelqu'un d'autre -, de tuer le
vieillard qu'il était devenu.

L'adjudant-chef entra et Quercy abandonna a regret son interrogatoire.

- Il'a dit quelque chose, notre jeune ami ? demanda Payet.

- Pas un mot. A part que Joris est une grosse téte de nceud, ce que je crois.

Japhy éclata de rire.

- Au fait, ajouta Quercy en sortant du bureau, Monsieur Soleal est écrivain.

- Un écrivain ? Comme c'est intéressant, soupira Payet.

Quercy s'adossa au mur et réfléchit.

Il avait vu sur I'écran de l'ordinateur que Japhy avait un petit casier judiciaire. I|

ne quitterait pas Guérande avant d'avoir passé quelques jours en prison, au

moins jusqu'a l'issue de sa garde-a-vue.

L'image que renvoyait Georges Brajan devenait bizarrement protéiforme,

moins sympathique qu'au premier abord. Chaque Porteur de Lanternes en

dressait un portrait sensiblement différent. Il extorquait un loyer a Japhy, en
dévoyant le projet altruiste de Suzanne. Il était peu aimé par Maia, mais
apprécié par Yvon. Surtout si leur amitié s'était nouée au fond d'une bouteille.

Roger ne lui voyait aucun défaut, tandis que Japhy en avait découvert

plusieurs, dont une tendance a la dissimulation. Il vivait dans une quasi-

pauvreté, mais avait cédé une vraie fortune virtuelle a Lise.

"A moins que..."

- Tais-toi!

Flavien lui tourna le dos, vexé.

"Tu le sais aussi bien que moi. Elle a menti. Elle a commandité le cambriolage

et a récupéré les manuscrits de Jo pour elle seule. Quand on connait la valeur

de la collection des anciens romans, on peut imaginer le prix que valent ces
originaux."

- Mais Suzanne est au courant de leur existence, et les fichiers sont dans la
mémoire de son ordinateur. Lise ne peut pas les vendre sans éveiller ses
soupgons.

Flavien répondit en frappant du poing dans sa main :
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"A moins que...a moins... qu'elles soient complices. Tu n'as pas encore

envisagé la possibilité qu'il y ait deux suspects, ou méme plusieurs, parmi les

Porteurs de Lanternes. Ce qui expliquerait que leurs alibis se recoupent.”

- Je vois mal Suzanne... et Lise...

"Au point ou nous en sommes, toutes les combinaisons sont possibles. L'un

commet le meurtre, l'autre I'assiste, le suivant fabrique des alibis, le dernier

redistribue l'argent du crime, et tout le monde méne en bateau le pauvre

gendarme qui se croyait si malin."

- Ca ne tient pas la route, dit Quercy en secouant la téte avec véhémence.
Sauf la derniére partie.

"Hé, hé, hé I"

- L'argent n'est pas le mobile.

"Trouve mieux !", lanca Flavien comme un défi.

Quercy sentit la colére le gagner.

- C'est toi qui m'a entrainé dans cette histoire ! Une illusion !

Flavien fit une pirouette sur lui-méme, tata I'étoffe de sa tunique, soupesa son

glaive dans son fourreau, et tira sur ses cheveux bouclés au-dessus de la

tresse de cuir et de cuivre qui ceignait son front juvénil.

"Moi, je suis une illusion, c’est vrai. Mais nous parlons d'un meurtre et de

mensonges bien réels."

Quercy le chassa de son esprit. Seul, il put s'abimer dans la contemplation du

désastre qu'avait été son enquéte jusqu'a cet instant.

Il releva le col de sa veste pour traverser la cour de la brigade en direction du
batiment des appartements privés sous des trombes d'eau. A mi-chemin, son
portable sonna. Il s'arréta, chercha du regard un refuge, et décida de retourner
sur ses pas. Trempé, il extirpa le téléphone de sa poche.

- Oui ! aboya-t-il.

- Paul ? Oh, Paul, c'est horrible... lls ont tous I'air mort... Viens !

La voix brisée de Lise le glaga d'effroi.

Le halo des phares transformait la pluie mélée a I'obscurité en un en rideau

gris devant le pare-brise, mais il avait pourtant battu des records de vitesse et

pris des risques insensés sur la route glissante.

Elle I'attendait, pétrifiée par la terreur, juste derriere la vitrine de la librairie.

Elle lui ouvrit et se jeta dans ses bras, puis elle re-verrouilla la porte.

- Clest Ia, dit-elle.

Quercy s'approcha du comptoir et vit une simple enveloppe décachetée. I

questionna Lise du regard.

- Je l'ai regu avec le courrier normal de midi, mais je ne I'ai ouverte que tout
a I'heure.

- Tuas des gants ?

- Seulement de vaisselle.
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- Caira.
Elle disparut dans l'arriére-boutique et peu apres, il I'entendit courir sur le
plancher de I'étage supérieur.
Alors, il sortit de la librairie, marcha le long de la vitrine a I'extérieur et poussa
la porte en bois contigué.
La moto était toujours la, contre le mur. Il trouva l'interrupteur et alluma la
veilleuse au-dessus de l'escalier. Il se pencha sur la moto et trouva ce qu'il
cherchait. Des traces sombres sur le bloc moteur, sur la face inférieure du
réservoir et sur le garde chaine en plastique. Du sang séché. Japhy n'avait
pas menti. Il avait beaucoup saigné, mais s'était précipité chez Lise avec ce
qu'il avait volé dans la maison de Jo, avant méme de songer a juguler son
hémorragie.

Quercy recula et referma la porte. Il revint dans la librairie alors que Lise le

cherchait du regard, des gants vert pomme a la main. Chaque chose en son

temps, songea-t-il.

Il enfila les gants, saisit I'enveloppe et en renversa le contenu sur le comptoir.

Il y avait cing morceaux d'une méme photo, un petit cliché en noir et blanc, et

une partie de la couverture d'un livre. Les morceaux de la photo avaient été

découpés proprement avec des ciseaux. Quercy reconstitua I'image originale.

Les Porteurs de Lanternes se tenaient en face de l'objectif : Jo, Maia,

Suzanne, Roger et Yvon assez facilement reconnaissables, de gauche a

droite. Les coupes avaient séparé les membres du groupe les uns des autres.

Et tous les visages étaient brilés a la flamme d'un briquet. Le cliché noir et

blanc était un portrait de Japhy, également noirci et déformé. Le dernier

élément, une bande de carton rigide, portait ces mots : Ef tous les Innocents
devront mourir. L'avertissement était explicite, menagant.

Quercy regarda Lise qui tremblait encore. Elle aussi avait compris.

- Le roman de Maia ? demanda-t-il.

Elle hocha la téte et lui tendit le livre. La couverture avait été découpée pour

en prélever le titre. Puis elle montra la quatriéme de couverture de

UchroniCity, ou le portrait de Japhy avait subi le méme sort.

- Je les ai trouvés rangés a leur place, sur les étagéres.

Quercy examina I'enveloppe qui ne comportait que le nom de Lise, celui de la

librairie et du village avec le code postal. Affranchie et postée la veille.

Il retourna la photo en morceaux et découvrit une mention a I'encre rouge : cet

exemplaire vous est offert par Kodack.

- Un retirage. Est-ce que tu sais qui a pris cette photo ?

- Suzanne. Avec son appareil a retardateur. A 'occasion d'une réunion des
Porteurs de Lanternes, je crois. Pas cet été, mais I'été précédent. Elle en a
distribué a tout le monde. Méme a moi.

- Japhy n'était pas la a cette époque.

"Tout le monde..." murmura Flavien.

- Qui est venu ici, a part les clients anonymes ? reprit-il.
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Elle se passa une main sur son visage pale, plongeant dans ses souvenirs.

- D'abord Maia, puis Yvon, lundi. Et Roger et Suzanne, séparément, hier.

- Bref, tout le monde.

- Ca ne peut pas étre I'un d'eux, Paul. lls ne sont restés chacun que
quelques minutes.

Il était inutile d'essayer de la convaincre. Pas encore. Il biaisa :

- Ceci constitue une liste de victimes potentielles...

"Mais l'assassin s'est dissimulé parmi elles."

Quercy venait d'acquérir une certitude. Il y avait un assassin et un seul.

- ... heureusement, tu n'y figures pas.

Lise pélit, encore plus si c'était possible.

- Tuy étais ? s'exclama-t-il.

- Il y avait aussi une coupure de journal, pour I'ouverture de la librairie. Le
papier était plus brilé que les autres, mais je I'ai reconnu. Je l'ai jeté dans
la corbeille.

Elle frissonna de dégoit. Quercy récupéra le bout de papier qui s'effrita entre
ses doigts. Il lui suffisait de savoir qu'il avait existé pour lui donner des sueurs
froides. Pourtant, il se mit a sourire. Son piétre exposé de dimanche soir avait
finalement servi a quelque chose. Le message était passé. L'assassin avait
bougé, non pas a son rythme, mais de fagon précipitée parce qu'il savait
dorénavant que Quercy le traquait.

[l était sOr a présent qu'il ne poursuivait pas une illusion.

- Tu as l'air heureux, dit Lise sur un ton de reproche.

- Non. Mais je suis content de n'avoir pas répété une erreur du passé.

-l faut les prévenir.

- Tu as raison, méme si je ne pense pas qu'ils courent un danger dans
I'immédiat. Celui qui a fait ¢ca attend que la peur fasse son effet avant de
mettre son plan a exécution.

Elle secoua la téte, signifiant qu'elle n'était pas d'accord avec lui. Elle appela

Yvon et Maia sans parvenir a les joindre, et laissa des messages. Roger

décrocha et elle lui parla sans détour.

I met Suzanne au courant, dit-elle en raccrochant.

Parfait. Ce soir, je dors sur ton canapé. Demain, tu vas a Nantes, non ?

- La matinée. Je reviens vers midi.

- Je préférerais que tu y restes toute la journée.

Roger revint s'asseoir a la table de la salle a manger et ne prononga pas un
mot. Suzanne se sentait si fatiguée ce soir qu'elle avait déja préparé le diner
et ils étaient en train de le finir. Elle ne lui posa aucune question sur le coup de
fil qu'il venait de recevoir. Elle pensait a Joris et a Maia. Surtout a I'horrible
Pierre Joris. Il lui semblait qu'elle flottait dans un brouillard d'incertitude.

- Tu as I'air exténuée. Tu ferais mieux de monter te coucher.

Elle hocha la téte, et ce simple geste lui donna le tournis.
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- Ettoi, que vas-tu faire ?

- Travailler. J'arrive presque au bout de I'avant - avant dernier chapitre.

- Je n'ai pas été d'une trés grande aide, ces derniers temps. Excuse-moi.

- Bah ! Nous y verrons plus clair demain.

Il se reprocha cette phrase équivoque : elle laissait entendre que quelque
chose pouvait se passer le lendemain, mais Suzanne était tellement "rompue
de fatigue " qu'elle ne remarqua pas son ambiguité.

Roger espérait qu'il pourrait s'occuper de Maia sans que Suzanne ne s'en
inquiéte.

Lise faisait la vaisselle. Le silence et I'attitude de Quercy la mettaient mal a

l'aise. Elle avait l'impression qu'il s'adressait plus souvent a une personne

invisible qu'a elle-méme. Il I'avait a peine regardée de toute la soirée, ou alors

il la scrutait a la dérobée.

- Suzanne pense que Joris a un comportement coupable, dit-elle, penchée
sur 'évier. Il fallait que je te le dise.

- Je lui ai déja parlé. Il a un alibi en béton.

- C'est a ca que servent les flics, n'est ce pas ? A vérifier I'alibi d'un suspect.

- Je vérifierai @ nouveau.

Paul, tu es si loin ! Qu'est ce qu'il y a ? Que t'ai-je fait ? lui demanda-t-elle

sans le prononcer.

- J'ai vu Japhy tout a I'heure, dit-il.

Elle sursauta et ébrécha un verre sur le rebord de I'évier.

- Il m'a avoué avoir cambriolé la maison de Brajan pour voler des
manuscrits. Et il te les a donnés.

Lise se retourna lentement.

- C'est vrai. Demande-moi pourquoi.

Mais au contraire, il garda le silence. Elle avait eu I'occasion de le lui dire au

restaurant, et a d'autres reprises ensuite.

- C'est trop tard, Lise.

- Trop tard pour quoi ? Pour me faire confiance ?

Flavien hocha la téte, mais Quercy réussit a ne pas l'imiter. Il soupira, et

quand il voulut lui faire face pour s'expliquer, elle s'enfuit dans sa chambre en

claquant la porte derriére elle.

Quercy fut réveillé par le timbre lancinant d'un réveil électrique qui résonnait
depuis l'intérieur de la chambre close de Lise.

Il se redressa sur le canapé et mis ses chaussures. Il était prét a partir.

Un quart d'heure plus tard, Lise sortit de la chambre, habillée elle aussi.

Sans prendre de petit-déjeuner, ils descendirent a la librairie et il l'aida a
charger des cartons de livres invendus dans le coffre de sa voiture.

Il resta debout sur le parking tandis qu'elle faisait sa manceuvre en marche
arriere, puis, juste avant de partir, elle déposa un baiser sur ses doigts et
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appliqua sa main sur la vitre glacée de la portiére. Quercy y apposa lui aussi
sa main, en la regardant intensément.
La Clio s'éloigna.

Aprés avoir revétu son uniforme en vitesse dans son appartement, Quercy
rejoignit la brigade juste avant le début du briefing.
La météo calamiteuse de la veille s'était améliorée dans la nuit, et a I'aube de
ce jeudi 11 novembre, le Critérium cycliste pouvait se dérouler.
Le commandant Chantoux reprit point par point le dispositif de Quercy et
affecta les membres de son effectif aux différents endroits stratégiques
nécessitant la présence d'un gendarme. Quercy hérita de la pire position, la
plus éloignée du départ donné a Guérande : sur un rond-point trés fréquenté a
la jonction des communes de La Baule et de Pornichet, en plein centre-ville. I
allait passer sa journée a faire la circulation entre les voitures, les spectateurs
et les vélos, pour protéger le passage des coureurs.
A neuf heures, il était sur place et il était déja débordé de travail. Le rond-point
se situait au bout de la longue ligne droite du front de mer de La Baule. La
matinée était réservée aux cyclistes non-inscrits qui pouvaient profiter de
I'organisation de la course pour pédaler a leur rythme sur le trajet. Seules les
pistes cyclables étaient ouvertes, mais un embouteillage ne tarda pas a se
former.
Depuis son portable, il tenta d'appeler Yvon et Maia sans plus de succés que
la veille au soir. Cela ne laissa pas de l'inquiéter.
A onze heures, on l'informa par radio du départ de la course. A l'autre bout de
la ligne droite, un second gendarme interrompit la circulation automobile et,
peu a peu, la route du front de mer se vida. En revanche, les spectateurs se
firent plus nombreux sur les trottoirs. Une demi-heure plus tard, les coureurs
les plus rapides déferlerent, négociérent le rond-point a vive allure et
s'éloignérent en direction de I'hippodrome dans un bruit de dérailleurs
malmenés. Puis passérent les semi-pros, les amateurs et enfin, les quelques
retardataires qui avaient présumé de leurs forces, suivis de la voiture-balai.
Quercy attendit environ une heure avant de voir les coureurs passer une
seconde fois devant lui. Il s'ennuyait a tel point qu'il souhaitait presque qu'une
épidémie de crevaison interrompit la course.
Son téléphone sonna. Comme il lui avait demandé - exigé en fait - , Lise le
rappelait. Elle allait bien et s'ennuyait autant que lui. Elle avait oublié qu'en ce
jour férié, tout était fermé a Nantes, y compris son contact chez les diffuseurs
d'édition. Quercy n'y avait pas pensé non plus.
- On dirait que nous avons perdu la notion du temps, dit-elle. Avec tout ce
qui est arrivé.
Georges Brajan était mort depuis une semaine et un jour, songea Quercy.
Cela, il ne parvenait pas a l'oublier.
- Je n'arrive pas a joindre Yvon et Maia. Sais-tu si...
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Elle s'écria :

- Mais oui ! Yvon m'a dit qu'il s'installait a I'hétel.

- Pourquoi ?

- Jel'ignore. L'Hétel de I'Aber, je crois. C'est tout prés de chez lui.

- D'accord, je vais essayer.

I lui fit promettre une nouvelle fois de rester a Nantes jusqu'a ce qu'il soit en
mesure de l'attendre chez elle quand elle reviendrait, puis il chercha le
numéro de I'hbétel a Pimperbren.

Le propriétaire lui répondit qu'Yvon n'avait pas le téléphone dans sa chambre,
mais qu'il allait le chercher.

- Yvon?

- Présent!

- Qu'est ce que tu fais a I'hotel ?

- J'ai repris le large.

Quercy médita quelques secondes sur cette réponse étrange, puis :

- Quisaitquetuesla?

- Personne. Je me demande comment tu...

Alors il se rappela :

- Lise!

Quercy lui raconta ce que Lise et lui avait découvert dans I'enveloppe.

- Sais-tu ou est Maia ?

- Je ne l'ai pas vue depuis lundi. Tu crois qu'elle risque quelque chose ?

- Essaye de la joindre et reste en contact avec moi. Toutes les heures.

- OK.

Quercy réfléchit en empochant son portable. Lise a Nantes. Japhy en garde-a-
vue. Yvon a I'hétel. Roger et Suzanne chez eux ensemble. Il contrdlait tout a
distance. Restait a retrouver Maia. Il se creusa la téte.

I fut surpris de voir le peloton défiler devant lui une troisieme fois. Il consulta
sa montre. Une heure et quart avait passé sans qu'il s'en apergoive depuis le
dernier passage. Il ne restait que les semi-pros dans la course, et une boucle
et demie jusqu'a l'arrivée. Il gagna le centre de la chaussée, plongé a nouveau
dans ses pensées.

Le bruit strident d'un freinage d'urgence lui fit faire un bond de cété. Debout
sur les pédales, les bras tendus sur le guidon et les doigts écrasant les
poignées de frein, un dernier concurrent manqua de I'emboutir.

- Vous étes con ou quoi ! hurla le coureur brisé dans son élan.

Il prit le ciel a témoin, en joignant les mains devant son visage :

- Mais c'est pas vrai ! J'étais en train de remonter ! Mais c'est pas vrai !

Son visage implorant le ciel était barré de traces de cambouis, ainsi que ses
bras et mains débarrassées de leurs mitaines salies, et le devant de son
maillot. Apparemment, un ennui mécanique [lavait plongé dans les
profondeurs du classement.

- Désolé, dit Quercy honteux qui se recula.
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"Les mains ! Les mains !" hurla Flavien.

Le cycliste, portant le numéro 131 dans le dos, redémarrait péniblement. Pris
de court, Quercy porta son sifflet a ses lévres et souffla. Tétanisé par la
surprise, l'autre failli tomber de son vélo. Le public stupéfait, en nombre autour
du rond-point, les observait.

- Mais c'est vrai que vous étes con ! gémit le numéro 131.

- Montrez-moi vos mains, ordonna Quercy d'un ton abrupt.

Il n‘avait fait aucun geste vers son arme de service mais le cycliste leva
précipitamment les mains en l'air. Quercy put y voir, malgré 'ombre du
cambouis graisseux essuyé au mieux, le dessin profondément incrusté des
poignées anti-dérapantes du guidon du vélo, tant 'homme l'avait serré avec
force. Comme sur les paumes de Brajan.

Soudain, il comprit qui était I'assassin, et comment il avait tué Brajan.
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Le numéro 131 était reparti en le maudissant.

Avec une impatience grandissante, Quercy se demanda combien de temps

encore il allait rester coincé ici ? Une heure ? Une heure et demie ? Chaque

minute s'égrena avec une lenteur exaspérante. Quercy se raccrochait a

I'espoir que rien ne se produirait avant qu'il puisse agir, et mettre la main sur la

preuve qui accusait le coupable.

Des spectateurs s'étaient massés autour de lui, plus nombreux que tout a

I'neure. Visiblement, on attendait de lui qu'il se jette en travers de la route au

prochain passage du peloton, ou quelque chose de plus stupide encore.

Il apergut les premiers coureurs au bout de la ligne droite. Il fit dégager la

chaussée a coups de sifflets et récolta des rires et des applaudissements

ironiques. Il compta les vélos, mais cessa au bout du trentiéme. Combien

avaient abandonné en cours de route ? Il n'avait aucun moyen de le savoir. Et

puis, il apergut le numéro 131 qui passa le plus loin possible de lui.

- Vous étes le dernier ? lui cria Quercy.

Le coureur lui fit un doigt d'honneur, ce qui déclencha une nouvelle vague de

rires. Quercy se dit qu'il pouvait considérer cela comme un "oui", et il se

précipita vers la 306 de service. Il mit le contact au moment ou la voiture-balai

tournait sur le rond-point. Il informa le PC par radio qu'il quittait sa position,

puis coupa I'émetteur. Son téléphone bourdonna.

- C'est Yvon. Maia est partie. Enfin, on dirait...

- Ou es-tu ? demanda Quercy en sentant son cceur faire un bond dans sa
poitrine.

- Chezelle.

- Va-t'en, Yvon | Ne reste pas la ! C'est Maia qui a tué Jo'!

Seul le silence lui répondit. Enfin :

- T'es complétement dingue...

- Je sais comment elle a fait ! Et tu es sur la liste des victimes !

- Non.

- Quoi, non ?

Au milieu du salon, dans la maison de Maia, Yvon se gratta le crane, en proie

au doute. Il regarda autour de lui, puis haussa les épaules.

- Non, dit-il dans le combiné. Maia n'a tué personne. C'est impossible. Je...
Tout ce que tu veux, mais pas elle.

Quercy sourit tristement. Il croyait s'entendre lui-méme.

- Ecoute, Yvon. Je sais maintenant que Jo est mort en pédalant sur un vélo
d'appartement jusqu'a ce que son ceceur éclate. Le vélo d'appartement est
toujours dans le coffre de la Jaguar, je I'ai vu !

- Et comment elle aurait obligé Jo a grimpé sur cette machine ?

- Elle a d0 le menacer, peut-étre avec une arme...
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"Un fusil..."

Deux cercles rouges imprimés sur sa nuque.

"... a double canon."

Comme celui d'Yvon, sur le Pilatus.

- Quelle arme ? Maia n'est pas armée ! protesta Yvon.

Quercy ferma les yeux. Il se revit la premiére fois sur le Pilatus, avec Yvon qui,

d'un geste machinal, avait remis le fusil sur le ratelier... a I'endroit !

Maia connaissait le moindre recoin du Pilatus, pour s'y étre introduite a

plusieurs reprises a l'insu d'Yvon. Aprés avoir emprunté le fusil inutilisable -

mais qui semblait en état de marche, surtout au milieu de la nuit -, elle l'avait
rangé dans le mauvais sens.

- J'ai une petite idée la-dessus, répondit Quercy qui ne voulait pas accabler
Yvon. Tu dis qu'elle est partie ?

- Oui. Il y a des placards ouverts, et sans doute une ou deux valises qui
manquent. Son bureau est rangé, mais l'ordinateur n'était pas éteint. Et la
porte d'entrée n'était pas verrouillée. C'est comme ¢a que je suis entré.

Elle ne veut pas fuir, songea Quercy. Elle reviendra quand... quand elle aura

commis son second meurtre déguisé en accident. Il se passa une main devant

les yeux. C'est lui qui avait précipité le passage a l'acte.

- Si tu es sOr qu'elle ignore que tu loges a I'hbtel, restes-y. Je viendrai te
chercher quand je l'aurai arrétée.

- Tu te trompes, capitaine. Ce n'est pas Maia !

Il raccrocha avec colere. Quercy soupira. L'aveuglement de I'homme

amoureuy, il connaissait.

Donc, Lise, Yvon et Japhy étaient hors d'atteinte de ses griffes. Vers qui Maia

allait se tourner ?

"Roger, suggéra Flavien. Elle le déteste, autant qu'elle détestait Brajan, parce

qu'il était I'ami de son ex-mari."

- Elle veut leur faire subir ce qu'elle a enduré.

"Elle s'est déja attaquée au plus faible. Ensuite, Roger. Yvon a eu la chance

jusqu'a maintenant d'avoir suscité en elle une certaine compassion."

Quercy chercha fébrilement le numéro de La Meuliére et appela. Dix

sonneries, pas de réponse ni de répondeur. || démarra.

Il arriva a vitesse réduite trente-cing minutes plus tard. Il coupa le contact et
arréta la 306 juste devant la porte en silence. Il descendit sans un bruit.

Rien ne bougeait, ni a I'extérieur de la maison, ni a l'intérieur apparemment.

Il s'approcha des garages et glissa un ceil par les ouvertures en forme de
hublots. Il vit une Mégane dans un box, et la Jaguar de Maia dans l'autre. Il
arrivait peut-étre a temps.

Il rejoignit la maison au pas de course et s'y introduisit sur la pointe de pieds.
Personne dans la salle @ manger, ni dans la cuisine au fond ou flottait une
forte odeur de thé au thym ou a la bergamote. Du coin de I'ceil, il crut voir une
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silhouette immobile, mais ce n'était qu'un pardessus suspendu a la patére, a
c6té de deux lanternes sourdes, I'une neuve, et I'autre ancienne et rouillée.

Il tendit l'oreille, le regard rivé sur I'escalier montant au premier étage. I
grimpa avec mille précautions, redoutant le grincement d'une marche.

Un couloir d'une dizaine de métres de long, deux portes d'un cbté, trois de
l'autre.

Il ouvrit la premiére sans difficulté : un débarras sombre. Il alluma la lumiére.
Aucun endroit ou se dissimuler. |l laissa la porte entrouverte.

Celle d'en face n'était pas fermée. Il glissa un ceil par I'entrebaillement, vit son
propre reflet dans le miroir de la salle de bain, et 'ensemble de la piéce par
réflexion. Personne.

Il remonta le couloir jusqu'a la troisieme porte. Un dressing. Il examina chaque
placard sans rien découvrir.

Encore deux.

Derriere la premiére, il trouva une chambre, vide, avec une décoration
masculine. Porte-cravate contre le battant de la porte et valet de pied a coté
du lit une place. Armoire style anglais, massive, avec des étagéres ouvertes
ou reposaient des chemises. Roger et Suzanne font chambre a part, se dit
Quercy.

Il ne restait que la derniére piéce de I'étage. Il prit une inspiration. Ecarta
lentement le battant. Et entra. Une autre chambre, avec la méme odeur que
dans la cuisine. Il reconnut la chevelure de Suzanne enfoncée dans l'oreiller. Il
aiguisa encore son ouie et pergut une faible respiration. Elle dormait
heureusement. Mais a cette heure-ci de l'aprés-midi, c'était bizarre. Il
s'approcha du lit.

- Suzanne ? appela-t-il a voix basse.

Elle ne bougeait pas, si ce n'était Iégérement des épaules au rythme de sa
respiration profonde et réguliére.

Quercy la saisit par le bras et la secoua, tout aussi légérement. Pas de
réaction. Il fit le tour du lit pour observer son visage. Elle avait les paupiéres
mi-closes et il pouvait voir le blanc de son ceil. Derriére la fragrance fruitée de
la bergamote, il discerna une autre odeur plus désagréable. Et en tirant sur la
couverture, il comprit qu'elle avait souillé ses draps.

Somniféres. Une bonne dose. Pour oublier quoi ?

[l avait fait le tour de la maison. Mais il n'avait pas trouvé Maia qui était
pourtant 13, quelque part. A moins qu'elle n'ait emmené Roger a l'extérieur,
pour le soumettre a un cruel exercice jusqu'a ce que mort s'ensuive. Il jeta un
regard par la fenétre de la chambre. A l'arriére de la maison, derriére une
rangée de cyprés d'ltalie, il apergut le capot gris métallisé d'une voiture. Celle
de Roger, il I'aurait parié.

Son adrénaline remonta en fléche. Maia était encore présente. Ou n'avait-il
pas encore cherché ?

"Le bureau au-dessus du garage ! Il a dit que c'était la qu'il travaillait."
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Quercy se rua hors de la chambre, dégringola I'escalier, sortit de la maison et
courut jusqu'aux garages. Il y avait une porte a coté de celles des box. Il
I'ouvrit. A nouveau, un escalier en bois, étroit et raide. Il le gravit marche par
marche en retenant son souffle, et risqua un coup d'ceil dans la piéce. Vide.
Il'y avait deux bureaux qui se faisaient face d'un bout a l'autre de la piéce, I'un
en forme d'établi avec un ordinateur dessus, l'autre constitué d'une simple
table. Deux fauteuils. Une grande bibliothéque regorgeant d'ouvrages sur...
I'ltalie, bien sdr. D'épaisses piles de feuilles et des cartons d'archives
jonchaient le plancher. Une chaine Hi-Fi. Encore une ancienne lanterne
sourde. Un sac marin en toile bleue. Un troisieme fauteuil sous une fenétre
était renversé. Et le téléphone sur le petit bureau était décroché.

Tout aussi brusquement que lui était apparue la révélation de la culpabilité de
Maia, son innocence flagrante le frappa comme la foudre. La preuve était la.
Elle lui crevait les yeux.

"Attention ! " hurla Flavien.

Quercy fit volte-face en levant un bras pour se protéger, mais il regut le coup a
la tempe et il sombra aussitot dans l'inconscience.

Il s'éveilla aprés un laps de temps dont il ne put mesurer la durée. Le coté
gauche de son visage I'élangait. Son mal de crane était insupportable. I
essaya de se redresser, mais ne parvint qu'a rouler sur le sol. Il s'apergut que
ses chevilles, ses cuisses, ses poignets et ses bras a hauteur de sa poitrine
étaient entravés par des sangles a bagages. |l regarda autour de lui. Il était
toujours dans le bureau au-dessus des garages des Thrévenot. Et Roger
I'observait d'un ceil sombre.

- Comment as-tu deviné, petit fouineur ? demanda-t-il.

Roger. L'assassin de Jo. Quercy essaya de remettre de l'ordre dans ses

pensées. Il tenta de feindre l'ignorance :

- Je suis venu arréter Maia pour le meurtre de...

- Ah, ah, ah ! Evidemment, c'est moi qui tai mis sur sa piste, mais nous
savons maintenant que tu n'y crois plus. Alors, comment as-tu deviné ?

Quercy n'avait plus qu'a révéler tout ce qu'il savait en espérant forcer Roger a

se rendre a |'évidence : il n'avait plus aucun moyen de s'en sortir.

- Il 'y a deux lanternes dans la maison, et une troisieme ici, expliqua-t-il en
désignant de la pointe du menton la lanterne sourde sur le rebord de la
fenétre. Celles de Suzanne, de Maia et d'Yvon sont des répliques en fer
blanc. Seuls Jo et vous en possédiez des anciennes. Je n'en ai retrouvée
aucune prés de son cadavre et pourtant, il ne s'en séparait jamais. Quand
vous avez tué Jo, vous avez ramassé la sienne machinalement, et vous
I'avez rapportée ici. Si j'avais été plus malin, j'aurai cherché cette fameuse
lanterne dés le début, et je vous aurai trouvé, vous.

Roger saisit la lanterne de Georges Brajan et I'examina.
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- Merde, alors ! Tu as raison, dit-il en éclatant de rire. Dire que je I'avais sous
les yeux moi aussi, et que je ne la voyais pas. Suzanne non plus d'ailleurs.
Il est vrai que ce n'est pas la plus intelligente des femmes.

Quercy grimaga. Il n'aimait pas le ton de Roger.

- Clestfini, Roger. Je... Je vous arréte.

- Il faudrait que je te détache d'abord, non ?

Quercy en convenait. En se tortillant sur le sol comme un ver, il ne devait pas

paraitre trés impressionnant.

- Je vais y réfléchir, reprit Roger. Peut-étre aprés... si tu me dis la fagon dont
je m'y suis pris.

C'était un jeu. Mais Quercy ignorait s'il marquait des points en répondant juste,

ou s'il risquait un peu plus sa vie.

"Voyons, commenga Flavien. Tout est prévu pour la soirée. Suzanne est

occupée a la cuisine. Roger prend sa voiture, qui est garée derriére la maison

comme aujourd'hui, et va a Pimperbren, ou il attend l'arrivée de Maia."

- Pour étre certain que Maia et Yvon viendront a pied, vous cassez les
phares de la Jaguar. Puis vous prenez le vélo d'appartement dans son
coffre. Comment saviez-vous qu'elle en transportait un ?

- |l appartenait a Suzanne qui le lui avait donné. Je devais aider Maia a
l'installer dans sa salle de bain, mais j'ai repoussé le moment de le faire,
jour aprés jour.

"Une longue préméditation. Les marcheurs mettent une demi-heure pour

rejoindre La Meuliére sur la D555. En voiture, Roger rentre en moins de cing

minutes, méme en faisant le détour par la D36 et la C17."

- Vous empruntez également le fusil d'Yvon sur le Pilatus. Vous rentrez a
temps pour accueillir tout le monde.

"Le fusil et le vélo restent dans son coffre pendant toute la soirée."

- Ensuite, a minuit, chacun part dans une direction différente. Vous

prétendez aller dans votre bureau pour travailler...

. en laissant la lumiére allumée..."

- ... mais vous prenez votre voiture a l'insu de Suzanne et vous retrouvez Jo

au croisement du petit chemin et de la départementale un quart d'heure

plus tard. Avec l'aide du fusil...

. qui ne marche pas, mais il l'ignore..."

- Vous l'obligez a pédaler jusqu'a ce qu'il succombe a une crise cardiaque.
Est-il mort de peur, ou a cause de l'effort ?

- Les deux, mon capitaine ! Hin, hin, hin ! Continuez.

"Retour a Pimperbren en quatrieme vitesse... Oh, j'y pense ! Tout phare

éteint, il manque de provoquer un accident."

- Vous remettez le vélo dans le coffre de la Jaguar et le fusil a sa place sur le
Pilatus.

"Pas tout a fait a sa place."
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- Vous garez votre voiture derriére les cypres. Suzanne ne s'est apergue de
rien. Tout est terminé en une heure.

Roger hocha la téte, réellement impressionné.

- Oui, a un ou deux détails prés. Le timing était trop juste, méme si Jo n'a
pas tenu trés longtemps. Cette garce de Maia est revenue le lendemain
avec sa Jaguar. Le vélo est retourné dans son coffre a ce moment-la.
Quant a Yvon-le-poivrot, il a récupéré son fusil le matin suivant.

Personne ne trouve grace a ses yeux, songea Quercy. Inquiétant. Ou voulait-il

en venir avec toutes ces précisions ?

- Plutét pas mal comme plan, non ?

"Voila ta réponse. L'arrogance du fou."

- Impressionnant, admit Quercy. Si je n'avais pas trouvé le nom du tueur
grace a un autre détail, je n'aurai pas pu reconstituer les faits.

- Evidemment, la lanterne...

Roger la posa au sol, et la fracassa a coup de talons.

- Voila ! Maintenant, c'est parfait. Aprés quoi, sale petit fouineur, tu
débarques chez moi pour accuser I'un de nous de meurtre. Tu voulais
tellement un coupable !

- Clestvrai...

- Qu'as-tu pensé de la photo ?

- Ca a marché. C'était la preuve que jattendais, celle qui confirmait qu'un
assassin était tapi dans l'ombre. J'ai été plutét content de recevoir cette
confirmation par la poste.

- Gréce au titre de son roman...

- ... Maia devenait la coupable idéale. Je lui mettais la main dessus et
I'enquéte s'arrétait. Ou est-elle ?

- Partie chez sa sceur. Au Québec.

- Jevois : elle s'est enfuie, signant ses aveux par son absence.

"Mais elle reviendra un jour ou l'autre, et proclamera son innocence."

Flavien frissonna. La silhouette du Doge Pourpre apparut, et se pencha a

I'oreille de Roger pour lui chuchoter quelques mots.

"Méfie-toi, dit Flavien. Il y a une partie encore plus sombre dans I'esprit de cet

homme."

- Mais cette liste des victimes potentielles... commenga Quercy sur le qui-
vive.

- ... était un leurre, bien entendu.

Quercy respira.

- lls ne mourront pas tous. Pas tant que tu vivras, en tout cas.

Quercy ne laissa pas apparaitre sa peur. C'était la derniére chose a faire. Il

répondit, le plus calmement possible :

- Ma disparition ne ferait que relancer I'enquéte. Officielle, cette fois-ci.

Le Doge haussa les épaules. Il avait tout prévu.
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- Tu ne seras pas le premier flic a avaler ton arme de service. Un suicide.
Heu... Chagrin d'amour ? Rassure-toi. Si tu me le demandes, je peux faire
passer Lise en seconde position sur la liste.

Quercy se contorsionna et s'apergut que son holster était vide.

- Mais Nom de Dieu ! Espéce de cinglé ! Pourquoi elle ? Pourquoi Jo ?
Pourquoi d'autres meurtres ?

- Je me débarrasse des parasites, répondit Roger simplement.

Le faire parler, se dit Quercy. Gagner du temps.

- Qu'ont-ils fait de mal ?

- lls envahissent Suzanne. lls sont tous Ia, a lui tourner autour, en geignant
comme des larves. Je suis un vieux débris qui n'arrive plus a écrire, aide
moi. Je suis un pauvre poivrot, que dois-je faire ? Mon mari me bat, gna-
gna-gna ! Surtout Maia, elle ne paye rien pour attendre, cette salope.

"Et la jeune Lise, et le jeune Japhy, suspendus a ses mamelles trop

généreuses comme des petits batards que I'on va noyer !" cria le Doge.

- Assez! cria Roger.

"Tue-les !" hurla le Doge.

Roger plaqua ses mains sur ses oreilles. Puis il reprit :

- Mais elle ne doit rien savoir, tu comprends ? Elle fera son deuil, et je
resterai le seul sur lequel elle peut compter. Le seul qui puisse l'aider. Et
aussi le dernier dont elle pourra s'occuper quand il n'y aura plus personne
pour me séparer d'elle. Méme pas une seule seconde ! Nous resterons
aussi unis que nous l'étions avant que ces parasites n'apparaissent dans
sa vie. lIs lui mettent parfois des idées en téte. Pourquoi ne ferais-tu pas
¢a, Suzanne ? Et ga ? Et ¢a ? Ecrire toi-méme. Partir seule en ltalie.
Inventer un personnage qui te ressemble vraiment. Et ¢a donne quoi ? Une
prostituée. Et ¢ca donne quoi ? Mes livres ressemblent a de la merde ! Oui,
quand ils auront disparu, elle redeviendra Suzanne.

Quercy gardait le regard baissé. Il ne voyait pas d'issue, nulle anfractuosité

dans ce bloc de folie pure qu'était devenu le raisonnement de Roger.

- Le meilleur, c'est que je t'apprécie, Quercy. Je t'ai jeté un hamecon et tu
I'as gobé bien docilement. Tu es la preuve que je peux faire croire n'importe
quoi a n'importe qui, n'en déplaise a ces putains de lecteurs qui achétent
des merdes comme... comme...

"Le truc romain", souffla le Doge.

- Et surtout, tu n'as pas encore essayé de profiter de la bonté de Suzanne.

"Alors tu créveras sans souffrir I"

Roger se leva. Quercy pensa a Emilie et Thomas, et se mit & trembler malgré

lui. Flavien perdit sa voix, puis il disparut. A tout moment, Quercy s'attendait a

sentir le canon de son arme glissé de force entre ses dents, et le godt

métallique envahir sa bouche.

- Avale ca.
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Il se risqua a ouvrir les yeux, et fut presque soulagé de voir quatre petites

pilules dans la paume ouverte de Roger.

- Ca te fera dormir. Tu ne sentiras rien.

Il ne voulait pas le tuer ici. Il restait un espoir. Retarder I'échéance.

- Non...

- Ne fais pas l'idiot.

- Je mourrai debout.

Roger le regarda, interloqué. Puis il éclata de rire.

- "Je mourrai debout !" haleta-t-il. C'est ridicule. C'est pas du courage, ¢a !
C'est puéril et ridicule !

- Je...

Roger n'attendait que cet instant. Il plaqua sa main sur la bouche ouverte de

Quercy, et les petites pilules tombérent au fond de sa gorge. Quercy essaya

de les recracher, mais Roger accentua sa pression, le privant d'oxygéne. Les

spasmes commencérent. Quercy roula des yeux et agita frénétiquement la

téte pour signifier qu'il avait dégluti. Il les avait avalées !

Roger retira sa main.

- Clest bien.

Il s'assit et attendit. Quercy roula sur le c6té, hoquetant. Bientét, il sentit une

torpeur nauséeuse l'envahir. Il lutta contre le sommeil, mais la dose était trop

forte. Il battit des paupiéres, puis les ferma.

La derniére chose qu'il crut apercevoir était une silhouette penchée au-dessus

de lui, sans visage, pourpre.

Roger alla chercher sa voiture derriére la maison, une grosse BMW puissante,
et la ramena devant les garages.

Deux minutes plus tard, il descendait sans ménagement le grand sac marin
bleu marine qui contenait visiblement un corps, en le trainant sur les marches
de l'escalier. Il jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule : il aurait été trop béte
qu'un automobiliste - passant sur la D555 juste a ce moment-la - le vit en train
de hisser un étre humain dans le coffre de la voiture et donnat I'alerte.

Il referma le haillon arriére, se glissa derriére le volant de la BMW et démarra.

Le parking du port n'était pas aussi désert que d'habitude. De nombreuses
voitures y étaient garées, et des badauds déambulaient sur la place devant
I'église et sur le quai. Roger n'avait pas prévu cette affluence, mais il ne
pouvait remettre son projet a plus tard. Méme s'il disposait de plusieurs
heures avant que Quercy ne se réveille, il devait encore s'occuper de l'autre
partie du plan du Doge. Il fallait absolument qu'il passat inapergu. Il acquit la
certitude que ce serait le cas s'il se conduisait normalement.

Il se gara aussi loin que possible de la librairie, pourtant fermée, au grand dam
des touristes qui auraient bien profité de cette journée pour acheter un roman
et lire sous le pale soleil de cette fin d'aprés-midi sentant les vacances.
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Roger sortit le sac du coffre, le chargea sur son épaule et revint vers le quai. Il
haletait sous l'effort. Le corps semblait peser une tonne. Il le laissa tomber a
terre et le traina derriére lui.

Quelques promeneurs le remarquérent, sans lui préter vraiment attention :
voila un homme qui a la chance de posséder un bateau et qui s'en va faire
une balade en mer.

L'homme barbu de la capitainerie du port le repéra lui aussi et sortit de son
local pour lui proposer un coup de main. Il pensait qu'il s'agissait d'un sac de
toiles de voile et, comme le propriétaire du grand voilier amarré a I'extrémité
du quai ne s'était toujours pas acquitté de son droit portuaire, c'était I'occasion
de le lui réclamer.

- Besoin d'aide ?

- Non, merci, grogna Roger, la téte baissée.

"Continue ! Continue ! Ne le regarde pas !" lui intima le Doge.

- C'est a vous le quarante pieds la-bas ?

- Le... ? Non.

- Ah bon.

Décu, I'hnomme de la capitainerie tourna les talons. Puis soudain, il se frappa
le front et cria :

- Eh, mais je vous reconnais ! Vous étes un ami de Legoff.

Il se rappellerait jusqu'a la fin de sa vie le regard que lui langa Roger : une
telle haine en émanait qu'il eut I'impression que son propre visage prenait feu.

Il entendit un bruit indistinct a I'extérieur de la piéce. Il hurla. L'instant d'apres,

il y eut une cavalcade dans l'escalier, puis une voix masculine l'appelant par

son nom. Enfin, le visage bouleversé de Lise se pencha sur lui.

- Paul! Paul I Qu'est ce qui s'est passé ?

Yvon redressa Quercy qui dodelinait de la téte. L'odeur était épouvantable. II

ne sentait plus son corps et il était encore dans les vapes.

- Détache-moi, parvint-il a articuler.

Yvon se plaga dans son dos, en piétinant lui aussi les débris de la lanterne de

Jo sur le plancher du bureau des Thrévenot, et desserra les sangles. Le sang

revenant circuler dans ses membres provoqua une douleur insidieuse. Et ce

n'était rien en comparaison du cété de son visage tuméfié. Quercy était

toujours incapable de se tenir debout.

- J'ai fait... semblant de m'endormir... quand il est parti... je me suis fait
vomir...

Heureusement, Roger n'avait pas lié ses avant-bras a son corps.

- ... deux fois...

Il hoqueta. La bile lui bralait la gorge.

- Qui ? demanda Lise horrifiée.

- Roger. Il a tué Jo. Il a essayé... avec moi.

- Roger ? fit Yvon. Pourquoi ?
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- Folie. Il faut... il faut le... rattraper.

- Ou est-il parti ?

"Bonne question ! " dit Flavien qui apparaissait, en transparence, devant Lise.

- Je... suis content de te voir.

Lise refoula ses larmes et sourit. Quercy appuya ses poings sur ses

paupiéres.

- Tu devrais étre a Nantes, dit-il. En sécurité.

Yvon grimacga d'un air géné.

- Elle a appelé Maia quand j'étais encore chez elle...

- Yvon m'a dit que tu étais sur le point d'arréter Maia, et je suis rentrée pour
t'éviter de faire cette bétise.

- Elle est partie au Québec, répondit Quercy en haussant les épaules.

- Je sais, ajouta Yvon. J'ai lu un mail qu'elle n‘avait pas encore envoyé sur
son ordinateur. Son ex-mari est de retour. Elle dit de ne pas s'inquiéter
pour elle.

Quercy essaya de réfléchir, mais ses idées étaient encore embrouillées. Son

organisme avait d0 absorber une dose de somniféres avant qu'il ait pu

recracher les pilules.

- Suzanne est dans sa chambre. Je ne pense pas que Roger ait voulu la
tuer. Mieux vaut appeler les secours quand méme.

- Elle va bien ? s'inquiéta Lise.

- Endormie. Reste avec elle, s'il te plait. Yvon et moi...

Il se redressa péniblement.

Lise courut jusqu'a La Meuliere et téléphona aux pompiers aprés s'étre

assurée que Suzanne respirait toujours.

Yvon se glissa sous |'épaule de Quercy et l'aida a descendre I'escalier en

bois.

Quercy lui demanda de vérifier si la voiture de Roger était toujours a sa place

derriere la maison, tandis qu'il jetait un ceil dans les box du garage. La

Mégane et la Jaguar n'avaient pas bougé. La Clio de Lise était garée devant.

Yvon revint en courant. Il secoua négativement la téte. Quercy réfléchissait a

voix haute :

- Bon. On cherche...

- Une BMW grise...

- ... dans quelle direction ?

Yvon se gratta le crane.

- En venant avec Lise, j'ai cru I'apercevoir sur le port, mais je ne peux pas le
jurer...

- Commencgons par la.

I tituba jusqu'a la 306.

- Je prends le volant, intervint Yvon.

- Je croyais que tu ne savais pas conduire.
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- Disons que j'ai perdu mon permis il y a longtemps et que je ne l'ai pas
retrouvé.
- D'accord. Fonce.

Roger est armé, pensa Quercy. Ne laisse pas Yvon prendre ta place si ¢a
tourne mal.

Yvon s'arréta en dérapage sur le parking du port.

- Attends une seconde, dit-il.

Il sortit et grimpa sur le capot de la 306. Il tendit le bras.

- La-bas, la BMW !

- Vide ?

- Jevais voir.

Yvon s'éloigna au petit trot.

Quercy regarda autour de lui. Il y avait plein de silhouettes indistinctes sur le
port. Roger pouvait étre n'importe ou. Puis, il remarqua un emplacement vide.
Il se dirigea vers le quai. Plus il s'approchait, plus son impression s'intensifia. Il
l'avait laissé échapper.

Yvon le rejoignit, hors d'haleine.

- Personne.

- Je suis désolé, Yvon. |l est parti avec le Pilatus.

A la place du petit bateau, il n'y avait qu'une amarre trainant dans I'eau.

- Merde... prononga Yvon avec une profonde tristesse dans la voix.

lIs retournérent vers le parking. Quercy prit son téléphone.
L'homme de la capitainerie vint a leur rencontre, de mauvaise humeur.
- C'est quoi cette folie encore, Legoff ?
Quercy tendit I'oreille.
- Qu'estcequilya?
J'ai vu ton copain, I'écrivain. C'est a lui que t'as vendu le Pilatus ?
- Non. Il I'a volé.
- Je m'en doutais. Il s'est barré comme s'il avait le diable aux trousses. Il a
abandonné ¢a en plein milieu du quai.
Quercy et Yvon baissérent les yeux sur le grand sac marin. Quercy l'avait déja
vu dans le bureau de Roger, vide. Il défit les attaches métalliques, écarta les
pans de l'ouverture, et le visage de Maia apparut. Le barbu blémit a l'idée
d'avoir manipulé un cadavre sans le savoir.
Yvon se jeta a genoux et prit ce visage entre ses mains. Il se pencha si prés
que Quercy crut qu'il allait I'embrasser.
- Elle respire ! Elle respire ! bafouilla-t-il, fou d'angoisse.
- Droguée aux somniféres, le rassura Quercy en lui tenant I'épaule.
C'est une habitude chez Roger, songea-t-il. Pas un seul instant, il n'avait
imaginé Maia en danger. Il se serait donné des gifles, s'il n‘avait pas plus
urgent a faire.
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Il composa le numéro de la brigade, et demanda a parler directement au

commandant Chantoux.

- Bon Dieu de Bon Dieu, Quercy ! Ou étiez-vous passé ?

- Mon commandant...

- Il'y a un cycliste qui a porté plainte contre vous ! Vous pouvez le croire ?

"Il aura du mal a croire la suite", dit Flavien en rigolant.

- Mon commandant, je demande la permission officielle de déclencher le
plan Epervier Terre-Air-Mer. Surtout mer. Nous recherchons un homme
suspecté de meurtre qui s'est enfui a bord d'un bateau immatriculé...

Yvon lui donna lI'immatriculation du Pilatus et Quercy la répéta.

- Envoyez également une ambulance sur le port de Pimperbren. Et une autre
au lieu-dit La Meuliére sur la D555, a trois kilomeétres du village, si ce n'est
pas déja fait.

- Des victimes ?

- Sans gravité. Mais I'nomme est dangereux et armé. Il... Il a mon arme de
service.

Le silence interloqué qui suivit ressemblait a la derniére note suspendue d'un

requiem. Son requiem.

- Vous déconnez ?

- Négatif, mon commandant. Le suspect s'appelle Roger Thrévenot. Il m'a
avoué avoir tué Georges Brajan, qui est...

- Je sais qui est Brajan. Erzaoui m'a expliqué ce que vous faisiez.

Quercy en resta sans voix pendant quelques longues secondes.

- Rappliquez immédiatement a la brigade, capitaine ! reprit le commandant
d'un ton menagcant. Il faut qu'on parle.

Quercy regarda Yvon qui veillait sur Maia en lui caressant les cheveux.

- A vos ordres.

Il s'en était fallu d'un rien qu'il réussisse. Son destin avait basculé en une
seconde.

Il avait fait en sorte que Maia laissat derriére elle de nombreuses traces de
son départ volontaire. Il aurait fait disparaitre son corps en mer, puis il serait
revenu organiser le suicide du gendarme. Personne ne l'aurait soupgonné.
Tout était prévu, sauf qu'on le reconnaisse sur le quai. Alors, il avait su que
son plan avait échoué. Il était démasqué. Il avait fui.

Les mains nouées autour de la barre du Pilatus, le regard rivé sur I'horizon
dansant a cause de la houle, Roger essayait de se rendre sourd au torrent
d'invectives qui se déversait dans son crane. Le Doge ne cessait de hurler a
ses oreilles des insultes et des imprécations.

Roger sortit I'arme de Quercy et le pointa sur le masque pourpre du Doge.

- Tais-toi !

Et il tira.

157

13

On ne retrouva jamais Roger Thrévenot.
Il disparut en mer, corps et ame, avec le Doge Pourpre.

Le dispositif de recherche fut déclenché trois heures aprés que Quercy ait
donné l'alerte a la brigade. La nuit était déja tombée. Un hélicoptére survola
les cotes le lendemain matin, et un avion fut envoyé sur zone, au large. Deux
bateaux de la Marine Nationale croisérent toute la journée, sans résultat. Les
barrages routiers furent levés trente-six heures plus tard. Le Doge était passé
maftre dans l'art de la manipulation. Roger pouvait avoir atterri quelque part
pendant la nuit, et continué sa fuite a pied ou en voiture. Mais I'hypothése était
improbable.

D'aprés Yvon, Roger ne s'était pas apergu dans sa précipitation que les
instruments de navigation avaient été démontés, ni qu'il manquait les gilets
flottants et les fusées de détresse. Sorti du port, il était trop tard pour faire
demi-tour. Et au large, de nuit, il était perdu. Si Yvon n'avait pas laissé les clés
sur le tableau de bord, comme a son habitude, Roger serait toujours vivant.
Quercy passa un jour entier en observation a I'hopital pour soigner sa légére
commotion cérébrale. A sa sortie, le commandant Chantoux exigea sa
démission, que Quercy signa sans rechigner. Un tel fiasco ne devait pas
entacher la réputation de la Gendarmerie Nationale. Quercy en avait
conscience et en acceptait toute la responsabilité. En I'absence de corps,
Roger Thrévenot ne serait déclaré mort que dans une dizaine d'années.
L'adjudant-chef Payet reprit toute I'enquéte, en considérant le témoignage de
Maia comme déclencheur de l'investigation criminelle, a posteriori. Le nom de
Quercy n'apparut nulle part dans ce nouveau rapport.

Il partit se mettre au vert a Angers, chez Mathilde et les enfants. De la-bas, il
appela Pierre Joris a son domicile en banlieue parisienne, en usurpant son
ancien grade.

- Vous voulez acheter la maison du vieux ? s'étonna Joris.

- Combien en voulez-vous ?

Quercy savait qu'un agent immobilier de Guérande l'estimait a cent milles

euros.

- Cents cinquante mille, demanda Joris.

- Vous voulez rire ! L'eau courante arrive au compte-goutte. Il faut refaire le
toit. L'électricité n'est pas aux normes. Et il y a une fenétre de cassée,
rappelez-vous. Brajan aimait peut-étre vivre dans une baraque insalubre,
mais pas moi. Elle risque de vous rester sur les bras un bon moment.
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- Vous payez cash ?

Le requin était ferré.

- Oui.

- Bon... Alors, je veux bien vous faire une ristourne de dix mille.
Officiellement, on dit cent mille, et le reste de la main a la main.

- Etes vous en train de proposer une transaction frauduleuse a un capitaine
de gendarmerie, Monsieur Joris ? A partir d'aujourd'hui, je vais garder un
ceil sur cette maison. Et si je découvre que vous tentez de la vendre au
black...

[l acheta la maison de Jo, plus le refuge sur pilotis, pour soixante-quinze milles

euros. Ses revenus de Décurion pouvaient largement le lui permettre. Puis il fit

commencer des travaux de rénovation de fond en comble et d'aménagement.

Suzanne et Maia restérent a I'hopital deux jours chacune. Leurs fonctions
vitales ne furent pas menacées par I'absorption des somniferes. Restérent les
séquelles psychologiques.

Aprés une période de déni bien compréhensible, Suzanne accepta la réalité
des faits. Son mari avait sombré dans la folie. Elle garda toujours cette
explication comme une forme d'excuse a ses agissements criminels. Elle était
la bonté incarnée. Elle ignorait le mal. Beaucoup plus tard, elle reprit et
termina seule la rédaction du dernier roman de la saga du Doge Pourpre
qu'elle intitula Fiona Giovanese.

Croyant rejoindre Roger le jeudi matin pour qu'il la conduise a I'aéroport, Maia
était tombée dans un piége. Vérifications faites, son ex-mari Ronald n'avait
jamais eu le projet de revenir a Pimperbren. Il était sous le coup d'une
nouvelle inculpation pour détournement de fonds publics et n'était pas libre de
ses mouvements.

Elle passa trois semaines de convalescence en compagnie de Suzanne a La
Meuliére, puis elle s'envola comme prévu pour le Québec.

Ayant échappé de peu a la mort, malgré Jacques Sans-Rive, Maia eut
l'impression que son cher protecteur perdait peu a peu de sa consistance. Par
contre, l'autre personnage, Columba Falls, lui devenait de plus en plus
familier. Sur la rive du Saint-Laurent, elle décida qu'aprés son prochain roman,
elle se lancerait dans deux séries paralleles, dont I'une avec une héroine pour
personnage principal.

A la mi-décembre, Quercy s'installa définitivement dans la maison de
Jobrajan, devenue chaude et confortable. Il s'y sentait bien. Il gouttait au
plaisir du panorama changeant sur I'océan chaque matin.

Il avait fait abaisser le plancher sous les combles sur une partie de la surface
totale pour y aménager sa chambre. La fenétre basculante au-dessus de son
lit lui permettait d'observer le ciel et le ventre des goélands qui se posaient sur
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le toit. Au rez-de-chaussée, il n'y avait qu'une longue piéce sans cloison, avec
une cuisine ouverte a un bout, et la salle de bain a l'autre extrémité.

Quercy avait récupéré dans la maison de sa mére et chez Mathilde ses
meubles préférés, et la collection d'ouvrages historiques de son pére.

Jo n'aurait pas reconnu son repaire.

En méme temps, il avait fait rénover le refuge, ce qui avait nécessité
d'importants travaux de consolidation. Il espérait pouvoir le préter a un
écrivain de passage, si les Porteurs de Lanternes décidaient de poursuivre
I'idée de Suzanne.

Quinze jours auparavant, prévenu par Yvon, il avait assisté a une émouvante
cérémonie. Une plaque de bronze avait été fixée sur le mur de la librairie de
Pimperbren.

Georges BRAJAN, dit JOBRAJAN
auteur des "Aventures de la Main"
a vécu et est mort a Pimperbren
"Le Village des Ecrivains"

23 avril 1928 - 2 novembre 2010
Les Porteurs de Lanternes

Suzanne, Maia, Yvon et Lise étaient présents, ainsi qu'une cinquantaine de
personnes. Il n'avait pas échangé plus de trois mots avec Lise, signe que
toutes les cicatrices n'étaient pas refermées.

Yvon avait pris I'habitude de passer le voir dans sa nouvelle maison. Quercy
appréciait sa compagnie, sa personnalité et son talent, encore plus depuis
qu'il avait lu New York, Konakry et Istanbul. En fait, privé de son havre de paix
sur le Pilatus, Yvon ne sortait de sa chambre de I'H6tel de I'Aber que pour lui
rendre visite. || marchait une demi-heure, se réchauffait chez Quercy, buvait
du café, parlait sans fin de tout sauf de littérature, et repartait sans cérémonie,
comme une baleine qui serait venue fréler la coque d'un bateau avant de
disparaitre a nouveau sous la surface de son monde. Quercy savait qu'il
écrivait un nouveau roman, et que son histoire d'amour avec Maia balbutiait
encore maladroitement. En cela, ils se ressemblaient étrangement.

Un aprés-midi, Quercy eut la surprise d'entendre frapper & sa porte Marie
Cormiére, habillée en civil. C'était la derniére personne qu'il s'attendait a voir.
Le pitbull était méconnaissable. Elle était venue en famille avec son mari et sa
petite fille, et elle souriait. Elle lui demanda de lui dédicacer un exemplaire de
Décurion. Par ce geste, elle lui demandait pardon de I'avoir traité avec mépris
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comme tous les autres. Leurs retrouvailles ne dépassérent pas le stade de la
conversation polie. Il ne posa aucune question sur la brigade.

Par ailleurs, il recut deux appels téléphoniques notables.

L'un provenait de I'adjudant-chef Payet, la veille de son départ en congé a la
Martinique, qui voulait prendre des nouvelles par curiosité. Payet lui apprit
qu'aprés son départ forcé de la carriére, la chape de plomb sur son passé
s'était levée comme par enchantement, et que tous étaient au courant de ce
qui s'était passé a Bordeaux, et que personne ne comprenait pourquoi sa
réputation en avait souffert. Une injustice flagrante. Quercy le remercia. Il
reconnaissait que cette réhabilitation le soulageait.

Le second appel émanait d'Erzaoui. Le lieutenant avait demandé et obtenu sa
mutation. Il était affecté a Périgueux. Suite a la descente ratée sur le camp
des Gitans, raconta-t-il, le commandant lui avait mis la pression en I'obligeant
a surveiller les faits et gestes de Quercy. Erzaoui était intelligent. Il n'avait pas
mis longtemps a comprendre qu'il enquétait officieusement sur la mort de
Brajan. Erzaoui rendait compte quotidiennement au commandant, qui laissait
la bride sur le cou de Quercy pour mieux l'étrangler avec un jour ou l'autre.
Mais aprés l'arrestation du véritable voleur de sel, le jeune lieutenant avait eu
honte de ce qu'il faisait. Quercy lui affirma qu'il s'était lui-méme glissé la corde
autour du cou. Erzaoui n'y était pour rien. Il lui souhaita bonne chance.

Depuis qu'il avait quitté la Gendarmerie, et abandonné son devoir de réserve
et son anonymat, les sollicitations médiatiques pleuvaient sur lui aussi dru
qu'un orage d'été. Quercy les avait déclinés les unes aprés les autres. |l
disposait d'un secret qui n'était pas exprimable car il ignorait par quel miracle
on lui en avait fait don. Oui, il portait une sorte de lanterne et seuls les
écrivains savaient ce que cela signifiait.

Le soir du 20 décembre, une grosse tempéte éclata brusquement, furieuse et
traitresse : la premiere que Quercy dut subir a l'intérieur de sa maison. Le fil
électrique malmené par le vent faisait varier I'intensité des ampoules.

Il débrancha tous ses ustensiles électroménagers, et surtout son ordinateur.
Puis il se dirigea vers la porte d'entrée pour refermer le volet extérieur. Un
éclair zébra le ciel et a travers la vitre, il apergut pendant un instant le pale
visage d'un fantdme. Il ouvrit le battant et dit :

- Entre vite !

Lise pénétra dans la maison, trempée de la téte au pied. Ses cheveux
ruisselaient. Méme ses bottes débordaient.

- Je t'observe depuis un moment, dit-elle. Un parfait homme d'intérieur.

Ne voulant pas la faire mentir, il lui fournit une serviette de bain, et des
vétements de rechange. Elle se sécha et s'habilla dans la salle de bain.

- Tu es bien installé, observa-t-elle.

- Cava.
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En réalité, outre Flavien toujours présent, il y avait également Claude-
Septime, patricien du Sénat déchu de sa citoyenneté par Néron ; Colosse, un
gladiateur gaulois qui était devenu I'égal d'un demi-dieu dans l'aréne ; I'érudit
égyptien Kamon, observateur incrédule des meceurs décadentes de I'Empire ;
et Stéphanie, une prostituée grecque si belle que Flavien en était
immédiatement tombé amoureux et voulait I'épouser malgré leur différence de
caste. Tous ces personnages - ces parias de la société romaine - avaient pris
leurs quartiers dans la maison de Quercy et habitaient son second roman qu'il
venait de commencer.

- Clest parfois un peu petit, reconnut Quercy.

Comment cela pouvait étre "parfois" petit ? se demanda Lise en frongant les

sourcils.

Elle s'assit dans un fauteuil club. Quercy resta debout et la regarda. Ses

cheveux humides, et plus longs que la derniere fois qu'il les avait touchés, lui

donnaient I'air triste, mais ses yeux verts brillaient d'un éclat identique.

- Tu aurais di me téléphoner. Je serai venu te chercher au bout du chemin
avec un parapluie.

- Tu te serais sans doute envolé avec.

Elle regretta ses paroles qui avaient un double sens de reproche qu'elle ne

voulait pas leur donner. Il ne parut pas s'en apercevoir. Il se frotta le menton.

Lui non plus ne savait pas par ou commencer.

- EtJaphy ?

- Parti définitivement.

- Je le croyais sous contréle judiciaire.

L'un n'empéche pas l'autre.

- Normalement, si.

[l sourit.

- Tuveux du thé ?

- Avec plaisir.

Mais il venait de débrancher la bouilloire. Il mit une casserole sur la gaziniere

et fit chauffer de I'eau.

Lise commenga a parler, alors qu'il lui tournait le dos.

- Quand Suzanne a entendu que tu cherchais a joindre le neveu de Jo, elle a
immédiatement pensé aux manuscrits qu'elle avait tapés pour lui. Elle
connaissait Joris. Elle savait qu'il vendrait tout ce qui lui tomberait sous la
main, a vil prix si besoin est. Elle m'a téléphoné. Je lui ai dit que ces
romans avaient une trés grande valeur, tant artistique que commerciale.
Alors, nous avons décidé de les soustraire a l'avidité de Joris. Japhy les a
volés pour moi. Ensuite, j'ai appelé I'éditeur de Jo, enfin, le dernier chez qui
il avait publié. Il était intéressé de ressortir quelques anciennes Aventures
de la Main, plus des originaux. La nouvelle de la mort de Jo a provoqué
sans doute un regain d'intérét pour son ceuvre. Mais nous ne voulions pas
que Joris touche encore des droits sur ces nouveaux romans. L'idée... -
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elle vient de moi - , c'était d'attendre six mois environ avant que je lui
propose de reprendre les Aventures de la Main. Je demanderai a utiliser le
nom de Jobrajan, contre 20 % des droits d'auteur, et je publierai les romans
sans en changer une seule virgule, et sans que mon nom apparaisse.
Ainsi, ils seront édités tels que Jo l'aurait voulu. Je pense que Joris
acceptera de gagner de l'argent sans lever le petit doigt. Les 80 % restant
seront versés sur le compte de l'association en vue de créer le musée
Jobrajan. Je ne toucherai pas un centime. Tu peux vérifier : les contrats de
cession de droits sont déja préts chez I'éditeur.

Quercy revint s'asseoir devant elle, avec deux tasses dans les mains.

- Pourquoi ne m'as-tu pas raconté tout ¢a au restaurant ?

- Tu étais un gendarme, Paul. Tu me soupgonnais déja d'avoir détourné les
vieux romans pour mon propre compte. Et puis, ce n'est pas tout a fait
légal. Je me demandais si tu apprécierais... la beauté du geste. Ensuite,
tout est allé de travers entre nous...

Il se leva, s'approcha d'elle et déposa un rapide baiser sur ses lévres.

- Au contraire, je trouve cela trés beau de ta part.

Elle rougit. Plongea ses lévres irradiant de chaleur dans le thé bralant.

Flavien fit avancer les orphelins de la bande la Main au milieu de la piéce.
Quercy fut frappé de la ressemblance entre Flavien et Majeur, le plus grand
des cing enfants. En revanche, Colosse paraissait démesurément grand face
aux jumeaux Petits Doigts.

Lise releva les yeux.

- Paul, je voudrais que I'on recommence a zéro.
I réfléchit.

- Iy a mes enfants.

J'apprendrai a devenir une meére...

- lls en ont déja une.

- Alors je serai la parfaite belle-mére acariatre.
- J'aime mieux ¢a.

Elle lui boxa I'épaule.

Vers minuit, bien que la tempéte se fat calmée, il l'invita a rester dormir.
Elle accepta.
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