
 
 
 
 
 
 
 

Avertissement 
 

Pour une meilleure compréhension de ce scénario, nous désignons par 
« cathares » les hérétiques revêtus, les Parfait(e)s, c’est-à-dire les 
croyants ordonnés, qui faisaient donc office de prêtres et étaient seul(e)s 
habilités à donner les sacrements cathares. Ils étaient reconnaissables par 
leurs habits sombres. Les autres sympathisants sont désignés par le terme 
croyants ou simples croyants, convertis. 
Les chrétiens de l’Eglise Romaine sont appelés par leurs titres, prélats, 
évêques, abbés, moines ou  simplement catholiques et fidèles. 
Dans les dialogues, « cathare » est un synonyme d’hérétique. C’est donc 
une insulte et ne prend place que dans la bouche des chrétiens. 
Quant au terme « parfait », il n’apparaît historiquement que dans la 
littérature consacrée aux cathares des siècles plus tard. D’autres mots 
étaient utilisés à l’époque pour désigner les hérétiques revêtus mais nous 
nous donnons quand même le droit de ne pas me priver d’un si beau mot. 
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1 PAYSAGES DU LANGUEDOC            Extérieur Jour 
 
Un faucon perché dans une niche rocheuse observe son domaine en contrebas jusqu’à l’horizon: 
paysage du Languedoc ensoleillé, région des Montagnes Noires, calme, vide de présence 
humaine. De son œil vif, il repère le mouvement des branches d’un arbre agitées par le vent, le 
scintillement des eaux d’une rivière disparaissant dans une gorge encaissée, la couleur brune de 
la terre, grise des rochers, or des foins ondoyant comme sous l’effet d’une houle, blanc sur azur 
des nuages. 
D’un brusque mouvement de tête, il darde son regard perçant sur le tracé d’un sentier. Il déploie 
ses ailes et prend son envol en poussant un cri bref.  
Sa silhouette plonge du sommet d’un rocher isolé où il avait trouvé refuge. 
 
 

TITRE:    ESCLARMONDE 
 
 
Un homme apparaît sur le sentier. Il chevauche au pas. C’est un troubadour, Jean-Castaing de 
Saint Lô, environ 30 ans. 
Son luth à quatre cordes à la main, il chante. 
 

JEAN-CASTAING 
( il nous présente l’époque, la région,  il «chante» les louanges des seigneurs du Languedoc, Toulouse la puissante, la beauté du 
paysage) 

 
La bride sur le cou, son cheval arrive à la croisée de deux sentiers et s’arrête. En bas à gauche, la 
vallée du Cabardès. En haut à droite, la silhouette d’une bastide isolée au pied des contreforts des 
Montagnes Noires. 
Le cri aigu du faucon. Un croassement rauque. 
Un corbeau tombe raide mort au milieu du sentier cheminant à la bastide. 
Jean-Castaing considère ce mauvais présage en frissonnant et préfère se diriger vers la vallée. 
L’ombre rapide du faucon plane au-dessus de lui, en direction de la bastide. 
 
 
 
 

2 BASTIDE DE JEAN D’OTHOIX                Extérieur Jour 
 
Cette bastide n’est qu’un petit château seigneurial fortifié de dimensions très modestes avec un 
donjon carré, propriété du noble mais pas très riche seigneur du petit comté et du castrum de 
Cabardès, Jean d’Othoix, humble vassal du comte Trencavel.  
Quatre garçons (de 10 à 5 ans) sont cachés derrière un talus:  
Bertrand-Pierre, Pierre-Jean, Jean-Guillaume et Guillaume-Arnaud Rigaud. Ils sont tous frères, 
les cheveux roux et tiennent des morceaux de bois comme des épées et des arcs. Bertrand-Pierre 
est le chef. 
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BERTRAND-PIERRE 
On aurait une meilleure place si on pouvait grimper dans le noyer. 

 
JEAN-GUILLAUME 
Mais... 

 
GUILLAUME-ARNAUD 
Je veux pas y aller, moi. 

 
BERTRAND-PIERRE 
Arrête de pleurnicher, tu iras quand même. Préparez des munitions... 

 
PIERRE-JEAN 
Attention! 

 
Les quatre frères se mettent à couvert mais Guillaume-Arnaud reçoit une motte de terre herbue 
sur la tête. Elle y reste en équilibre et des larmes de honte montent aux yeux du petit garçon 
humilié. 
Bertrand-Pierre grogne de colère. Il pique la motte de terre de son bâton, manquant d’éborgner 
son frère, et la plonge dans un petit seau d’eau. 
Derrière un second talus, une dizaine de mètres plus loin, des rires retentissent. 
Puis Esclarmonde se montre à découvert, brandissant le poing. Elle a 6 ans, les cheveux longs et 
bruns, d’allure sauvageonne, son visage juvénile éclairé d’une immense sourire intrépide. 
 

ESCLARMONDE (hurlant) 
Voilà pour vous, cochons de Rigaud! Je... 

 
La motte de terre détrempée lui revient en plein visage. Elle tombe à la renverse, aux pieds 
d’Agnès Rigaud, même âge, aussi rousse que ses frères, horrifiée. 
 

AGNÈS 
... Esclarmonde! 

 
Esclarmonde se redresse, essuie son visage boueux et sa robe tachée. 
 

ESCLARMONDE (entre ses dents) 
Je vais les massacrer... Occupe les encore un peu, j’ai une idée. 
 
AGNES 
Co... comment? 

 
ESCLARMONDE 
Tu sais ce que tu m’as dit hier? Je suis sûre qu’ils aimeraient bien l’entendre eux aussi. 

 
Agnès étouffe un fou rire au creux de sa main. 
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Derrière l’autre talus, les frères félicitent Bertrand-Pierre pour son lancer victorieux puis... 
 

AGNES (off, à haute voix) 
... c’est un secret mais je te le dis quand même. Guillaume-Arnaud a un zizi tout tordu 
comme une branche de saule... 

 
Guillaume-Arnaud qui maniait une badine de saule, la baisse piteusement et retient ses larmes. 
 

AGNES (off) 
... et Jean-Guillaume est trop bête pour apprendre à lire un livre, c’est Maman qui le dit. 
Et Pierre-Jean... 
 
BERTRAND-PIERRE (hurlant) 
Tais-toi, Agnès! Ou je jure que je te remplie la bouche de bouse de vache! 
 
 
AGNES (off) 
Ah! Ah! Ah! Mon grand frère se fâche! 

 
Pendant ce temps, Esclarmonde est partie à reculons et se faufile hors de vue des Rigaud. Elle fait 
le tour de l’enceinte de pierre de la bastide en courant et se précipite sur les frères dans leurs dos. 
 
 
 

AGNES (off) 
... tu peux toujours braire, Bertrand-Pierre, c’est à ça que tu ressembles, à un âne! 

 
Esclarmonde se jette littéralement sur les frères Rigaud pris à revers par surprise et une furieuse 
mêlée commence. 
 
 
 
3 BASTIDE DE JEAN D’OTHOIX-SALLE COMMUNE        Intérieur Jour 
 
Un silence lourd plane dans la pièce. 
La mère d’Esclarmonde, Florence de Fanjaux, observe sévèrement les enfants rangés devant elle. 
Tous baissent le front, la tête rentrée dans les épaules. L’un des frères se tient la mâchoire, l’autre 
l’entrejambe, l’autre se frotte le cuir chevelu et le dernier renifle. Agnès n’en mène pas large. 
Esclarmonde n’ose pas relever le regard. Une servante lui passe un chiffon sur le visage et 
découvre un œil poché et une estafilade sur la joue. Florence porte la main à son cœur. C’est une 
belle femme de 40 ans, d’apparence douce et sage. 
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FLORENCE  (froidement) 
Bertrand-Pierre Rigaud! Pierre-Jean Rigaud! Jean-Guillaume Rigaud! Guillaume-Arnaud 
Rigaud! Agnès Rigaud! Dieu est témoin que vos parents ont échoué à votre éducation. 
Quel malheur! Dorénavant, je ne veux plus jamais avoir à faire à vous. Rentrez chez vous! 

 
La petite troupe quitte la pièce en boitillant, sans un mot, sauf un sourire contrit d’Agnès à 
Esclarmonde. 
 
 

FLORENCE 
Quant à toi, ma fille... hé bien, je ne sais plus. Une autre punition te ferait elle chaud ou 
froid? L’impatience de te voir devenir une jeune fille digne de l’amour maternel me 
dévore le cœur. Dois je te pardonner à nouveau? 

 
ESCLARMONDE (les larmes aux yeux) 
... s’il vous plaît, Mère... 

 
FLORENCE (s’adoucissant) 
Oh, Esclarmonde... tu dois apprendre que se battre est la pire des choses, la plus vilaine 
des actions. Le geste qui frappe ne donne jamais le bien. Ne te l’ai je pas répété des 
centaines de fois?... ... Que tiens tu donc dans la main? 

 
Esclarmonde ouvre sa main à regret: une touffe de cheveux roux. 
 

FLORENCE 
Seigneur!  Tu es impossible! C’est à ton père que tu vas demander pardon aujourd’hui. Et 
n’espère pas de miséricorde. Je lui parlerai d’abord et j’encouragerai sa sévérité.  Va 
immédiatement te présenter à lui dans des vêtements propres. Il serait chagriné de voir sa 
fille dans un pareil état. 

 
 
4 SALLE DU DONJON             Intérieur Jour 
 
Esclarmonde, robe propre et cheveux peignés, pousse la lourde porte de la salle. Elle cherche du 
regard son père, intimidée. 
Il se retourne, interrompant une conversation. Grand, impressionnant, Jean d’Othoix pose sur elle 
un regard sombre. Il soupire tristement et secoue la tête de dépit. Esclarmonde est encore plus 
triste d’avoir déçu son père mais son attention est attirée par les trois hommes derrière Jean: 
pâles, austères, graves, revêtus d’habits sombres, des cathares. Esclarmonde les observe 
intensément. 
Mais Jean, soucieux, la congédie d’un geste sans un mot. 
 
 
 
 
5 BASTIDE               Extérieur Jour 
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Esclarmonde porte péniblement un grand seau rempli de déchets. De l’autre main, elle sert contre 
elle sa petite poupée fait d’un simple morceau de cordage dont les brins effilochés et 
grossièrement noués figurent les bras, les jambes et la tête chevelue. 
Elle descend un étroit chemin vers une misérable étable en bois entourée d’une barrière. 
Quatre cochons se prélassent dans la boue de l’enclos autour d’une auge. Esclarmonde leur 
présente le sceau. 
 

ESCLARMONDE 
Venez. Mais venez enfin! 

 
Les bêtes ne bougent pas. Elle se décide à pénétrer dans l’enclos, pataugeant dans la boue et le 
purin. Au moment de déverser le contenu du seau dans l’auge, les cochons se précipitent et la 
renversent puis viennent la renifler. Couverte de boue, furieuse, elle serre le poing et s’apprête à 
frapper un groin rose mais elle suspend son geste et ne peut retenir ses larmes d’humiliation. 
 
6 AU BORD D’UN RUISSEAU            Extérieur Soir 
 
Le soleil se couche.  
Esclarmonde se nettoie comme elle le peut. Le visage, les mains, ses chaussons de cuir, sa robe. 
 

RAIMON (off) 
Quelle pitié de te voir ainsi, pauvre petite princesse... 

 
Esclarmonde se retourne et regarde l’homme qui lui sourit amicalement. Raimon de Terrebonne, 
juché sur son cheval, est le bayle de Jean (c.a.d. son officier de justice). Grand, terriblement fort, 
il porte une barbe noire soigneusement taillée, un pourpoint en cuir et une épée à la ceinture. Il 
met pied à terre et s’assoit derrière Esclarmonde. 
 

RAIMON 
Laisse-moi deviner... Encore punie... Fait voir ta joue... Mmm, pas trop grave, je crois... 
Enfin, cette fois... Il fait bientôt nuit, il vaut mieux que je te ramène chez toi. 

 
Esclarmonde, butée, ne répond pas. 
 

RAIMON 
Bon, alors j’espère que tu retrouveras ton chemin au milieu de la nuit. 
 
ESCLARMONDE 
Raimon! 
 
RAIMON 
Oui, petite princesse? 
 
ESCLARMONDE 
Je viens avec toi. 
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Il la soulève comme un fétu de paille et l’installe sur la selle.  
 

RAIMON 
C’est mieux, c’est bien mieux. Vois-tu, ton père, mon maître, me charge de veiller sur tout 
ce qui existe dans les limites de son domaine, bon ou... mauvais. 

 
Esclarmonde croise les bras et boude. 
Chemin faisant: 
 

RAIMON 
Petite princesse, est ce que je suis ton ami? 

 
ESCLARMONDE 
Oui. 
 
RAIMON 
Merci. T’ai-je déjà menti? 
 
ESCLARMONDE 
Je ne crois pas mais je ne peux pas vraiment le savoir. 
 
RAIMON (éclatant d’un rire à gorge déployée) 
Ah, Ah, Ah, Ah, Ah! Quand même, écoute- moi. Ton père est noble et fier. Ta mère est la 
femme la plus sage que j’ai rencontré dans ma vie. Il ne manque à leur bonheur qu’une 
fille digne du nom d’Othoix du Cabardès. Est ce que tu la connais? 
 
ESCLARMONDE (piquée au vif) 
Je suis comme je suis et ce n’est pas toi qui me donneras la leçon! 
 
RAIMON (pour lui-même) 
Merci Seigneur de m’avoir épargné cette descendance! 

 
Ils traversent la campagne de plus en plus sombre. 
Soudain, un hurlement de douleur retentit quelque part dans la nuit. 
Raimon hésite en regardant Esclarmonde terrifiée étreignant sa petite poupée puis se décide à 
mener son cheval par la bride en direction du cri. 
 
 
 
7  UNE  METAIRIE             Extérieur Nuit 
 
Ils arrivent en vue d’une humble métairie à toit de chaume, flanquée d’une petite étable. Deux 
silhouettes sont dessinées par la faible lueur provenant d’un foyer à l’intérieur de la maison. 
L’une des silhouettes est prostrée sur le sol. L’autre est en train d’abattre un arbre avec une 
hache. 
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RAIMON (murmurant) 
Reste à l’écart, Esclarmonde. Silence! 

 
Il s’avance seul vers les deux hommes mais Esclarmonde se penche pour pouvoir observer la 
scène. 
L’homme à la hache cesse son travail en apercevant  Raimon. 
 

L’HOMME 
Qui va là! 
 
RAIMON 
Raimon de Terrebonne, bayle du seigneur Jean d’Othoix! Et toi qui est tu? 
 
L’HOMME 
Je me nomme Gilles Muraille. J’ai charge de viguier sur le territoire de ton maître. 
 
RAIMON 
Fort bien. Mais il n’est dit nulle part que tu as le droit de couper les arbres qui lui 
appartiennent. 
 
L’HOMME 
Je rends la justice ici présent. Celui-ci à conserver dix-sept gains de pommes dans son 
cellier. Plus qu’il n’en a le droit pour son propre compte. 
Je coupe! Ainsi, il ne commettra plus de crime. 

 
Raimon et le viguier, d’allure cruelle et terrible, se jaugent du regard. 
 

RAIMON  (à l’homme prostré) 
Est ce vrai, vilain? 

 
Le métayer relève son visage ravagé de douleur et un moignon de bras sanguinolent. 
 

LE METAYER 
Pitié, seigneur... pitié... 
 
RAIMON (horrifié) 
Par Dieu!  (au viguier) Quelle sorte de démon tu es, toi! Ce métayer n’a plus de bras 
maintenant pour travailler. 
 
L’HOMME 
L’exemple fera réfléchir les autres voleurs. 
 
RAIMON 
Et s’ils n’y pensent pas, tu leurs couperas aussi la tête? 
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L’HOMME 
La besogne ne me fait pas peur. 
 
RAIMON 
Démon! Tu iras en enfer dès que je... 
 
L’HOMME 
Toi d’abord! 

 
Il projette la lame de sa hache vers Raimon, qui s’accroupit, dégaine son épée et la plonge dans le 
corps du viguier. 
A l’écart, Esclarmonde écarquille les yeux d’horreur en pressant sa poupée contre sa bouche pour 
étouffer son cri. 
 
 
 
8 BASTIDE-SALLE DU DONJON            Intérieur Nuit 
 
Tête basse, Raimon est agenouillé devant Jean d’Othoix, son épée ensanglantée sur le sol. 
Après un long silence: 
 

RAIMON 
... le châtiment de mon crime horrible est la mort, maître... 
 
JEAN (accablé) 
C’est à cause de la colère, tu n’as jamais su la contrôler. Le sang bout dans tes veines à 
chaque incartade et bien souvent, il te rend comme fou. Tu aurais pu t’enfuir et ne jamais 
réapparaître devant moi.  

 
Dans un coin de la pièce, Esclarmonde pleure silencieusement toutes les larmes de son corps. 
 

JEAN 
Demain... je demanderai à mon suzerain le comte Trencavel d’appliquer la sentence que 
tu réclames car je ne peux exécuter un si fidèle compagnon de ma propre main. 

 
Long silence. Jean échange un regard avec Florence, curieusement moins bouleversée. D’un 
geste discret du visage, elle l’invite à prendre conseil auprès des trois cathares assistant à la 
scène, et qui viennent de sortir de l’ombre. 
Raimon se redresse à moitié. 
 

JEAN 
Attends! 

 
Jean questionne du regard le premier cathare, Guilhabert de Castres, qui hoche la tête. 
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GUILHABERT (bienveillant) 
Aujourd’hui, Raimon de Terrebonne, homme de foi et de devoir, tu as subi l’influence de 
Lucifer qui entrave chaque homme dans ce monde. Mais il existe un moyen de sauver ton 
âme. Il faut croire en la vraie Foi, délivrée du Mal, pour le restant de tes jours. Il faut nous 
suivre, nous les Bons Chrétiens, qui t’enseigneront le message de Dieu.  
Aimerais-tu pardonner et pouvoir être pardonné? Décides tu de tout recommencer et ceci 
jusqu’à ta mort dont seul le Seigneur connaît l’heure, pas les hommes? 
 
RAIMON 
Si je le peux, alors oui... 
 
GUILHABERT  (à Jean) 
Mon ami, confiez nous cet homme, je vous en prie. 
 
JEAN 
... Soit. (à Raimon) Adieu, compagnon. 

 
Raimon se redresse, il regarde Jean puis Florence en les remerciant silencieusement. Puis 
Esclarmonde, à qui il envoie un sourire. 
A la fois soulagée pour son ami qui a échappé à la mort et impressionnée par l’autorité et la bonté 
des cathares, elle voit Raimon sortir de la pièce avec ses nouveaux compagnons. 
Il ne reste sur le sol de la pièce que l’épée ensanglantée abandonnée. 
 
9 UNE CHAMBRE A COUCHER-MAISON NOBLE         Intérieur Jour 
 
Jean-Castaing ouvre un œil, se redresse sur le lit, remonte le drap sur la poitrine de la belle dame 
endormie à côté de lui. 
 

JEAN-CASTAING  (murmurant) 
Ma mie, si je me rappelais ton nom, 
je le chanterai sur tous les tons. 

 
Il se lève, s’habille, se dirige vers une fenêtre et regarde à l’extérieur: Toulouse. 
 
10 TOULOUSE-UNE RUE             Extérieur Jour 
 
La rue des orfèvres, avec ses ateliers ouverts sur le pavé. Beaucoup de badauds se croisent, 
nobles, artisans, apprentis, commerçants, hommes et femmes. 
 
11 TOULOUSE-CHATEAU NARBONNAIS          Intérieur Jour 
 
Les bannières rouges à croix perlée sont hissées sur les murs du château. 
Le comte Raimon VI se divertit au milieu de sa cour. Son jeune fils Raimon VII est présent. Des 
danseurs et des jongleurs, des troubadours font leurs numéros. Jean-Castaing, en bonne place à la 
table du comte, s’amuse du spectacle et courtise une jolie demoiselle. 
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12 TOULOUSE-UNE AUTRE RUE            Extérieur Jour 
 
La rue des tisserands, avec ses ateliers ouverts sur la rue. Mais à l’intérieur, il y a des hommes et 
des femmes vêtus de noir, des cathares. Des commerçants, riches ou pauvres, des nobles, 
hommes et femmes, entrent et sortent des boutiques. Chaque fois qu’ils croisent un(e) cathare, ils 
s’inclinent respectueusement. 
 
14 TOULOUSE-UNE EGLISE            Extérieur Jour 
 
Une procession catholique, évêque en tête, se dirige vers l’église. Le Christ en croix est élevé 
bien haut au-dessus des têtes. Les processionnaires, prêtres, moines et fidèles, chantent. Les gens 
de la rue se signent quand passe la croix. 
Seuls les hommes en noir tournent ostensiblement le dos au défilé et échangent des paroles à voix 
basse avec des convertis. 
 
13 TOULOUSE-UNE ENTREE DE LA VILLE          Extérieur Jour 
 
Une file ininterrompue de gens qui sortent de la ville, à pied, à cheval, en charrette. 
Elle croise une file ininterrompue de gens qui entrent à pied, à cheval et en charrette. 
 
14 CHAMBRE A COUCHER             Intérieur Jour 
 
(un autre jour, des années plus tard) 
Jean-Castaing se détourne de la fenêtre et prit d’une brusque inspiration, il se met à fredonner. 
 

JEAN-CASTAING 
(Toulouse, la vie agréable, etc...) 

 
15 FANJEAUX               Extérieur Jour 
 
Fanjeaux est une plus petite ville, mais il y a foule dans la rue principale. 
Une double procession s’avance: une colonne de cathares, en noir, avec des croyants bourgeois; 
une colonne de catholiques, moines et abbés tonsurés. 
En majorité, la foule applaudit les cathares et montre le poing aux Catholiques. 
 
 
16 FANJEAUX-ABBAYE             Intérieur Jour 
 
Une quinzaine de cathares sont installés sur des bancs d’un côté. 
Au premier rang, on reconnaît Guilhabert de Castres. 
En face, trente catholiques, Pierre de Castelnau et Dominique Guzman  
(n.b.: futur Saint Dominique ). 
Au milieu, deux bourgeois et deux chevaliers arbitrent les débats. 
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UN CHEVALIER 
Silence! Je donne la parole à Pierre de Castelnau, légat du Pape Innocent III. Qu’il 
commence à exposer ses arguments. 

 
Castelnau se lève. Richement habillé, c’est un fanatique, la haine brûle dans ses yeux. 
 

CASTELNAU 
Merci, noble seigneur. Frères chrétiens! Nous sommes réunis ici pour battre en brèche les 
doctrines des hérétiques, aussi appelés secte des tisserands...  
 
 
VERFEIL PONS JOURDA (cathare ) (l’interrompant) 
Hérésie? Secte? ? Il fut un temps lointain où le christianisme était une secte se détournant 
des adeptes des lois d’Abraham, eux-mêmes considérés comme hérétiques par les 
Egyptiens.  
 
LE CHEVALIER 
Suffit, maître Jourda! Laissez parler. 
 
CASTELNAU 
Non contents de pervertir les esprits les plus simples, ils affichent ouvertement leurs 
croyances sataniques, prêchent l’erreur, rejettent l’autorité de sa très Sainteté le Pape et 
essayent de précipiter le monde dans l’enfer du Mal... 
 
GUILHABERT 
Le monde tel que nous le voyons est le royaume du Malin, abbé. Cela est si vrai qu’il 
faudrait être aveugle pour l’ignorer. C’est en combattant son œuvre que nous sauverons 
les âmes emprisonnées dans leurs corps de chair et de vices. Toutes les âmes! Y compris 
celles des esprits simples que l’Eglise de Rome a négligés depuis de si nombreuses 
années. 

 
Saint Dominique lève la main d’un geste apaisant. Vêtu très simplement et parlant d’une voix 
douce, il a l’air d’un mendiant. 
 

DOMINIQUE 
Il est vrai que nous avons négligé notre tâche... 
 
CASTELNAU 
Frère Dominique! 
 
DOMINIQUE 
Un instant... Là est notre très grande faute, pourquoi le nier? Mais le vide spirituel que 
vous avez comblé avec la peur de votre faux Dieu mauvais conduit les brebis du Seigneur 
tout droit dans la gueule du loup. 
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BENOIT DE TERMES (cathare ) 
Vos prêtres ne savent plus le latin. Ils baragouinent la messe et distribuent l’entrée du 
paradis contre argent comptant. Vos évêques vont à la chasse, prennent des concubines et 
se font la guerre entre eux. Vos moines transforment leurs abbayes en maison de plaisir. 

 
Rugissements de colère et de haine du côté catholique. 
 

CASTELNAU 
Suppôts de Satan! Mécréants! Dans la maison du Christ, vous osez l’insulter! 
 
TERMES 
Jésus n’est pas le fils de Dieu. 

 
Dominique est blessé par cette dernière phrase mais il réclame le silence et l’obtient. 
 

DOMINIQUE 
Mes enfants... Dieu, l’unique et éternel car il n’en existe pas d’autre, souffre en vous 
entendant vous disputer. Sa parole est mise en doute, Son règne est contesté et ses fidèles 
se détournent de Lui. Alors oui, un mauvais principe domine peut-être Sa création mais 
c’est vous qui avez semé ces mauvaises graines. 
 
GUILHABERT 
Frère Dominique, homme sage et respectable, j’écoute vos paroles avec attention et je 
crois votre cœur sincère. Pourtant vous lisez les Ecritures à l’envers. Non! Le mariage 
n’est pas un lien sacré car il n’est inscrit nulle part dans la Bible. Non! le baptême n’est 
pas un saint sacrement car il est dit: « Aujourd’hui je te baptise dans l’eau mais demain, 
ce sera par l’Esprit ». Non! La croix n’est pas un symbole divin, c’est un instrument de 
supplice. 

 
Lamentations désespérées dans le camp catholique et signes de croix pour conjurer le blasphème. 
 

DOMINIQUE 
Pardonnez les, Seigneur... Je prie aujourd’hui pour avoir la force de vous convaincre de 
vos erreurs, Guilhabert de Castres. 
 
GUILHABERT (sombrement) 
Bien des nôtres regrettent déjà de n’avoir pas bénéficié de votre miséricorde, frère 
Dominique. 

 
Au dernier rang des bancs catholiques, un abbé, Arnaud Amaury, d’allure sournoise, se penche à 
l’oreille de son voisin, qui chuchote à son tour à un moine devant lui, qui chuchote à un évêque, 
qui parle à Castelnau. 
 

CASTELNAU (hurlant) 
Le Pape prononce par ma voix votre excommunication, vous et ceux qui sont assez fous 
pour vous suivre!  Il n’y aura jamais de réconciliation! 
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LE CHEVALIER 
Je crains en effet que cette discussion ne nous mène nulle part, monseigneur de Castelnau. 
J’en remets mon jugement à celui du Seigneur. Que chacun de vous rédige sa doctrine et 
les griefs qu’il tient contre ses adversaires. Nous verrons bien. 

 
(plus tard) 
Guilhabert de Castres donne un livret à couverture de cuir sombre au premier arbitre qui le 
transmet au second, puis au troisième puis au chevalier. 
Celui-ci le saisit et le jette dans les flammes d’un feu de cheminée. Il y brûle. 
Pierre de Castelnau transmet un livret à couverture rouge, qui passe de main en main, puis est jeté 
au feu. Les flammes grandissent et soudain, le livre est éjecté du foyer, si haut qu’il touche les 
poutres du plafond en y laissant une trace noire. 
Des oh! et ah! stupéfaits. 
Les cathares s’entreregardent sombrement, soupçonneux. 
Pierre de Castelnau affiche un rictus sardonique et fanatique. 
Toujours en retrait, Arnaud Amaury plisse les yeux sournoisement. 
 
17 REGION DU CABARDES             Extérieur Jour 
 
Bertrand-Pierre Rigaud, adolescent, cheveux longs et roux, joue au chevalier, avec ses trois frères 
comme écuyers ou adversaires. Il est juché sur un gros cheval de labour et brandit une lance en 
bois sur laquelle flotte une bannière rouge à croix perlée grossièrement cousue. 
 
 
18 BASTIDE DE JEAN D’OTHOIX-SALLE COMMUNE        Intérieur Jour 
 
Esclarmonde, âgée d’une douzaine d’années, file une quenouille avec une servante. Mais son 
attention est attirée vers la porte d’entrée. Elle sourit, radieuse.  
 

ESCLARMONDE  (s’exclamant) 
Barbas! 

 
Elle se précipite vers l’homme sur le seuil, mais arrête son élan in extremis et s’incline 
respectueusement devant Raimon de Terrebonne, devenu cathare: tunique noire, barbe et cheveux 
longs, toujours aussi impressionnant mais d’apparence moins «sauvage». Ils partent se promener 
côte à côte à l’extérieur. 
 
 
19 REGION DU CABARDES-UN CHAMP           Extérieur Jour 
 
Florence de Fanjaux, Esclarmonde et une cinquantaine de croyants écoutent le prêche d’un 
cathare en plein air. 
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20 BASTIDE               Intérieur Soir 
 
Seul dans son château, à la lueur d’une bougie, Jean d’Othoix est grave, redoutant l’avenir. 
 
21 BORD DU RHONE           Extérieur Matin 
 
Un petit matin gelé. Pierre de Castelnau et son escorte campent sur la berge de la rivière. Une 
charrette bâchée lui a servi de couchette pour la nuit. Ses hommes ont dormi sur le sol, engourdis. 
Castelnau s’approche de l’eau et y casse la fine couche de glace à la surface pour y tremper ses 
mains et boire. Sa croix en pendentif glisse de son cou, tombe dans l’eau et brouille son reflet. 
Derrière lui, un cavalier surgit au galop du sous-bois. 
Les roseaux pris par le gel se brisent en mille morceaux sous les sabots. 
Il se retourne, juste à temps pour voir une lance pointée vers sa poitrine. 
La lance le transperce, la pointe crénelée en fer dépasse de son dos. 
La lance se brise. 
Le cavalier se penche et retire la pointe d’un geste sec. Il regarde sa victime, mais comme le 
galop de l’attaque surprise l’a essoufflé, son haleine blanche nous cache son visage. 
Il s’enfuit aussitôt et disparaît. 
L’escorte de Castelnau se regroupe enfin autour de son cadavre. 
 
22 /1 ROME-PALAIS DU VATICAN           Intérieur Jour 
 
Le Pape Innocent III sur son trône pontifical. La tête baissée coiffée de la tiare, un parchemin 
dans une main, la crosse dans l’autre. 
Silence sépulcral. Pourtant, il n’est pas seul. Une centaine d’hommes, évêques, diacres, 
chevaliers français, retiennent leur souffle en l’observant. 
Le bout de la crosse frappe durement le sol. Innocent III se lève, bouillant de colère. 
 

INNOCENT III 
Cela fait maintenant dix ans que je me bats contre la maladie qui ronge les vignes de notre 
Seigneur. Une vie pour édifier un Saint Empire digne de sa gloire. Un siècle que l’Eglise 
lutte pour imposer sa Foi. Dix siècles que ses ennemis la combattent!  
(grand geste vers le haut) Au nord... 

 
 
23 PAYSAGE DE LA COTE ANGLAISE           Extérieur Jour 
  
L’armée des Français arborant des bannières chrétiennes «monte» au combat vers l’armée 
anglaise de Jean Sans Terre, dans la pluie et la brume anglaise. 
 
 
22 /2 ROME-PALAIS DU VATICAN           Intérieur Jour 
 

INNOCENT III (grand geste vers le bas)  
Au sud... 
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24 PAYSAGE ESPAGNOL             Extérieur Jour 
 
L’armée du roi Pierre II le Catholique «descend» vers les cavaliers Sarrasins, au milieu des 
orangers andalous. 
 
22 /3 ROME-PALAIS DU VATICAN           Intérieur Jour 
 

INNOCENT III (grand geste vers la droite)  
A l’est... 

 
25 PAYSAGE DÉSERTIQUE             Extérieur Jour 
 
L’armée des croisés «avance» vers la droite, vers Jérusalem occupée par les infidèles et dominée 
par le croissant turc, au milieu des sables désertiques de Judée. 
 
22 /4 ROME-PALAIS DU VATICAN           Intérieur Jour 
 

INNOCENT III  (grand geste vers la gauche)  
A l’ouest... 

 
26 PAYSAGE ALLEMAND             Extérieur Jour 
 
Un groupe de sombres cavaliers rhénans «pousse» vers la gauche quelques hérétiques à demi nus, 
vers un bûcher fumant, dans la neige. 
Un moine penché sur son écritoire décrit la scène. En s’approchant du parchemin, on y déchiffre 
le mot « cathares ». 
 
 
22 /5 ROME-PALAIS DU VATICAN           Intérieur Jour 
 

INNOCENT III 
Aujourd’hui, j’ordonne que la peste hérétique soit extirpée du cœur du Languedoc. 
J’exige que cela soit fait sans délai. Puisque votre suzerain le Roi de France me refuse 
encore son aide, je vous accueille sous mon autorité. Vous serez le bras armé de l’Eglise, 
le cœur de sa victoire. 
J’excommunie tous ceux qui porteront aide à nos ennemis. Leurs domaines et titres seront 
à ceux d’entre vous qui les vaincront. 
Et je promets que le Royaume de Dieu accueillera ceux qui périront en son nom. 
Allez! comtes français, chevaliers chrétiens, guerriers du Christ!  
Allez frapper de votre glaive les assassins de mon missionnaire!  
Allez pourfendre les hérétiques!  
Allez porter la Sainte Croisade sur la terre des cathares! 
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A bout de souffle, le Pape bénit son auditoire galvanisé.  
Il croise le regard d’un jeune homme, Bertrand de Parisis, 20 ans, blond, encore juvénile, que le 
discours a littéralement enflammé. 
 
 
27 PAYSAGE DU LANGUEDOC            Extérieur Soir 
 
Quelque part dans le Languedoc, l’horizon s’assombrit avec le crépuscule, au-dessus d’un 
paysage pourtant serein. Et des éclairs accompagnés de grondements sourds du tonnerre 
illuminent l’obscurité envahissante. 
 
 
28 QUELQUES PART PRÈS DE LA BASTIDE          Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing chevauche le cœur léger et l’humeur badine. Il chantonne un nouvel air. Il parvient 
à la même croisée des chemins (que dix ans plus tôt). 
Une nouvelle fois, quelque chose dégringole presque juste sous les sabots de son cheval: une 
jeune femme qui a trébuché et a dévalé la pente abrupte du talus. Elle rit, amusée de sa chute. 
D’abord il ne voit qu’une jambe gracile dépassant de la robe déchirée jusqu’à la cuisse car les 
cheveux bruns de la jeune femme pendent devant son visage. Puis son dos à demi nu jusqu’aux 
reins que laissent entrevoir les lacets défaits de son corsage. Puis sa gorge pigeonnante serrée 
dans son bustier. Puis son magnifique visage quand elle ramène sa chevelure d’un geste gracieux, 
ses yeux sombres et son sourire mutin: Esclarmonde, dans toute la beauté de ses 16 ans. 
Jean-Castaing en reste bouche bée, les yeux comme des soucoupes. 
Il saisit son luth. 
 

JEAN-CASTAING  (cherchant l’inspiration) 
Oooooh... Aaaaaah.... 
 
ESCLARMONDE (s’exclafant) 
Inutile de crier, je ne me suis pas fait mal. 
 
JEAN-CASTAING 
Je ne peux pas, demoiselle.  
renoncer à une chanson, 
quand telle la beauté tombée du ciel, 
me vient l’inspiration. 
 
ESCLARMONDE 
Pffff! Un faiseur de poésie. Où alliez-vous, monsieur le... 
 
 
JEAN-CASTAING 
... troubadour Jean-Castaing de Saint-Lô. Où? Eh bien, nulle part en vérité. Je suis 
subitement devenu aveugle. Trop de beauté ont ébloui mon regard. Me donneriez-vous la 
main pour me guider? 
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Elle s’approche plus près, les mains sur les hanches, faisant saillir sa poitrine. 
 

ESCLARMONDE 
Aveugle, dites vous?  

 
Il glisse un œil dans son décolleté. 
 

ESCLARMONDE (en riant) 
Menteur! 

 
Elle s’enfuit en courant sur le chemin grimpant à la bastide. 
 

JEAN-CASTAING 
Attendez! Ou allez vous? Votre nom! Attendez! 

 
Il talonne son cheval et la poursuit au galop, la bride dans une main et son luth dans l’autre mais 
elle court comme un cabri et parvient à garder ses distances. 
Soudain, son luth est fracassé en mille morceaux par un coup d’épée qu’il n’a pas venu venir, lui 
sauvant la vie. 
Un cavalier a surgi de nulle part au galop et le menace d’un nouveau coup mortel. 
 

ESCLARMONDE 
Bertrand-Pierre! Non! 

 
Bertrand-Pierre Rigaud, 20 ans maintenant, arrête son geste fatal et cabre son cheval fougueux. 
Jean-Castaing, mort de peur, dévisage son adversaire avec ses cheveux roux voletant autour d’un 
visage empreint d’une haine terrible. 
 

BERTRAND-PIERRE 
Esclarmonde! 
 
ESCLARMONDE (affolée) 
Bertrand-Pierre, ne fait pas ça! C’est un ami. 
 
JEAN-CASTAING (pour lui-même) 
Heureux de l’apprendre. 

 
Bertrand-Pierre n’émet qu’un grognement sourd, lançant à Jean-Castaing des regards mauvais. 
 

ESCLARMONDE 
Désolée pour votre instrument de musique, monsieur le troubadour. 

 
Jean-Castaing regarde le manche de son luth d’où ne pendent plus que deux cordes. Il le laisse 
tomber par terre. 
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JEAN-CASTAING (reprenant ses esprits) 
Hé bien soit! C’était son heure, pas la mienne. Vous suivre présente quelques dangers, 
c’est sûr. 
 
ESCLARMONDE 
Je crois que vous feriez mieux d’aller votre propre chemin. 
 
JEAN-CASTAING 
J’y vais. J’y vais plus rapidement maintenant que j’ai moins de bagage. 
Et sans tourner la tête de peur qu’on ne me la coupe. A Toulouse! Il s’y passe un grand 
rassemblement de barons occitans pour parler de choses sérieuses. 
 
BERTRAND-PIERRE (d’une voix rauque) 
Le comte a besoin d’hommes dans son armée. Pas de chanteur. 
 
JEAN-CASTAING 
Il apprécie pourtant grandement mes vers et il me fait l’honneur de son amitié. Vous 
connaissez donc le puissant Raimon VI de Toulouse? 
 
BERTRAND-PIERRE 
N... non. Mais mon épée et ma vie lui appartiennent!  

 
 

JEAN-CASTAING 
Je vois. Vous l’avez rencontré de réputation. Permettez que je lui parle, ou plutôt que je 
lui chante les vertus d’un certain jeune homme si exalté qui a failli me faire passer de vie 
à trépas pour prouver son dévouement 

 
 
Bertrand-Pierre se renfrogne, son poing se crispe sur son épée. 
 

ESCLARMONDE 
Assez! 

 
Jean-Castaing sourit mais préfère battre en retraite devant l’air farouche de Bertrand-Pierre. 
 

JEAN-CASTAING (à Esclarmonde) 
Alors adieu!  Faites-moi l’honneur de me garder dans votre mémoire. 

 
Il tire sur la bride de sa monture et prend le chemin menant à la vallée, puis il jette un coup d’œil 
par dessus son épaule et regarde Esclarmonde et Bertrand-Pierre s’éloigner, elle à pied et lui à 
cheval. 
 

JEAN-CASTAING 
Esclarmonde... 
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Il chevauche quelques heures seul, plongé dans ses pensées puis il fronce les sourcils, intrigué, le 
regard rivé sur le passage d’un col à quelques pas de lui. Rien. Il prend une profonde inspiration 
et avance. 
Sitôt passé le col, un soldat à pied apparaît. 
 

LE SOLDAT 
Au large! 

 
Et derrière le soldat, l’armée française en marche.  
D’abord un chevalier revêtu de sa côte de mailles et d’un pourpoint aux armoiries de son duché, 
la bannière croisée au vent, puis les autres chevaliers, la cavalerie lourde, la cavalerie légère, les 
écuyers à pied, les albalétriers, archers, sergents, fantassins, routiers, clercs, des milliers 
d’hommes déterminés, la croix cousue sur le côté droit de la poitrine, 
épées, lances, flèches, côtes de mailles, écus, heaumes, des charrettes à bœufs transportant 
matériel, provisions, tentes, pièces de machines de guerre, le tout donnant l’impression d’une 
terrifiante menace avançant inexorablement au pas à travers le pays. La croisade. 
On voit passer Arnaud Amaury, Simon de Montfort sous sa bannière rouge au lion d’argent à 
queue fourchue, Bertrand de Parisis derrière son père. 
Jean-Castaing est saisi d’effroi devant cet interminable défilé. 
 
29 PRES DU CASTRUM DE CABARDES           Extérieur Jour 
 
Au triple galop, Jean d’Othoix, son sénéchal Rigaud et un sergent se précipitent vers le petit 
village faiblement fortifié au creux d’une colline. 
 
30 DANS LE CASTRUM             Extérieur Jour 
 
Il continue sa course effrénée dans les rues du castrum, qui s’enroulent en colimaçon autour de 
l’église. Les habitants alertés le regardent passer et courent le rejoindre au centre du village. 
Les trois cavaliers freinent des quatre fers. 
 

LE SENECHAL RIGAUD 
Alerte! Alerte! 
 
JEAN (se dressant sur ses étriers) 
L’armée des Francs a pénétré sur nos terres! La troupe est innombrable, dit-on! Ils portent 
tous la Croix sur la poitrine!  
 
UN HABITANT 
Que veulent-ils?! 
 
JEAN 
La guerre!... Mener la guerre contre les innocents! 
 
UNE FEMME 
Que devons-nous faire? 
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Jean se rassoit, perplexe. 
 

LE SENECHAL RIGAUD (tirant son épée) 
Il faut se défendre! 

 
Jean regarde son sénéchal déterminé (qui a les cheveux roux comme ses fils) mais hésite. Le curé 
du village s’avance. 
 

LE CURÉ 
Il faut se soumettre! C’est l’armée du Christ! Les vrais Chrétiens n’ont rien à craindre de 
la colère de Dieu. 

 
Jean cherche du regard les cathares disséminés dans la foule. 
 

JEAN 
Fuyez, vous et vos semblables! N’emportez que ce qui est nécessaire, vous n’avez plus le 
temps. Prenez le sentier des avens, vous serez à couvert, et allez chercher un abri chez vos 
frères. 
Ainsi, je parviendrai peut-être à détourner la colère divine de mon village. 
 
UN CATHARE 
Merci... 

 
Toutes les silhouettes vêtues de noir, hommes et femmes, quittent précipitamment la place. 
 

LE SENECHAL RIGAUD (grondant entre ses dents) 
Maître!... Je dois me battre!... 

 
Le sergent acquiesce. 
Jean secoue tristement la tête. 
 

JEAN  
L’abbé!... Venez avec moi. Je me rends au-devant de l’armée et j’y ferai soumission en 
échange de la vie sauve de la population. 
 
LE SENECHAL RIGAUD  
Maître! Par pitié! Ne faites pas... 
 
JEAN 
Justement, c’est leur pitié que je vais implorer. 

 
Il repart seul au galop mais arrivé à la porte du village, son visage se décompose d’horreur. 
 

JEAN 
Trop tard... 
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Sur la ligne de crête des collines, tandis que le gros de l’armée française passe son chemin, une 
charge de cavalerie se sépare de son flanc droit et se précipite vers le village dans un grondement 
et des hurlements terrifiants. 
 
31 PRÈS DU CASTRUM             Extérieur Soir 
 
Jean, blessé à la tête, humilié, harassé de fatigue, le cadavre de Rigaud-père sur la croupe de son 
cheval, s’éloigne tristement du village qui est en train de brûler, avec la population entière du 
castrum derrière lui. 
 
 
32 CAMP DES COISÉS-PRES DE BÉZIERS          Extérieur Jour 
 
Le campement de tentes, simples toiles pour la piétaille et vastes chapiteaux carrés pour les ducs 
et les comtes,  s’étend sur une vaste surface. Les soldats fourbissent leurs armes, les écuyers 
bouchonnent les chevaux: on attend. 
Au-delà, les remparts et les défenses de la ville de Béziers. 
 
 
33 DANS UNE GRANDE TENTE            Intérieur Jour 
 

ARNAUD AMAURY 
In Nomine Patre, et Filius, et Spiritus Sanctus... 
 
TOUS 
Amen! 
 

Tous les barons de la croisade se redressent et se signent. 
 
COMTE DE NEVERS 
Les défenseurs de la ville ont refusé de se rendre. Monseigneur Amaury a trouvé porte 
close... 

 
Amaury frissonne de haine au souvenir de cet affront. 
 

AMAURY 
Et des insultes... C’est un repaire d’hérétiques! 

 
UN COMTE 
Il faut les soumettre! 
 
UN AUTRE COMTE  (dépliant un plan) 
Regardez messires. Les défenses de Béziers ont été renforcées par un fossé et un rempart 
de ce côté-ci-ci. Ils n’ont pas pris la peine de bien s’assurer de l’autre côté. 
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UN DUC 
Lançons une attaque par la piétaille. Nous verrons comment ils réagissent et avec 
combien d’hommes. Ensuite... 
 
SIMON DE MONTFORT (avançant au premier rang) 
Pourquoi attendre? Enfonçons leurs murailles en y jetant toutes nos forces. 

 
Amaury observe ce nouveau venu dans la cour des grands comtes et sourit sournoisement. 
Montfort a 40 ans environ, brun, une courte barbe, il est le seul à porter déjà sa côte de maille. 
 

DUC DE NEVERS 
Qui vous dit qu’une telle charge suffira, Montfort? 
 
MONTFORT 
Dieu! Dieu est avec nous. 

 
Silence. 
 

UN COMTE 
Mais l’erreur est humaine. Je crois plus raisonnable d’assiéger Béziers jusqu’à 
l’épuisement de leurs réserves... 

 
 
32 CAMP DES CROISÉS             Extérieur Jour 
 
A la limite du camp, au plus près de la première défense de la ville, des soldats à pied aiguisent le 
fil de leurs épées et de leurs haches: d’allure redoutable et disparate, ce sont des routiers, des 
mercenaires. 
L’un d’eux se penchant pour ramasser son chapeau de fer reçoit une flèche et tombe raide mort. 
Des cris de joie proviennent de derrière le rempart. Les portes s’entrouvrent et laissent échapper 
une petite troupe braillante de biterrois qui courent à l’assaut. 
Au lieu de se replier, les routiers brandissent leurs armes, puis un, puis deux autres, puis dix, puis 
cent se précipitent à l’affrontement. 
Les biterrois étonnés font vite demi-tour mais avant que les portes puissent se refermer, les 
routiers sont déjà dessus et les poussent en grand. Le reste de l’armée s’engouffre dans Béziers. 
 
33 GRANDE TENTE              Intérieur Jour 
 
Tandis que les comtes sont toujours penchés sur le plan, un messager fait irruption. 
 

MESSAGER 
Messires! Les portes sont ouvertes!  
 
UN COMTE 
Comment? 
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MESSAGER 
Les sergents mènent tous les hommes à l’assaut! 
 
UN DUC 
Faites donner la cavalerie! 

 
Ils se précipitent tous à l’extérieur de la tente. 
Montfort reste sur place, paralysé par la colère. 
 

MONTFORT (pour lui-même) 
Ces grands barons ne savent que parader à cheval après la bataille. 

 
AMAURY 
Vous serez à la tête de l’armée la prochaine fois. 
 
MESSAGER 
Monseigneur Amaury! Il y a des hérétiques cachés parmi les chrétiens de la ville. 
Comment les trouver? 

 
Amaury se retourne et plante son regard glacial dans celui du messager. 
 

AMAURY 
Tuez les tous! Dieu reconnaîtra les siens! 

 
34 GRANDE TENTE              Extérieur Jour 
 
Le messager s’en va en courant. 
Montfort sort à pas lents de la tente, comme sonné par ce qu’il vient d’entendre. Son écuyer lui 
présente son cheval. Montfort grimpe dessus, saisit son bouclier et son épée. Son visage est un 
masque de détermination. 
 

MONTFORT 
J’ai entendu mon destin... 

 
Il part au galop vers la ville. 
 
35 DANS LA VILLE              Extérieur Jour 
 
Les défenseurs armés de Béziers sont battus en brèche sur les chemins de ronde en haut et au 
pied des remparts. 
Les routiers se répandent dans les rues étroites de la ville, traquant les habitants qui s’enfuient 
épouvantés devant eux. Aucun homme, femme,  ou enfant n’échappe à leur folie meurtrière. 
Certains cernés par deux troupes d’assaut sont criblés de carreaux d’arbalètes. Des incendies 
éclatent partout. C’est un massacre. 
A la porte de la ville, les chevaliers arrivent enfin. Le pavé est littéralement couvert de sang et ils 
hésitent à faire patauger leurs chevaux dedans. 
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36 UNE MAISON BOURGEOISE            Intérieur Jour 
 
La maison est plongée dans l’obscurité car les volets sont clos. 
Dehors, cris de rage et de douleur. Soudain, la porte est enfoncée d’un coup de pied qui ébranle la 
pièce. La lumière de l’extérieur pénètre à flot, éclairant deux verres remplis d’un peu de vin rose 
pale, et une mère et sa fille terrifiées réfugiées dans un recoin. 
Le routier entre d’un pas lourd et écrase les verres par un terrible coup de gourdin en bois hérissé 
de pointes métalliques.  
 
 
37 BASTIDE-SALLE DU DONJON            Intérieur Jour 
 
Jean d’Othoix est alité, pâle, sans force, un bandage ensanglanté autour du front. L’agonie 
décompose son visage.  Il se meurt. Seul. 
 
 
38 BASTIDE-SALLE COMMUNE            Intérieur Jour 
 
En présence de Florence, Agnès Rigaud (parfaite revêtue ), Raimon de Terrebonne (Barbas) et 
d’une vingtaine de personnes humbles et nobles, de parfaits et de parfaites, Esclarmonde se fait 
ordonnée par Guilhabert de Castres. 
Guilhabert embrasse la Bible posée sur une petite table, puis la pose sur la tête d’Esclarmonde à 
genoux. Elle embrasse à son tour le Livre. Guilhabert joint ses mains sur le front d’Esclarmonde. 
A ce moment, il marque un temps de surprise. Puis il récite le Rituel du consolament. Ensuite, 
elle plonge en prière en disant le Pater. 
Les membres de l’assemblée se redressent enfin et s’échangent le baiser de paix (sur les lèvres): 
les hommes entre eux et les femmes entre elles. 
Esclarmonde coiffe ses cheveux d’un voile noir. Son visage est à la fois radieux et déterminé. 
 

GUILHABERT (de façon à ce qu'elle seule puisse l’entendre) 
Rappelle toi, Esclarmonde, tu n’as jamais que l’illusion de choisir... 

 
 
39 SALLE DU DONJON             Intérieur Jour 
 
Esclarmonde entre dans la pièce, hésitante. Elle s’avance vers le lit, désormais entièrement 
revêtue de noir et les cheveux cachés sous le voile. 
 

JEAN (murmurant) 
Entre, Esclarmonde... 
 
ESCLARMONDE 
Père... 
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JEAN 
Approches toi... tu le vois... je suis en train de mourir...  
 
ESCLARMONDE (retenant ses larmes) 
Père... Maintenant, je peux vous offrir le consolament des mourants. Je l’ai fait exprès 
pour vous. 
 
JEAN 
Je savais que tu rejoindrais un jour ou l’autre... l’Eglise de Guilhabert. Mais... j’ai du mal 
à te reconnaître... ma toute petite fille... Je... je peux à peine parler... 
 
ESCLARMONDE 
Vite! Jean, acceptes-tu de faire une bonne fin, dans la Paix de Dieu et la Foi des vrais 
chrétiens? Acceptes tu d’observer les règles de ne pas mentir, de ne tuer aucune créature 
terrestre, de ne pas manger leur viande, d’observer l’abstinence, de ne plus commettre 
aucun péché jusqu’à ce que Dieu accueille ton âme? Veux-tu être baptisé par le Feu et 
l’Esprit Saint? 
 
JEAN 
... oui... 
 
ESCLARMONDE 
Jean, récite avec moi le Pater. 

 
Elle embrasse la Bible puis pose ses mains sur le front fiévreux de Jean. 
 
Après la prière: 
 

JEAN 
Laisse-moi seul, Esclarmonde... plus tard... plus tard... 

 
Elle sort à regret. 
 
 
40 DEVANT LA BASTIDE             Extérieur Jour 
 
Elle se met à genoux et prie. 
 
 
41 SALLE DU DONJON             Intérieur Jour 
 
Une servante introduit le curé du castrum dans la pièce. 
 

JEAN 
Abbé... je veux recevoir l’extrême onction. 
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LE CURÉ 
Comment!? Mais on m’a dit que vous venez de participer à un rituel hérétique! Pourquoi 
vouloir aussi recevoir le sacrement catholique? 
 
JEAN 
Deux précautions valent mieux qu’une... 
 
LE CURÉ 
C’est impossible. Je m’y refuse! 
 
JEAN 
Soit... écoutez quand même mes dernières volontés... je fais don de mille sous à votre 
paroisse... mes terres seront partagées entre mes vassaux... seul le domaine seigneurial 
revient à ma femme... 
 
LE CURÉ 
Vous la dépossédez! C’est la mauvaise influence cathare! 
 
JEAN 
... elle n’en veut pas plus... elle m’a convaincu que ce vieux système d’asservissement est 
mauvais... 
 
LE CURÉ 
Je vous en prie! Renoncez à la Foi des hérétiques! Pourquoi ne pas les avoir chassés de 
votre entourage avant qu’ils ne vous pervertissent? 

 
JEAN 
Comment le pourrais-je? Je les ai vus vivre honorablement parmi nous... Certains sont de 
mes amis, de ma famille... Assez!... Vous ne m’êtes plus d’aucun secours. Allez-vous-
en!…  

 … Ma chère femme... chère Florence... 
 
Le curé s’en va dépité.  Florence et Barbas entrent. Jean sourit. 
 
 
42 DEVANT LA BASTIDE             Extérieur Soir 
 
Barbas rejoint Esclarmonde toujours plongée en prière. Il lui pose la main sur l’épaule. 
 

ESCLARMONDE 
Père? 

 
Mais voyant le visage triste de Barbas, elle comprend.  
Elle se jette dans ses bras pour pleurer, et gauchement, il l’enlace. Puis la repousse. 
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BARBAS 
Tu es aujourd’hui une parfaite, Esclarmonde, et je suis un parfait. Nous n’avons plus le 
droit de succomber à la tentation de toucher un homme pour toi, une femme pour moi. 
 
ESCLARMONDE 
Je sais... 
 
BARBAS 
Prions et demandons pardon de nos fautes. Pendant trois jours et trois nuits, nous ne 
dormirons ni ne mangerons. 

 
Ils s’agenouillent côte à côte et se mettent à prier. 
 
43 A CÔTÉ DE LA BASTIDE            Extérieur Jour 
 
La tombe fraîchement recouverte de Jean, et un bouquet de fleurs sauvages. 
 
44 A COTÉ DE LA BASTIDE            Extérieur Nuit 
 
Huit cathares se sont regroupés autour de Guilhabert de Castres et de son sÓci  (compagnon  de 
route ), silhouettes sombres dans la nuit. 
Barbas et son sÓci, quatre autres parfaits et leurs compagnons, Esclarmonde et sa sÓcia Agnès. 
 

GUILHABERT 
Il est temps. 

 
Esclarmonde retourne vers la bastide où l’attend Florence sur le pas de la porte. Les deux femmes 
s’étreignent et s’embrassent. 
 

FLORENCE 
Je t’aime tellement... 
 
ESCLARMONDE 
Je reviendrai vous voir... 

 
Elle rejoint le groupe de cathares. 
 

GUILHABERT 
... à Termes. Bernard et Sicard, à Minerve. Quant à toi, Barbas, rend toi avec ton 
compagnon à Montségur. 

 
BARBAS 
Bien. 
 
ESCLARMONDE (à Agnès) 
Où allons nous? 
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AGNÈS 
À Mirepoix, chez une dame qui tient une maison de jeunes parfaites comme nous. 
 
ESCLARMONDE 
Avant, je veux dire au revoir à Bertrand-Pierre. 
 
AGNES 
Oh!... Il s’est enfui il y a déjà deux semaines avec une bande de chevaliers faidits. Je n’ai 
plus de nouvelles. 

 
Esclarmonde, déçue, hoche la tête. 
 

AGNES 
Viens. 

 
Barbas, déjà éloigné de quelques pas dans la direction opposée, lui fait un signe d’au revoir. 
 

BARBAS 
Rendez-vous à Montségur! 

 
Esclarmonde fronce les sourcils sans comprendre, puis jette un dernier regard vers la bastide 
plongée dans l’obscurité. 
Elle rejoint bien vite Agnès et toutes deux disparaissent dans la nuit. 
 
45 DIVERS PAYSAGES DU LANGUEDOC          Extérieur Jour 
 
La croisade continue à travers le pays d’oc: les sabots des chevaux et les pieds des soldats 
piétinent la terre inlassablement. 
Les saisons et les années passent: alternance de paysages enneigés et accablés de soleil. Et 
toujours l’armée croisée avance. 
Bataille:  les épées et les boucliers s’entrechoquent. 
Siège: les trébuchets et les mangonneaux (catapultes ) ne cessent d’envoyer leurs projectiles dans 
le ciel. 
Démantèlement de fortification: un pan de rempart s’effondre dans un nuage de poussière. 
Incendie de village: un village brûle. 
Pillage: un groupe de soldats emportent sur leurs épaules des moutons, des cochons et des 
poulets. 
Dégât dans la campagne: des cavaliers traversent des rangs de vignes et taillent les ceps à coup 
d’épée. 
Exode de population: un procession de villageois accablés arpentent un chemin. 
Pendaison: trois pendus se balancent à une branche. 
Procès d’hérétiques: Arnaud Amaury et des clercs face à des parfaits et des croyants. Il pointe un 
doigt accusateur vers eux et hurle des imprécations. 
Emmurement: la porte d’un cachot sombre et minuscule, recèlant déjà une loque humaine 
enchaînée les bras en croix contre le mur,  se referme sur deux prisonniers terrifiés. 
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Bûcher: une dizaine de parfait(e)s en noir sont attachés à des poteaux, sur des fagots. On suit la 
trajectoire d’une torche allumée lancée sur les fagots, les flammes s’élèvent en vrombissant. 
Le drapeau toulousain est abattu, et Simon de Montfort conquérant élève sa propre bannière 
rouge au lion d’argent, à la lumière des flammes des bûchers. 
 
46 ROQUEVAUR-UNE CABANE            Intérieur Jour 
 
La lueur d’une flamme de bougie éclaire l’unique pièce basse de la cabane. Un homme à l’agonie 
est allongé sur le sol. 
 

L’HOMME 
... j’ai... j’ai soif... 

 
C’est Esclarmonde qui lui soutient la tête pour le faire boire à une cruche. Mais le récipient est 
vide. 
C’est désormais une «autre» Esclarmonde: plus âgée de quelques années, endurcie par les 
conséquences de la guerre, et surtout le visage plus maigre et beaucoup plus pâle, accentué par 
son voile noir. Seul son regard brillant n’a pas changé. 
 

ESCLARMONDE 
Je vais chercher de l’eau. 

 
Agnès en face d’elle acquiesce et reste auprès du mourant. 
 
47 ROQUEVAUR-ENCEINTE DE LA VILLE          Extérieur Jour 
 
Roquevaur est une ville fortifiée, cernée de remparts crénelés et de tours carrées. Le château-fort 
et son donjon dominent le bourg derrière son propre rempart. Le bourg lui-même est constitué de 
maisons en pierre avec des toits de tuiles, mais toutes les places libres, rues, jardins sont envahis 
d’abris précaires en bois, terre et toile. La ville est surpeuplée de réfugiés. Le silence règne. L’air 
vibre de chaleur sous un soleil de plomb. 
Il y a des soldats en arme partout, la plupart assis ou allongés, accablés de chaleur. Quelques-uns 
font le guet sur le chemin de ronde des remparts. Des paysans aussi errent misérablement dans 
l’enceinte.  
Esclarmonde sort de la petite cabane en bois adossée à un haut mur de pierre, elle met sa main 
au-dessus de ses yeux et va jusqu’au puit. Elle se bouche le nez en passant devant le cadavre d’un 
cheval pourrissant. 
Elle lance un seau dans la citerne mais il tombe au fond avec un bruit creux. 
Elle se rend dans une maison occupée par des cathares mais une parfaite lui fait signe tristement 
qu’elle n’a pas d’eau. 
A côté de la maison, il y a une dizaine de corps allongés sur le sol sous des morceaux de tissus: 
des grands et des tout petits. 
Elle tourne son regard vers le donjon silencieux puis vers les remparts et voit un garde en train de 
téter sa gourde. 
Elle grimpe l’escalier qui mène en haut du rempart. Mais elle arrive trop tard, les dernières 
gouttes sont avalées par le garde. 



decriture.fr   

 30 

LE GARDE (à un autre) 
Les Français seront bientôt partout! A quoi bon se battre?  

 
Elle suit le regard du soldat par-dessus l’enceinte. La ville est assiégée. 
Le bourg et le château de Roquevaur dominent toute la vallée, en haut d’une colline dont un flanc 
est tronqué. Le lit d’une rivière presque à sec serpente sous l’escarpement. A l’opposé, la colline 
s’arrondit doucement et un chemin descend jusqu’au campement des croisés qui s’entend partout 
où l’on porte le regard. 
Les deux hommes apercevant Esclarmonde s’inclinent devant elle. Elle leur répond d’un 
hochement de tête. 
 
Même endroit, en fin d’après-midi. Esclarmonde est seule. 
Elle observe avec espoir de gros nuages noirs s’approchant du site. 
Des éclairs zigzaguent à l’intérieur de leur masse cotonneuse, et incontestablement, l’orage se 
déverse en dessous. Esclarmonde soupire de bonheur. Mais les nuages s’amenuisent rapidement, 
passent au loin et disparaissent. 
 
 
48 CAMPEMENT DE CROISÉS            Extérieur Soir 
 
Devant sa grande tente, Simon de Montfort a le visage sombre, les bras croisés, le regard haineux 
rivé à celui du chevalier Héan, comte de Parisis. 
 

HÉAN DE PARISIS 
L’hérésie est presque vaincue, Simon. Vous avez tranché les têtes de cette hydre 
malfaisante et écrasé son corps. Quant à moi, ma prise de croix est terminée. J’ai perdu 
bien assez de chevaliers dans votre guerre de conquête. Je suis en règle avec la Sainte 
Eglise et ma conscience.  

 
BERTRAND DE PARISIS  (s’opposant à son père) 
Mais Père!  
 
HÉAN 
Suffit, mon fils! 
 
BERTRAND  (mettant un genou à terre et baissant le front.) 
Permettez que je conteste votre opinion, Père. Si nous abandonnons cette bataille 
maintenant, nous la perdrons. Le dragon se relèvera. Il soufflera son haleine malfaisante 
sur les braises de l’hérésie.  Il retournera nos alliés contre nous et il reprendra son envol 
tôt ou tard. 

 
HÉAN (un peu ébranlé et triste) 
Par Dieu, je croirais entendre les propres paroles de ton nouveau seigneur et maître, 
Simon de Montfort... Soit! tu peux rester si telle est ta volonté. Mais ce n’est pas la 
mienne, alors tu n’auras pas un seul de mes sujets pour t’accompagner. Garde ton cheval 
pour te porter, et ton épée pour te défendre. Adieu, Montfort! Adieu pour de bon! 
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Il pique son cheval et quitte le camp avec sa suite, cavaliers, archers et fantassins. Bertrand le 
regarde partir, encore un genou à terre. 
 

MONTFORT (hurlant ses ordres) 
Sénéchal! Parez ce noble guerrier de la côte de maille la plus résistante que nous avons 
conquise à nos ennemis. Donnez lui une meilleure monture! Je l’adouberais chevalier 
moi-même demain matin! Qu’il soit écrit que je lui donne en fief les terres du Cabardès! 
 
BERTRAND (se relevant ému) 
Merci, seigneur... 

 
Montfort se retire sous sa tente, où Amaury a assisté à la scène. 
 
 
49 GRANDE TENTE              Intérieur Soir 
 

AMAURY (à voix basse) 
Ce sont les terres les plus pauvres des quatre vicomtés, en vérité. 
 
MONTFORT 
Il ne le sait pas. Mais cela l’encourage, et il m’en coûte fort peu. 
 
AMAURY 
Vous restes-t-il assez de forces  pour poursuivre le siège de Roquevaur? La défection du 
comte de Parisis nous prive de quinze chevaliers et pas moins de cinquante archers et 
fantassins. 
 
MONTFORT 
Je sais tout cela, Amaury! Où sont les renforts promis par le Pape? Où est la milice levée 
par l’évêque de Toulouse? Je n’ai pas remis les pieds chez moi depuis cinq ans.  

 
AMAURY 
Vous êtes chez vous ici, nouveau comte de Toulouse. 
 
MONTFORT 
Entouré d’adversaires dans un pays ennemi... 
 
AMAURY 
Il n’est pire adversaire que vous même, Simon. Laissez-moi m’occuper de vos ennemis. 
Attaquez demain la citadelle. Brisez cet obstacle sur votre route. Quand vous serez 
devenu aussi puissant que le Roi des Français, notre pape Innocent III vous verra comme 
vous êtes, un homme incontournable dans son rêve d’empire chrétien. 

 
Montfort réfléchit, à nouveau galvanisé. 
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50 ROME-PALAIS DU VATICAN            Intérieur Nuit 
 
Seul sur son trône pontifical, Innocent III est à l’article de la mort. 
 

INNOCENT III (murmurant pour lui-même) 
Qu’ai je fait?... La croisade sacrée est devenue une guerre de pouvoir... Les Chrétiens 
souffrent autant que les hérétiques dans la province... J’ai déclenché cette tempête... Oh! 
Seigneur tout puissant... Oh! Dieu du ciel et de la Terre... pardonnez-moi... je l’ai ordonné 
en Votre nom... et en Votre nom, elle se poursuit... sans que quiconque puisse s’y opposer 
maintenant... 

 
51 ROQUEVAUR              Extérieur Jour 
 

UN SERGENT 
Maintenant !!! 

 
Une chatte (sorte de tunnel à roues servant à saper les fondations des remparts ) a été amenée au 
pied de l’enceinte. A l’abri sous son toit de planche qui reçoit une pluie de flèche, le sergent 
ordonne la mise en branle d’un bélier contre les pierres du rempart. 
Plus loin derrière, les bras de trois trébuchets sont amenés jusqu’au sol, leurs sacs chargés 
d’énormes pierres, puis sur un ordre bref, les trois projectiles s’envolent jusqu’au-delà des 
remparts de la ville. 
 
52 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Dans la ville, les habitants courent ou se barricadent, se protégeant des pierres qui tombent au 
hasard, étêtent les tours, cassent les créneaux, effondrent des toitures, abattent des murs. 
Les défenseurs répliquent par des tirs de flèches et d’arbalètes. 
Au milieu de cette agitation, Esclarmonde, Agnès et d’autres cathares « consolent » des blessés et 
des mourants, à l’endroit où ils tombent. 
 
53 ROQUEVAUR-CHATEAU            Extérieur Jour 
 
Le seigneur du château, Gaillard de Roquevaur, et son bayle observent la bataille qui se déroule. 
 

GAILLARD 
Combien de temps tiendrons nous encore... 
 
LE BAYLE 
Les citernes sont vides, la nourriture est rare. J’ai donné l’ordre de jeter les carcasses 
d’animaux par-dessus les remparts mais les hommes... 
 
GAILLARD 
Il faut se rendre, n’est ce pas? 
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LE BAYLE 
Bientôt neuf semaines. Nous parviendrons peut-être à négocier la vie sauve à nos soldats, 
ceux d’entre nous qui ne se sont pas fait cathares, et la votre aussi. 

 
GAILLARD 
J’y perdrai mon château de toute façon. Envoyez un négociateur à Simon de Montfort. 

 
Il s’éloigne sombrement. 
 
 
54 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Esclarmonde se hisse une nouvelle fois sur les remparts, baissant la tête à l’abri des créneaux. 
 

ESCLARMONDE 
Qu’est ce qu’il y a? 
 
UN DÉFENSEUR 
Voyez de vos propres yeux! 

 
Esclarmonde jette un coup d’œil en contrebas. 
Le flanc de l’armée croisée est attaqué par une troupe de chevaliers qui met en déroute les 
fantassins. A leur tête, un cavalier qui galope au milieu de la mêlée, l’épée taillant dans le vif 
sans pitié. 

 
ESCLARMONDE 
Oh! 

 
Elle se déplace pour mieux voir. 
 

LE DÉFENSEUR 
Attention! C’est dangereux. 

 
 
55 CAMP DES CROISÉS             Extérieur Jour 
 
Bertrand de Parisis grimpe sur son cheval et part au galop vers l’affrontement. 
Le cavalier ennemi domine la piétaille désordonnée sur son cheval sombre. Son épée se lève, 
s’abat, se lève, s’abat, chaque fois un corps tombe. A mesure qu’il s’approche, Bertrand distingue 
mieux son adversaire et ses yeux s’agrandissent d’horreur. 
Le cavalier est vêtu de cuir bardé de pointes d’acier. Il brandit une longue épée prolongée d’une 
pointe sur le pommeau dont il se sert pour transpercer les chapeaux de fer de ses assaillants. Et il 
n’a pas de visage: il porte un heaume à l’envers, le couvre nuque devant, percé de trois trous, 
comme si ses yeux cruels et ses hurlements avaient fait fondre le métal de l’intérieur; l’arête 
nasale du heaume retient ses longs cheveux noirs et roux, comme le pelage d’un tigre. Un 
barbare. Un démon. 
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Bertrand se jette sur lui mais le cavalier fait face et tue d’un seul coup le cheval de Bertrand qui 
chute lourdement et ne se relève pas. 
Les autres assaillants étant presque tous vaincus, le cavalier masqué rompt le combat et s’enfuit 
aussi rapidement qu’il était apparu. 
 
56 ROQUEVAUR-BOURG               Extérieur Jour 
 

ESCLARMONDE 
Qui est ce? 
 
LE DÉFENSEUR 
Personne ne le sait. On dit que son âme est damnée pour le bien comme pour le mal. Il 
n’éprouve aucune pitié. Sa cruauté fait frémir d’horreur ses ennemis. 
 
ESCLARMONDE 
Est il de notre côté? 

 
LE DÉFENSEUR 
L’horreur est dans les deux camps. Il nous faut choisir entre les chiens et les loups. Mais 
oui, il est de notre côté et... Regardez encore! Les Français cessent de nous attaquer! 
 
ESCLARMONDE (inquiète) 
Pour aujourd’hui. 

 
56 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Nuit 
 
A l’extérieur du rempart, quatre silhouettes escaladent silencieusement le versant abrupt de la 
colline. Puis elles se glissent le long de l’enceinte jusqu’à une petite poterne où une main 
invisible leur ouvre la porte. 
 
57 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Nuit 
 
A l’intérieur du bourg, les quatre silhouettes se glissent dans les ruelles désertes et sombres. 
L’une d’elles tient manifestement une arbalète prête à tirer.  
Elles se dirigent vers le château-fort. 
 
58 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Tôt le matin. Le silence.  
Esclarmonde sort de la maison des parfaits. Elle remarque qu’il n’y a plus de vigies ni de 
défenseurs en haut des remparts. Elle ouvre la bouche de stupéfaction, redoutant le pire, tandis 
qu’une grande ombre armée d’une arbalète se glisse dans son dos. Elle se retourne. 
 

ESCLARMONDE 
Barbas! 
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Barbas écarte l’arbalétrier et s’avance devant elle, un immense sourire soulagé sur le visage. 
 

BARBAS 
Esclarmonde, enfin! Heureusement, tu es vivante. 
 
ESCLARMONDE 
Barbas, mais...? 

 
BARBAS 
Nous n’avons pas le temps. La situation est difficile. 
 
JEAN-CASTAING 
Quelle misère de gâcher ainsi des retrouvailles avec de si sombres nouvelles... Jean-
Castaing de Saint-Lô, vous vous souvenez? 
 
ESCLARMONDE (souriante) 
Si je me souviens! C’était il y a bien longtemps, monsieur le troubadour. 
Vous continuez à faire de la poésie? 

 
JEAN-CASTAING 
Les temps ont bien changé. J’ai mis mon art au service de l’histoire. Je relate à ma façon 
les événements de la guerre. 

 
BARBAS 
C’est lui qui m’a mis sur ta piste. 
 
ESCLARMONDE 
Vous? 
 
JEAN-CASTAING 
Il se trouve qu’on me fait volontiers des confidences, bien que vous autres ayez le goût du 
secret. A Mirepoix, à Tarabel, aux Cassès, à Dourgne, l’on a entendu parler de vous, et 
c’est pendant votre fuite à Roquevaur que j’ai rencontré votre ami. Il faut d’ailleurs que 
j’écrive  ce qui s’est passé depuis lors. 

 
Il s’éloigne de quelques pas, s’assied sur un banc en pierre contre une maison et sort de sa besace 
un rouleau de parchemin, une plume et une fiole d’encre. 
 

JEAN-CASTAING (cherchant l’inspiration) 
Voyons... comment commencer et bien finir... ? 

 
Une pierre lancée par un trébuchet vient emboutir le mur de la maison avec un grand fracas en y 
laissant un trou béant, à quelques pouces au-dessus de sa tête. Il reste pétrifié par la peur. 
 

ESCLARMONDE 
A l’abri! 
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Esclarmonde, Barbas, Jean-Castaing tremblant, l’albalétrier et le quatrième homme, un rude 
guide des montagnes, s’abritent sous une arche de pierre.  
 

ESCLARMONDE 
Ils ne se défendent plus... 
 
BARBAS 
Nous avons appris que Gaillard de Roquevaur, le seigneur du château, veut négocier sa 
rédition. Bientôt, il ouvrira les portes des remparts et les envahisseurs y entreront. 

 
L’ARBALETRIER (déçu) 
Alors, il est trop tard pour se battre. 

 
BARBAS 
C’est pour cela que nous avons franchi les lignes du siège cette nuit. Il faut fuir, 
Esclarmonde, par un chemin si difficile que les Français ne le surveillent pas. 

 
ESCLARMONDE 
Fuir? Mais Agnès! Et nos Amis! Jamais! J’irais au supplice avec tous ceux qui vivent ici! 
Je n’abandonnerai pas la Vraie Foi parce que je crains de mourir! 
 
BARBAS 
Fais moi confiance, je t’en supplie. Il y a plus important. Tu ne dois pas disparaître 
aujourd’hui. C’est un ordre de... nous devons nous rendre à... Je ne peux pas encore te 
révéler une partie du secret. 

 
59 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Les portes de la grande poterne sont ouvertes. Des croisés à cheval pénètrent dans la ville. 
 
60 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 

LE GUIDE (faisant le guet) 
Il faut faire vite, messire. 

 
Barbas prend la main d’Esclarmonde. 
 

BARBAS 
Viens! 

Ils fuient en courant dans les ruelles. 
 
61 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Des parfaits et des parfaites résignés sortent de plusieurs maisons, escortés par des soldats 
croisés. 
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Ils sont regroupés sur une place du bourg, avec des croyants, environ deux cents personnes. 
 
62 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Arrivés à la petite poterne, l’albalétrier leur ouvre la porte. Esclarmonde, Barbas, Jean-Castaing 
et le guide se glissent à l’extérieur puis la porte est refermée et verrouillée. 
 

BARBAS 
Arnaud! 

 
L’ALBALETRIER (off) 
Je reste! S’il est encore temps, je veux recevoir la consolation aujourd’hui, et périr dans 
les flammes du bûcher. Adieu! 

 
BARBAS 
... Adieu, Arnaud... 

 
Les fuyards entreprennent la descente périlleuse le long de la roche. 
 
63 ROQUEVAUR-BOURG             Extérieur Jour 
 
Sur la place, les cathares se mettent à marcher lentement vers la sortie de la ville, sans que 
personne n’ai besoin de les pousser de la pointe des lances et des épées. Les soldats croisés en 
restent bouche bée et bras ballants, ébranlés dans leur haine des hérétiques. 
Les cathares chantent d’une seule voix, de plus en plus fort.  
Juste à l’extérieur des remparts à côté de la grande poterne, un bûcher de fagots et de bois est 
dressé, cerné par des poteaux mal plantés. Un soldat attend, une torche enflammée à la main. 
Les cathares entrent dans l’enclos et grimpent sur les fagots en se regroupant au milieu. Ils ne 
cessent jamais de chanter. Hommes, femmes, enfants, Agnès qui cherche du regard Esclarmonde. 
 
64 ROQUEVAUR              Extérieur Jour 
 
Arrivée en bas de la pente abrupte, au-dessus du lit de la rivière qui s’échappe dans une gorge, 
Esclarmonde tourne son regard vers le bourg. Une fumée sombre s’élève de l’autre côté. Elle 
pleure de désespoir. 
 

ESCLARMONDE 
Agnès... 

 
Puis elle saute dans l’eau. 
 
65 PLUSIEURS PAYSAGES DU LANGUEDOC          Extérieur Jour 
 
Barbas, Esclarmonde et Jean-Castaing, accablés de tristesse, suivent le guide. 
Minuscules silhouettes au milieu de la causse. 
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66 PRES D’UN BOIS              Extérieur Nuit 
 
Dans la pénombre, le guide rampe seul jusqu’à l’orée d’un bosquet. En écartant les broussailles, 
il voit le campement d’une petite garnison française, éclairé par quelques feux. 
Un soldat vigilant surveille les alentours. 
Barbas rejoint le guide. Après un échange de regard silencieux, il sort de son manteau une petite 
bourse. 
 
Le soldat surpris entend le bruit caractéristique de pièces d’argent secouées à l’intérieur d’une 
bourse. Le son provient de l’orée du bosquet mais il ne distingue rien. 
Soudain, la bourse lancée de nulle part vient rebondir contre sa poitrine. Il la rattrape au vol, la 
soupèse, puis tourne ostensiblement le dos au bosquet.       
Les silhouettes furtives des quatre fuyards passent derrière lui sur la pointe des pieds. 
 
67 AU BORD D’UNE RIVIERE            Extérieur Jour 
 
Le matin. 
Ils franchissent à guet une rivière. Jean-Castaing en tête, puis Esclarmonde, le guide et Barbas.  
Barbas s’approche du guide pour lui parler mais il remarque la même bourse d’argent sous son 
manteau. Alerté, il regarde derrière lui, sur la rive qu’ils viennent de quitter. Il voit un 
mouvement, la pointe d’une flèche braquée sur eux. 
 

BARBAS 
Courez! 

 
Ils s’élancent désespérément. Les flèches sifflent, plongent dans l’eau autour d’eux. Trois flèches 
touchent le guide dans le dos qui s’effondre. 
Les rescapés se réfugient à l’abri de la végétation sur l’autre rive. 
 

JEAN-CASTAING (off, essoufflé) 
Ils nous poursuivent? 
 
BARBAS (off) 
Non... continuons. 

 
68 MONTSÉGUR              Extérieur Jour 
 
Ils arrivent en vue de Montségur, à quelques lieux de là. 
Le castrum de Montségur se situe tout en haut d’un impressionnant pic rocheux émergeant des 
brumes matinales. On a réellement l’impression de contempler une citadelle en plein ciel. 
Le château proprement-dit couronne le sommet mais le castrum semble accroché à ses remparts 
extérieurs, agrippé aux rochers abrupts pour ne pas dégringoler dans le vide. 
Esclarmonde et Jean-Castaing sont subjugués. 
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BARBAS 
Montségur... 

 
Il reprend sa progression en direction du site. 
 
Ils parviennent aux contreforts du pic et grimpent le long d’un étroit sentier sans prendre de 
repos, en se dévissant le coup pour apercevoir le château qui les domine. 
A mi-hauteur de l’ascension: 
 

BARBAS 
Nous nous séparons ici, Jean-Castaing. Esclarmonde et moi devons continuer seuls. 
 
JEAN-CASTAING 
Vous voulez dire que je dois rebrousser chemin alors qu’il y a là-haut de quoi manger et 
boire, sans doute un endroit où se reposer, et aussi la maison de votre ami Guilhabert de 
Castres? 

 
BARBAS 
Au contraire. Allez y sans nous pour l’instant mais ne l’avertissez pas encore de notre 
présence. Nous vous rejoindrons plus tard. 
 
JEAN-CASTAING 
Vraiment?... heu... hé bien... encore un effort et nous serions tous récompensés d’avoir 
survécu à... à... D’accord! D’accord! Je vous attends là-haut. 

 
Il s’éloigne à regret. 
 

ESCLARMONDE 
Barbas?... 
 
BARBAS 
Suis moi. 

 
Ils quittent le sentier, se frayent un passage entre les éboulis et les crevasses, escaladent des 
marches rocheuses de géant, rampent littéralement vers le ciel, un gouffre de plusieurs centaines 
de mètres sous eux.  
Enfin, ils atteignent une terrasse naturelle. 
 

BARBAS 
C’est ici. Oui, c’est ici... 

 
Il s’approche d’une pierre plate et circulaire d’un mètre de diamètre environ qui émerge d’un 
pouce seulement au dessus du plateau rocheux. Il sort de son sac une outre pleine et des coins en 
bois. Il enfonce trois coins dans des trous sur le pourtour de la pierre et les arrose. 
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BARBAS 
Il n’y a qu’en plein été, avec le soleil brûlant, qu’on peut réussir,  
quand le bois est si sec et qu’on peut soulever la pierre en l’arrosant. 

 
Les coins de bois se gonflent et soulève la pierre d’un demi pouce, révélant d’autres trous dans 
lesquels Barbas introduit d’autres coins, les arrose, qui se gonflent... etc... 
La pierre plate est en fait une sorte de couvercle épais d’une main qui s’élève peu à peu avec un 
bruit de frottement pierreux. 
Enfin, Barbas parvient à glisser ses doigts dans l’ouverture circulaire et à soulever le couvercle. 
 

BARBAS 
Par là... Fais moi confiance... 

 
Esclarmonde obéit et se faufile dans le trou, suivie de Barbas. Il remet la pierre en place. 
 
69 DANS LA MONTAGNE             Intérieur Nuit 
 
C’est l’obscurité la plus complète. On n’entend que Barbas froisser ses vêtements et fouiller dans 
la nuit. Un bruit de raclement. 
Soudain, une flamme surgit au bout d’une torche qu’il vient de frotter contre la roche, comme 
une grosse allumette. 
 

ESCLARMONDE 
Oh! 

 
Lui même effrayé, Barbas s’approche trop de la paroi, d’un râtelier où reposent d’autres torches 
et en enflamme une par accident. 
 

BARBAS 
Prends en une. 

 
A la lueur des torches, on voit qu’une galerie s’enfonce dans les entrailles de la montagne. 
 

ESCLARMONDE 
Tu es déjà venu? 

 
BARBAS 
Non. J’ai appris par cœur les instructions que l’on m’a données. 

 
Il s’avance dans la galerie. 
 
Plus loin, la galerie s’élargit, un pont en bois enjambe une crevasse d’une profondeur insondable. 
 
Plus loin, une grotte et une autre galerie étroite. 
 
Au bout de la galerie, un escalier en pierre plongeant au centre de la terre. 
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Et après la dernière marche de l’escalier, une ouverture dont le chambranle a été taillé en forme 
d’ogive. 
Passé la porte, ils découvrent une immense caverne, tellement haute qu’on ne distingue pas le 
plafond: la montagne est creuse! 
 
70 MONTSÉGUR-CASTRUM            Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing déambule dans les ruelles très étroites et très pentues du castrum. On lui a donné 
une cruche d’eau qu’il boit avec avidité. De nombreux parfait(e)s vivent ici, apparemment en 
sécurité. Il s’incline fréquemment pour les saluer, échange quelques paroles avec certains d’entre 
eux, mais s’arrange pour ne pas quitter des yeux le chemin où il a quitté ses compagnons. Il 
s’assied sur un banc en pierre et s’adosse au rocher, à l’endroit d’une fine crevasse. Il attend. 
 
 
71 DANS LA MONTAGNE-CATHÉDRALE SECRÈTE         Intérieur Nuit 
 
A la place du plafond de la grotte, il semble qu’il y ai un ciel de nuit éternelle parsemé de rares 
étoiles (des points de lumière qui s’éteignent parfois quand un homme là-haut bouche un trou 
vers l’extérieur) qui éclairent parcimonieusement l’intérieur de la grotte. 
D’immenses stalagmites forment des colonnes naturelles et d’immenses stalagmites forment de 
magnifiques voûtes et arches d’allure romane. 
La caverne est profonde et large, le sol est plat. Ses parois sont brutes sauf une qui est taillée à 
angle vif et d’énormes blocs de pierre carrés sont effondrés: une ancienne carrière oubliée. Il n’y 
a aucun aménagement, aucune sculpture faite de la main de l’homme, aucune statue, aucune 
représentation religieuse pourtant l’ensemble évoque irrésistiblement une gigantesque cathédrale 
secrète pouvant contenir mille croyants. 
Esclarmonde et Barbas n’en croient pas leurs yeux. 
Puis en s’avançant, ils découvrent une vingtaine de sièges très grossièrement taillés dans la roche, 
autour d’une sorte de trône tout aussi rudimentaire. 
Esclarmonde se retourne pour partager sa stupéfaction avec Barbas mais elle voit celui-ci prostré 
devant un personnage incroyable: apparemment plus vieux qu’il n’est possible, pâle comme un 
fantôme, habillé comme un apôtre, mais les yeux vifs qui dévisagent Esclarmonde. 
 

L’ANCIEN 
Bienvenue, Esclarmonde, dans la cathédrale secrète et éternelle des Amis de Dieu. 

 
Esclarmonde fait mine de s’agenouiller. 
 

L’ANCIEN 
Relevez vous, vous deux. Je ne suis même pas un parfait, c’est moi qui devrais m’incliner. 
Je n’ai plus de contact avec le Monde extérieur depuis des dizaines d’années, sauf 
quelques rares visites, mais je connais les secrets de notre foi. C’est pourquoi je dois 
l’enseigner à certains. Comment te nommes tu, mon ami? 
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BARBAS 
Raimon de Terrebonne, dit Barbas. 
 
L’ANCIEN 
Tu sais, Barbas, qu’en acceptant cette mission périlleuse, tu as voué toute ta vie au service 
de cette jeune personne, au péril de la tienne. Et que ce vœu se perpétuera quoi qu’il 
arrive. 
 
BARBAS 
Je l’ai promis. 
 
ESCLARMONDE 
Pardonnez moi, seig... ... pourquoi... pourquoi Barbas devrait il risquer sa vie pour moi? 
 
L’ANCIEN 
Parce que... 

 
Il s’approche, en désignant les sièges et en la guidant vers l’un d’eux. 
 

L’ANCIEN 
Parce qu’en ce lieu, on attend de réunir les apôtres désignés par le Seigneur pour siéger et 
préparer son retour sur Terre, son règne éternel, selon la Prédiction. Mais ces élus, les 
Amis de Dieu, chrétiens de la Bonne Foi persécutés, sont encore dispersés. 

 
Sur les vingt sièges, une dizaine sont occupés par un objet: un heaume, une pièce de monnaie, un 
compas d’architecte, un simple bâton, etc... Les autres vides portent une gravure représentant 
d’autres symboles: un peigne de tisserand, une flamme, une pointe de lance, un oiseau, etc.  
Et sur le sien, la gravure représente une petite poupée. 
Esclarmonde sort de son manteau sa poupée de corde ressemblant étrangement à la gravure et la 
pose sur le siège. 
 

L’ANCIEN 
Voilà. Guilhabert t’a reconnu en te donnant le consolament d’ordination et Barbas s’est 
chargé de te conduire ici. Tu ne peux y attendre que tous soient réunis mais maintenant tu 
sais qu’en temps voulu, il te faudra revenir. S’il n’en manque qu’un seul, alors tout cela 
n’arriva pas. Il te suffit d’espérer recevoir le message que je te ferais parvenir pour te 
joindre à eux. Barbas me fera toujours savoir où tu te trouves. Va! Que jamais le piège des 
inquisiteurs ne se referme sur toi.  

Barbas et Esclarmonde échangent un regard d’incompréhension. 
 

L’ANCIEN 
Préfère la fuite à la mort, Esclarmonde. Si tu en as la force, survis! 

 
L’Ancien s’éloigne vers le fond de la nef, signifiant la fin de la rencontre. 
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ESCLARMONDE 
Il a l’air si vieux… 
 
BARBAS 
On a perdu le compte des années… La légende prétend qu’il a entendu la Prédiction de la 
bouche même de celui qui l’a prononcé. 

 
Esclarmonde veut en savoir plus mais Barbas s’éloigne lui aussi en emportant les torches. De 
peur de rester seule dans l’obscurité, elle le suit. 
 
72 MONTSÉGUR              Extérieur Jour 
 
Barbas et Esclarmonde s’extirpent du trou puis il remet la pierre circulaire en place. 
 

ESCLARMONDE 
Allons retrouver Jean-Castaing. 
 
BARBAS 
Rappelle toi, Esclarmonde, c’est un secret ! Pas un mot à lui ou à quiconque, même à 
Guilhabert. D’ailleurs, il ne faut sans doute pas le rencontrer aujourd’hui. 
 
ESCLARMONDE 
Nous pardonnera-t-il de ne pas l’avoir salué? Et pourquoi vaut il mieux le troubadour? 

 
BARBAS 
Parce qu’il sait écrire et pourra m’être utile en rédigeant des messages. 
 
ESCLARMONDE 
Ah… 

 
73 MONTSÉGUR-CASTRUM            Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing somnole sur son banc de pierre. Soudain, un sifflement aigu le fait se dresser, 
bousculant des parfaits qui s’étaient regroupés autour de lui avec curiosité. Il aperçoit ses deux 
compagnons en bas sur le sentier. 
 

JEAN-CASTAING 
Pardon! Merci de votre accueil! Au revoir! 

 
Il dégringole le sentier à toutes jambes vers Barbas et Esclarmonde. 
 
 
74 DANS LA CAMPAGNE DU LANGUEDOC              Extérieur Jour 
 
Il pleut sur le camp de tentes des croisés et les arbres se parent des couleurs de l’automne. 
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Bertrand de Parisis rejoint son cheval en boitant, l’épée à sa ceinture semblant peser des tonnes. 
Il a beaucoup changé et vieilli depuis quelques semaines : souffrant continuellement de sa 
blessure, les cheveux plus longs et sales, une barbe mal taillée, c’est devenu un homme fatigué et 
déprimé. 
Il distingue dans la tente de Simon de Montfort les silhouettes reconnaissables de Montfort et 
Amaury qui se disputent verbalement avec de grands gestes haineux.  
Son écuyer l’aide à se hisser sur son cheval et il quitte le camp avec sa petite escorte, sous la 
pluie, la tête basse. 
 
75 UN HAMEAU              Extérieur Jour 
 
Le hameau est constitué de trois maisons isolées, habitées par des familles de paysans à la 
progéniture nombreuse. 
 
Esclarmonde démêle et peigne de la laine sortie d’un gros ballot en toile, en compagnie des 
femmes dans une maison du hameau. 
 
Dans un champ, Barbas coupe du foin avec les hommes et les adolescents. 
 
Jean-Castaing, entouré de tous les enfants, les fait rire aux éclats en mimant des scénettes et 
récitant des vers. 
 
Esclarmonde, avec un agneau sous un bras et un bébé dans l’autre, revient vers le hameau. Elle 
voit Jean-Castaing essayer de faire sécher ses parchemins couverts de son écriture manuscrite 
sous l’abri d’une étable, et Barbas examiner le sabot d’un cheval. Elle sourit, heureuse. 
 
Le soir, tous les trois et l’une des familles partagent un repas commun. 
 
Un autre jour, Esclarmonde se glisse vers une stalle d’écurie. Elle apprend en cachette à monter à 
cheval. 
 
Au crépuscule, à l’écart, Barbas et Esclarmonde sont agenouillés en prière. Un peu plus loin, 
Jean-Castaing les observe puis rattrape au vol une feuille morte tombant d’un arbre.  
 
Un matin, une paysanne voit les premiers flocons de neige en ouvrant ses volets. 
La neige a tout recouvert d’un épais manteau blanc. 
Soudain, la gueule hideuse d’un loup apparaît. La bête est tenue en laisse par deux hommes. Ils 
précèdent une troupe de routiers livrés à eux mêmes. 
 
76 UNE MAISON DU HAMEAU            Intérieur Jour 
 
Le loup et les routiers entrent dans toutes les maisons, en chassent les habitants épouvantés, 
pillent les provisions : sacs de farine éventrés, marmites fumantes emportées, miches de pains 
volées, etc. 
Le loup renifle et regarde vers le plafond en grondant. 
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77 GRENIER               Intérieur Jour 
 
Barbas, Esclarmonde et Jean-Castaing, cachés dans le grenier, observent la scène à travers les 
interstices des planches en retenant leur souffle. 
 
78 MAISON               Intérieur Soir 
 
Ils partagent tristement un maigre repas avec ce qu’il reste de provisions. Esclarmonde donne sa 
gamelle de brouet à un enfant grelottant de froid à côté d’elle. 
79 HAMEAU               Extérieur Jour 
 
Au petit matin, Esclarmonde emmitouflée dans un chaud manteau à capuche, quitte seule le 
hameau à dos de cheval. 
 
80 BASTIDE DE JEAN D’OTHOIX            Extérieur Jour 
 
Bertrand de Parisis et sa petite escorte arrive en vue du site de la bastide, à la croisée des 
chemins. Il continue seul à grimper le sentier enneigé. 
 
(de l’autre côté) 
Esclarmonde est assise dans la neige. Elle pleure. Son cheval s’ébroue à quelques mètres de là. 
Pierre-Jean Rigaud est présent aussi, embarrassé. Apparemment, il n’est pas très intelligent. Il 
n’ose pas parler. Puis… 
 

PIERRE-JEAN (alarmé) 
Attention! On vient, cachez vous, vite! 

 
Il décampe et se cache derrière un taillis. 
 
Bertrand s’approche au pas de la bastide, enfin de ce qu’il en reste : un tas de ruines sans forme 
qu’il découvre, le visage empreint de tristesse et de colère froide. Il en fait le tour et aperçoit de 
l’autre côté une silhouette sombre prostrée dans la neige. Il s’en approche dans son dos, elle ne se 
retourne pas. Il dégaine son épée avec un bruit métallique… mais c’est pour s’en servir comme 
d’une canne lorsqu’il a posé son pied blessé par terre.  
 

ESCLARMONDE (sans révéler son visage, sans le regarder) 
Pourquoi ? 
 
BERTRAND 
La guerre… 
Moi ! Fidèle parmi les fidèles de Simon de Montfort… 

 
Esclarmonde tressaille mais ne se découvre pas. 
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BERTRAND 
… c’est tout ce qu’il a bien voulu me donner pour me récompenser de ma croisade: un tas 
de cailloux. Et toutes les terres ont été ravagées. Il n’en reste rien. Seigneur, quelle 
injustice! 

 
Esclarmonde rejette sa capuche en arrière et foudroie Bertrand du regard. Elle a heureusement 
retiré son voile noir et son manteau cache son costume de parfaite. Des filets de larmes gelées 
sillonnent ses joues. Bertrand en reste sans voix. 
 

ESCLARMONDE 
La justice n’appartient pas à ce monde! Citez moi un seul endroit où Dieu ai posé ses 
yeux avec bienveillance depuis le début de votre guerre! 

 
De surprise, Bertrand recule d’un pas mais sa jambe blessée fléchit et il tombe avec un cri. Par 
réflexe, Esclarmonde se précipite pour le secourir. 
Tout proches l’un de l’autre, ils n’osent plus bouger ni respirer. Puis Bertrand ne résiste pas au 
désir d’essuyer la glace sur le visage d’Esclarmonde. 
 

BERTRAND (troublé) 
Comment vous appelez vous? 
 
ESCLARMONDE 
… … Colombe… 
 
BERTRAND 
… Que faites vous dans ce pays désolé? 
 
ESCLARMONDE 
Je pleure sur lui, ça ne se voit pas? Et j’essaye de le consoler. 

 
A l’écart derrière le taillis, Pierre-Jean Rigaud observe la scène en se tordant les mains 
d’inquiétude. Soudain, il sursaute et retient un cri de terreur. Une silhouette se glisse à côté de 
lui. 
 

PIERRE-JEAN (chuchotant) 
C’est toi!?  
 
LA VOIX (rauque, «métallique», menaçante, chuchotante)  
Je ne peux pas m’approcher plus. Ses hommes sont trop nombreux. Mais toi! pourquoi 
t’es tu sauvé? 
 
PIERRE-JEAN 
Moi? Mais je ne...  
 
LA VOIX 
Tais toi! Si il lui arrive malheur, tu paieras le premier! 

decriture.fr   

 47 

Près des ruines : 
ESCLARMONDE 
Vous êtes blessé. Pouvez vous vous mettre debout? 
 
BERTRAND 
Je n’en ai plus envie… Mes hommes viendront peut-être me relever avant que je ne meure 
de froid, ou peut-être pas… 
 
ESCLARMONDE 
Des soldats ? 
 
BERTRAND 
Oui, des soldats… Pourquoi pleuriez vous, Colombe? 

 
ESCLARMONDE 
Parce que cet endroit avait l’air d’être le plus bel endroit du monde avant les malheurs. 

 
Il se remet debout à grand peine. 
 

BERTRAND 
J’ai appris que l’ancien seigneur de cette terre était un fauteur d’hérésie. Il a protégé des 
cathares et abrité un parfait nommé Barbas. Mais surtout, il a reçu le consolament. Sa 
tombe a été retournée, ses os brûlés, et les murs de sa maison abattus. Il parait que sa 
veuve est devenue parfaite également... 

 
ESCLARMONDE  (dissimulant sa stupéfaction) 
Et… 

 
BERTRAND 
Et j’ignore ce qu’elle est devenue. Si je la rencontrais pourtant,… non, je ne peux pas 
espérer être pardonné par une cathare. 
 
ESCLARMONDE 
C’est sans doute trop tard… Adieu, monsieur le soldat. 

 
Elle s’éloigne vivement vers son cheval. Il tente de la suivre en traînant la jambe. 
 

BERTRAND 
Où allez vous!? 
 
ESCLARMONDE 
Au… au monastère des Frères Prêcheurs. J’y ai une protection. 
 
BERTRAND 
Et si je vous offrais la mienne? Je me nomme Bertrand de Parisis. 
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ESCLARMONDE 
Nous ne nous reverrons jamais. 

 
Elle grimpe sur son cheval et le pousse au galop, abandonnant Bertrand près des ruines de la 
bastide. 
 
81 HAMEAU               Extérieur Jour 
 
Esclarmonde se promène dans un champ parsemé de fleurs sauvages qui annoncent le retour en 
force du printemps. 
Barbas la rejoint. 
 

BARBAS 
Dis moi ce qui ne va pas. Depuis cet hiver, c’est à peine si nous avons échangé trois mots 
en dehors de nos prières. 
 
ESCLARMONDE 
Si Florence était vivante, pourrais tu la retrouver? Si je te dis que ma vie en dépend, le 
feras tu pour respecter ton vœu ? 

 
BARBAS (acquiesçant sombrement) 
… … je te le promets… 

 
Soudain, elle écarquille les yeux d’étonnement. Par-dessus l’épaule de Barbas, elle aperçoit 
furtivement la silhouette du cavalier masqué au loin. Le temps que Barbas se retourne, le cavalier 
a disparu.  
 
82 PRES DU HAMEAU – UN RUISSEAU           Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing se baigne dans un ruisseau d’eau vive, en sifflotant de bonheur. 
Deux hommes le surprennent dans sa nudité. 
 

GUILLAUME-ARNAUD RIGAUD 
Tu es Jean-Castaing de Saint-Lô, le troubadour? 
 
JEAN-GUILLAUME RIGAUD 
Nous avons une lettre pour Raimon de Terrebonne, de la part de notre maître. Tu es le 
seul à pouvoir la lire, parait il. 
 
JEAN-CASTAING 
Si fait. 

 
GUILLAUME-ARNAUD RIGAUD 
Conduis-nous à lui sans qu’Esclarmonde ne le sache. Nous ne devons pas la voir. 
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83 DERRIERE L’UNE DES MAISONS DU HAMEAU         Extérieur Jour 
 
Rhabillé, Jean-Castaing lit la lettre à voix basse à Barbas. 
 

JEAN-GUILLAUME  
C’est que notre frère est trop connu. Il ne peut le faire lui même. 
 
BARBAS 
J’accepte. Cette guerre n’a que trop duré. Il y a un moyen d’y mettre fin... Que Dieu me 
pardonne... 
 
JEAN-CASTAING  (tremblant d’effroi) 
Que vas tu dire à Esclarmonde? 
 
BARBAS 
Elle n’en saura jamais rien, ni par ma bouche car je ne peux mentir, ni par la tienne. Je te 
la confie. 
 
JEAN-CASTAING 
A... A moi?! 

 
BARBAS 
Je n’ai pas d’autre choix que de la laisser entre tes mains, mon ami. 
 
GUILLAUME-ARNAUD 
Dépêchez vous. Nous avons dissimulé un cheval et le temps presse. 

 
Barbas acquiesce. Il s’en va aussitôt avec les deux frères. 
 
 
84 HAMEAU               Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing revient seul au village et, apercevant Esclarmonde qui lui sourit de loin, il se force 
à sourire et à prendre l’air confiant. 
 
A la lueur du soleil déclinant à l’horizon, Jean-Castaing et Esclarmonde quittent eux aussi le 
hameau sur des chevaux. 
 
85 SUR UN CHEMIN              Extérieur Jour 
 
Jean-Castaing chevauche en tête. Derrière, Esclarmonde boude, le visage buté. 
 

JEAN-CASTAING  (joie forcée) 
Alors quoi, tu ne souris plus? 
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ESCLARMONDE 
Quand revient Barbas? 
 
JEAN-CASTAING  (se renfrognant) 
Hé bien, quand il aura fini ce qu’il a à faire. 
 
ESCLARMONDE 
Il m’a abandonné… 

 
JEAN-CASTAING 
Absolument pas ! Il y a… moi… 
 
ESCLARMONDE 
Un chaperon! Je ne suis pas obligée de te suivre. 
 
JEAN-CASTAING 
Pour commencer, nous allons dans une grande ville. Le vent tourne et la reconquête 
occitane commence à gronder avec le jeune comte Raimon VII. Nous y serons plus en 
sécurité que dans un petit village sans défense. J’espère trouver en chemin de quoi nous 
abriter et nous nourrir. Ensuite, tu devrais quitter la vêture des parfaites, nous pourrions 
voyager en nous faisant passer pour mari et femme. 

 
ESCLARMONDE 
Et toi! Il est temps que tu te mettes à travailler. Les vrais Chrétiens ne mendient pas leur 
pitance! 

 
Elle talonne son cheval pour cheminer devant. 
 

JEAN-CASTAING 
De rose, elle est devenue ronce. Qui pourrait flétrir une telle détermination? 

 
Un peu plus tard, il se rapproche d’elle. Elle sanglote. 
 

ESCLARMONDE 
Oh, Jean-Castaing! J’ai peur… 

 
Il frissonne, jette des regards inquiets au-dessus ses épaules mais se force à paraître confiant. 
 

JEAN-CASTAING 
Allons, il ne peut rien nous arriver. Barbas a dit… Heu, non… Il n’a rien dit… 

 
Esclarmonde affiche une grimace d’exaspération. Jean-Castaing s’arrache les cheveux. 
Plus tard. Esclarmonde descend de cheval. 
 

ESCLARMONDE 
Je suis fatiguée. 
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JEAN-CASTAING 
Allons! Il y a un village dans quelques lieux. J’irai seul demander un peu de pain mais il 
faut se rapprocher pour que je puisse te surveiller. 
 
ESCLARMONDE 
Je n’ai besoin de personne. 

 
Jean-Castaing hésite puis finalement met pied à terre et s’assoit près d’Esclarmonde qui lui 
tourne le dos. 
 
Plus tard. Jean-Castaing s’est assoupi dans l’herbe. 
 

JEAN-CASTAING  (parlant sans son sommeil) 
… elle… pfff…  elle… me fait… tourner en bourrique… pfff… 

 
Il est brusquement réveillé par le galop d’un cheval. Il voit Esclarmonde s’éloigner rapidement. 
 

ESCLARMONDE (lui lançant joyeusement) 
Je reviens! Dors bien! 

 
Elle galope penchée sur l’encolure du cheval, puis s’arrête au milieu de nulle part pour repérer 
son chemin. 
Les oreilles pointues du loup émergent silencieusement des hautes herbes, puis ses yeux morts. Il 
s’agit en fait de la peau du loup recouvrant la tête et les épaules d’un routier qui l’observe. 
Rapidement, le piège se referme. Elle est cernée. Il y a des routiers tout autour d’elle et de son 
cheval nerveux. 
 

UN ROUTIER 
Regardez un peu cette belle donzelle! 
 
ROUTIER 2 
La chance nous sourit, mes compagnons. Ca fait longtemps qu’on ne s’est rien mis sous la 
dent. 
 
ROUTIER-LOUP 
Mirame, mirame! Soy el hombre que buscas! 

 
ROUTIER 3 
Ne lui fait pas confiance, mignonne. Nous, on préférait la compagnie de son loup à la 
sienne. 

 
Rires. 
 

ESCLARMONDE 
N’approchez pas, bande de porcs! 
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TOUS 
Oh, oh, oh! 

 
ROUTIER 2 
Descends un peu, qu’on discute! 

 
Elle pousse son cheval de l’avant, passant sur le corps d’un routier. Un autre lève son bâton de 
marche et la frappe à la tête. Presque désarçonnée, elle se remet en selle et s’enfuit au triple 
galop. 
Les routiers se lancent à sa poursuite. 
 
Un peu plus loin, elle renverse presque Jean-Castaing lui aussi lancé au grand galop à sa 
poursuite. Il la rattrape de justesse au moment où elle s’évanouit. 
 

ESCLARMONDE 
… des soldats… pardon… 

 
Affolé, il essaye de la réanimer en entendant les hurlements des routiers qui se rapprochent. 
Quand ceux-ci surgissent, ils ne voient qu’un homme seul portant un lourd bagage, un sac sans 
forme,  sur son épaule, sans chevaux. 
Dans le dos de Jean-Castaing, le bras d’Esclarmonde pend mollement. 
 

JEAN-CASTAING  (entre ses dents) 
Je t’en prie…  cache toi… 

 
Elle replie difficilement son bras et le dissimule sous le tissu du bagage. 
 

UN ROUTIER (essoufflé) 
Hé toi! T’as vu passer une donzelle? 
 
JEAN-CASTAING 
Avec le diable à ses trousses!… Enfin, heu… elle a tourné en me voyant… 

 
ROUTIER 3 
Par où ! 
 
JEAN-CASTAING 
Par là, j’en suis sûr! 

 
Un routier pique le bagage de la pointe de son bâton.  
 

ROUTIER 3  (soupçonneux) 
Que transportes-tu là? 
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JEAN-CASTAING 
Oh, heu… presque rien… des vêtements… cousus par des femmes… pour les frères 
dominicains… pour leurs lépreux! 

 
Le routier grimace de dégoût. 
 
LE ROUTIER 
C’est d’accord, va! 
 
La troupe de routiers mécontents s’éloigne dans la direction indiquée par Jean-Castaing. 
Il soupire.  
 
86 AU BORD D’UN ÉTANG             Extérieur Soir 
 
Dissimulé derrière une rangée de roseaux, au milieu d’un marais bordant l’étang, Jean-Castaing 
dépose délicatement Esclarmonde inconsciente au sol. Il observe sa blessure au front mais elle ne 
semble pas grave. Il s’allonge à bout de forces et bientôt il s’endort. 
 
 
87 AU BORD DE L’ÉTANG             Extérieur Jour 
 
L’aube. 
Le soleil émergeant tout juste de l’horizon donne au ciel et au paysage une forte teinte rosée.  
Se redressant à moitié sans bruit, Esclarmonde voit un groupe de flamands roses plongeant leurs 
becs dans l’eau et redressant leurs cous les uns après les autres. Le groupe s’écarte et laisse 
passer un pélican d’une blancheur immaculée nageant paisiblement. Il pêche, attrape un poisson 
qui s’agite dans son goitre, puis l’avale. De son œil rond, il observe Esclarmonde sans méfiance.  
Soudain, un frisson de peur parcours le groupe d’oiseaux. Les flamands roses s’envolent à tire 
d’aile dans la panique. Une ombre (contre le soleil) se lève sur le paysage. 
Esclarmonde se retourne et voit la Bête se redresser de la boue du marais, un monstre chaotique 
et protéiforme: 
 un immense corps noirâtre, large d’une lieux et haut de quatre, se terminant comme celui d’un 
serpent enfoui sous terre, des épaules énormes d’où sortent deux bras et des mains armées 
chacune de treize doigts griffus, une tête monstrueuse constituée de quatre faces, celles d’un 
oiseau, d’un poisson, d’une bête et d’un homme. 
Les flamands roses volant trop près de lui sont happés par sa puissance maléfique, transformés en 
fer de lance, couleur métal en fusion, et projetés vers le sol où ils s’enfoncent avec un bruit de 
brûlure à vif, puis fondent et se désagrègent. Esclarmonde affolée évite cette pluie infernale 
comme elle le peut.  
Jean-Castaing, toujours tranquillement endormi, se retourne, décroise ses jambes et un fer de 
lance se plante entre ses cuises, le manquant d’un pouce.  
Les projectiles essayent aussi d’atteindre le pélican blanc. Celui-ci s’envole lourdement, 
lentement, mais une fois dans le ciel, il plane rapidement vers l’horizon, vers la nuit, qu’il déchire 
en passant à travers et libère un flot de lumière pure qui atteint la Bête. Elle se désagrège 
subitement, projetant Esclarmonde sur le sol et lui faisant perdre à nouveau connaissance. 
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Jean-Castaing s’éveille et plisse les yeux sous le soleil déjà haut dans le ciel. 
Il fait boire à Esclarmonde un peu d’eau en la réveillant. 
 

JEAN-CASTAING 
Dès que tu seras prête… j’ai décidé d’aller à Narbonne. J’y ai encore quelques solides 
amitiés. 
 
ESCLARMONDE 
D’accord… Il ne peut rien nous arriver, Jean-Castaing. 
 
JEAN-CASTAING  (souriant avec bienveillance) 
J’en suis sûr. Ni à nous, ni à nos amis… 

 
88 UNE SALLE PAROISSIALE            Intérieur Jour 
 
Fers aux pieds et aux mains, Barbas est en mauvaise posture devant un tribunal ecclésiastique: un 
évêque, des clercs, des soldats et Arnaud Amaury qui conseille l’évêque. 
 

UN NOTAIRE 
Reconnus coupables de complicité avec la vermine hérétique et de meurtres nombreux et 
abominables, les frères Guillaume-Arnaud et Jean-Guillaume Rigaud ont été remis au bras 
séculier du comté pour exécution, et pendus dès ce matin.  
 
L’ÉVEQUE 
Quant à vous, Raimon de Terrebonne, vous encourez le bûcher réservé aux adorateurs de 
Satan car il ne fait aucun doute pour ce tribunal que vous êtes un hérétique convaincu. 
Seul un repentir loyal de vos fausses croyances peut sauver votre âme. Dans ce cas peut 
être, nous pourrions faire preuve de miséricorde et ne vous condamner qu’à 
l’emprisonnement perpétuel. Etes-vous prêt à renier vos erreurs? 

 
BARBAS 
Je suis d’accord.... 

 
La surprise est énorme. Même Amaury s’intéresse soudainement à ce cas. 
 

L’ÉVEQUE 
Bien... alors livrez nous les noms de tous vos complices, que nous puissions les arrêter et 
les brûler!... s’ils n’avouent pas leurs fautes, bien entendu. 
 
BARBAS 
... d’accord... j’ai fait commerce d’hérésie avec Jourdain de Lavelanet, Gaucelin Fournier 
et sa femme, Pons, Loba, Athon et Guillemette de Montréal. Roger Boitieux s’est fait 
ordonner devant moi et Jordane Pieusse, bien que dévote en apparence, est plus 
convaincue d’hérésie que quiconque... 
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LE NOTAIRE (feuilletant ses registres)  
Monseigneur, ceux que dénonce cet homme sont déjà tous morts... par nos soins. 

 
L’ÉVEQUE 
Ca ne fait rien. Il faut l’encourager à nous en livrer d’autres. 

 
Soudain, Barbas se redresse, libéré de ses chaînes. Panique dans le tribunal. Il tire une lame du 
fourreau qu’un sergent porte à la ceinture mais il s’en sert pour couper ses longs cheveux et sa 
barbe. 
 
 
89 DANS UN CACHOT             Intérieur Jour 
 
Barbas est enchaîné. On entend la sentence. 
 

L’ÉVEQUE (off) 
Raimon, puisque vous vous êtes honorablement réconcilié avec l’Eglise chrétienne, nous 
vous autorisons à porter la croix en preuve de votre repentir et à combattre tous les 
ennemis de Jésus-Christ par l’épée. Amen. 

 
90  TOULOUSE-CAMP DES CROISÉS           Extérieur Jour 
 
Le siège des croisés devant les solides remparts de Toulouse. 
En haut des murailles, des défenseurs agitent des bannières à croix perlée en hurlant  «Toulouse! 
Toulouse!» 
Dans le camp, c’est le calme avant la bataille. Tous les hommes et cavaliers sont prêts et 
attendent, bien rangés, immobiles, tendus, les armures rutilantes, les épées aiguisées, les 
boucliers aux bras, les arbalètes armées, les trébuchets chargés de pierres, les drapeaux enroulés 
autour des hampes. 
Les battants d’une porte de la ville s’ouvrent et laissent échapper une charge de cavalerie 
toulousaine qui déferle dans la plaine à l’assaut des croisés. 
On attend. 
Une pierre de trébuchet lancée depuis l’intérieur de la ville vient s’écraser au pied des premiers 
soldats français. 
On attend. 
Le grondement de la cavalcade grossit. 
On attend. 
Parmi les rangs des fantassins, on reconnaît Barbas en arme, sans barbe, portant la croix cousue 
sur sa poitrine. 
On attend. 
Un sergent lance un coup d’œil inquiet vers la tente de Simon de Montfort. 
On attend. 
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91 TENTE DE MONTFORT             Intérieur Jour 
 
Simon de Montfort prie, immobile. Puis il saisit sa lourde épée. 
 
92 CAMP DES CROISÉS             Extérieur Jour 
 
Simon sur son cheval, entouré de ses capitaines, regarde les Toulousains déferlant qui ne sont 
plus qu’à quelques dizaines de mètres des lignes françaises. Il lève brusquement son épée, et la 
cavalerie charge en dépassant brusquement les fantassins. 
Les deux corps d’armée s’entrechoquent: d’abord cavaliers contre cavaliers, puis piétons contre 
piétons. Des morts et des blessés jonchent le sol.  
Surgit de nulle part, le cavalier masqué est au cœur de la tourmente, il tranche, coupe, fracasse, 
fait tourbillonner son épée, pare les coups, achève les blessés en les piétinant.  
Bertrand de Parisis, qui le guettait depuis le début de la bataille, se lance contre lui. Ils se battent 
en duel mais une nouvelle fois, Bertrand est blessé au bras et vaincu. Au moment où le cavalier 
va l’achever, un mouvement de foule éloigne le bourreau de sa victime. 
Parmi les fantassins, Barbas avance en parant de son bouclier les coups que lui donnent ses 
adversaires mais il n’en rend aucun. Il évite le combat. Puis il repère Simon lui-même bataillant 
férocement sur son cheval, et s’approche de lui sans le quitter des yeux. Il est maintenant assez 
près. Il lève son épée pour le frapper dans le dos. 
Soudain, Simon descend de cheval et se fraye un passage à coup d’épée vers un cavalier croisé 
blessé. 
 

BARBAS (hurlant) 
Montfort! Tu as massacré tant de croyants que la Prédiction risque d’échouer! Montfort! 
Je vais te tuer même si je suis perdu pour cela! 

 
Dans le tumulte, Simon ne l’entend pas. Barbas le suit. Il n’est plus qu’à deux pas de lui quand 
une pierre de catapulte s’abat sur le heaume de Simon, qui s’écroule raide mort.  
Témoin désarmé et impuissant, Bertrand est paralysé par cette vision terrible mais le cavalier 
masqué réapparaît, l’épée brandie pour lui porter le coup mortel.  
Le bouclier de Barbas s’interpose à l’ultime instant.  
Déjà, les Toulousains se replient après leur victorieux assaut. Le cavalier s’enfuit. Barbas et 
Bertrand échangent un long regard. 
 
 
 
Les croisés vaincus rentrent tristement dans leur camp, emportant le corps de Simon sous un drap 
bleu. 
Un soldat entend le bruit d’un tissu qu’on déchire. Il se retourne. Il n’y a personne derrière lui, 
sauf la croix cousue sur le vêtement de Barbas traînant par terre. 
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93 TENTE DE BERTRAND             Intérieur Jour 
 
Alité, souffrant le martyr, fiévreux, Bertrand rêve d’Esclarmonde… 
… de son sourire et les larmes gelées coulant de ses yeux, 
… du visage bienveillant à son égard  de Barbas à la fin de la bataille, 
… du heaume maléfique du cavalier masqué, de ses yeux cruels qui le terrifient, 
… du doux visage d’Esclarmonde … 
 
 
94 SUR UN CHEMIN              Extérieur Jour 
 
A peine guéri et surtout très fatigué et hagard, il chevauche au pas avec sa petite escorte et ses 
bagages. Il se porte plus son pourpoint orné d’une croix, ni ses habits de guerre. C’est un 
voyageur. Il a quitté la croisade. 
Des éclaireurs reviennent alarmés. 
 

UN ÉCLAIREUR 
Seigneur, seigneur! La garnison de Narbonne a été massacrée. La ville est aux mains des 
hommes du comte de Foix. C’est la mort assurée si nous allons là-bas. 

 
BERTRAND (sombrement) 
Je rentre chez moi. 

 
Il poursuit son chemin. 
Les hommes s’entreregardent, puis l’un d’eux rebrousse chemin, suivi par un autre et tous 
l’abandonnent. 
 
Très loin à l’horizon, la citée de Narbonne se dessine. 
Son cheval s’arrête. Bertrand ne le pousse plus, endormi ou mort, droit sur la selle. 
Les yeux fermés, il rêve encore d’Esclarmonde, et quand il entrouvre les paupières, s’éveillant, 
c’est pour découvrir Esclarmonde elle même tout près, qui l’observe avec inquiétude. Jean-
Castaing est juste derrière elle, méfiant. 
Elle le reconnaît. Il lui sourit.. Elle lui sourit mais… 
 son expression se fige car le cavalier masqué est apparu et se précipite sur eux au triple galop.  
 

BERTRAND (murmurant) 
… c’est le Diable en personne… 

 
Il a à peine le temps de dégainer son épée que son adversaire est sur lui. Ils se battent, Bertrand 
avec l’énergie du désespoir, le cavalier avec une haine implacable. Sa cuirasse hérissée, sa 
longue épée, son heaume effrayant, ses cheveux tigrés, ses forces décuplées par la rage contre la 
faiblesse de Bertrand, qui résiste de moins de moins. 
Jean-Castaing retient Esclarmonde qui veut se jeter entre les épées pour les arrêter.  
Soudain, elle cesse de se débattre, statufiée par la révélation. 
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ESCLARMONDE (criant) 
Bertrand! 

 
Bertrand abasourdi la regarde. Le cavalier aussi a arrêté son geste. 
Bertrand en profite pour le blesser mortellement, à l’aide de ses dernières forces. 
Esclarmonde se précipite vers le cavalier agonisant. Elle lui retire son heaume : Bertrand-Pierre 
Rigaud. 
 

ESCLARMONDE 
Bertrand-Pierre… Oh, Bertrand-Pierre… 
 
 
BERTRAND-PIERRE 
… Esclarmonde… toujours… avec toi… 

 
En lui touchant le visage, elle a un sursaut de surprise. 
 

ESCLARMONDE 
Tu es l’un des Amis de Dieu! 
 
BERTRAND-PIERRE (secouant la tête) 
… je suis damné… depuis le premier meurtre… 

 
Il montre le pommeau de son épée prolongé d’une pointe de lance crénelée : la même qui a 
transpercé Pierre de Castelnau, la même qui était fixée sur l’épée quand il a attaqué Jean-
Castaing, la même qui enfonçait les chapeaux de fer des soldats croisés pendant les batailles, la 
même qui était gravée sur l’un des sièges de pierre dans la cathédrale secrète de Montségur. 
 

BERTRAND-PIERRE 
… un autre… me remplacera… … Esclarmonde… 
 
ESCLARMONDE 
Oui? 
 
BERTRAND-PIERRE 
… donne-moi… le… consolament des mourants… 

 
Elle ravale ses larmes et pose ses mains sur le front de Bertrand-Pierre. 
 

ESCLARMONDE  
Acceptes tu de faire une bonne fin… 

 
Bertrand les regarde sans comprendre, puis… 
 

BERTRAND 
Une hérétique… une cathare… 
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Sa colère grandit. Son visage se crispe de rage. 
 

BERTRAND 
Par Dieu! je jure que c’est le dernier être humain que je tue mais ce sera pour toi ton 
dernier péché sur Terre. 

 
Il lève son épée mais un bras le retient, celui de Barbas. 
Bertrand le reconnaît, il secoue piteusement la tête, baisse son arme et abandonne sa vengeance. 
 

ESCLARMONDE 
Barbas! 

 
Elle le serre entre ses bras et il répond à son étreinte. 
Le corps sans vie de Bertrand-Pierre gît entre Esclarmonde, Barbas, Jean-Castaing et Bertrand. 
Puis Bertrand se détourne, monte péniblement à cheval et s’éloigne sans un mot, brisé, la tête 
basse. Un peu plus loin, il laisse tomber définitivement son épée au sol. 
 

BARBAS 
La route est encore longue, Esclarmonde. 

 
ESCLARMONDE 
Et Bertrand-Pierre? 
 
JEAN-CASTAING  (tristement) 
Je m’occupe de lui… Je ne vais pas avec vous. Je suis fatigué moi aussi.  

 
ESCLARMONDE 
… je n’aurai plus jamais d’ami comme toi, aussi joyeux et drôle, aussi fidèle. 

 
JEAN-CASTAING 
Je ne voulais qu’écrire des chansons avant, mais toutes ces années dans la guerre ont fait 
de moi un chroniqueur des batailles et des bûchers. S’il reste un tout petit peu d’amour 
ici-bas, mon cœur aspire à le rencontrer enfin. 

 
BARBAS 
Alors adieu, troubadour. 

 
ESCLARMONDE 
… merci… adieu… 
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95 REMPART DE NARBONNE            Extérieur Jour 
 
Du haut des remparts de Narbonne, Jean-Castaing observe tristement la plaine et deux 
minuscules silhouettes familières qui s’éloignent à pied. 
Il sort de sa besace la liasse de tous les parchemins noircis par son écriture. Il y pose un instant 
les yeux puis les jette au loin. 
Les feuilles tombent en s’éparpillant vers un grand feu où brûlent les vestiges de l’occupation 
française de la ville: bannières croisées, bancs d’église, pièces de trébuchets, etc… 
Les feuilles s’enflamment en plein vol et il ne tombe sur le sol que des cendres légères. 
 
 
96 QUELQUE PART EN LOMBARDIE           Extérieur Jour 
 
(des semaines plus tard) 
Barbas et Esclarmonde cheminent à dos de mule. 
Ils arrivent en vue de la ville de Pavie. 
 

BARBAS 
Je dois prévenir l’Ancien que l’un des Amis de Dieu est mort. Il me chargera sans doute 
d’en trouver un autre. 
 
ESCLARMONDE 
Je sais… 
 
BARBAS 
Le jour arrivera où je reviendrai te prévenir. N’oublie pas. 
 
ESCLARMONDE 
Je serai prête… Oh, Barbas… Avec toutes ces promesses, tu n’as jamais pu t’occuper de 
toi. Sois prudent. 

 
Avec un grand sourire, il la quitte, et elle n’essaye pas de le retenir. 
 
97 PAVIE                    Extérieur Jour 
 
A l’entrée de la ville, Esclarmonde demande son chemin à un italien qui le lui explique avec de 
grands gestes. Elle parvient devant une maison où de nombreuses parfaites vont et viennent 
librement, sans se cacher. L’une de ces parfaites est grande, d’allure familière. Esclarmonde 
cesse de respirer. La parfaite se retourne: Florence. 
Les deux femmes se jettent dans les bras l’une de l’autre et s’embrassent en pleurant de joie. Les 
autres parfaites, heureuses et émues, les entourent. 
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Esclarmonde vieillit, toujours le sourire aux lèvres, toujours entourée de jeunes parfaites qui 
semblent l’aimer et la respecter. 
 
Un jour, une charrette bâchée conduite par un paysan s’arrête devant la maison des parfaites. 
Esclarmonde s’approche de l’attelage, intriguée. Elle a maintenant 50 ans mais n’a rien perdu de 
sa beauté. 
 

LE PAYSAN 
Maladie contagieuse. 

 
Une main bandée à trois doigts apparaît entre les pans de tissus recouvrant la charrette et lui fait 
signe de rester à distance. Mais Esclarmonde s’en moque et s’approche. On ne distingue qu’un 
visage informe couvert de bandelettes. 
 

ESCLARMONDE 
Barbas! 

 
BARBAS 
Je suis si heureux, Esclarmonde… Te revoir une dernière fois. 

 
ESCLARMONDE 
Je t’attendais. Tu seras bien ici.  
 
BARBAS 
L’Inquisition a eu raison de nous. Il en reste si peu. Les derniers sont à Montségur. 
 
ESCLARMONDE 
Alors, j’y vais. Merci, Barbas. 

 
98 LANGUEDOC-MONTSÉGUR            Extérieur Jour 
 
Portant un simple bagage, Esclarmonde reprend la route à pied en direction du Languedoc, 
accompagnée par une jeune parfaite à l’air déterminé. 
 
Bientôt, elles arrivent en vue de Montségur perché en plein ciel au sommet de son imprenable 
rocher. 
 
99  LANGUEDOC-MONTSÉGUR            Extérieur Jour 
 
Images réelles, dernier plan : le pic de Montségur avec les ruines de la citadelle au sommet, et au 
premier plan, la stèle en pierre commémorant la chute de Montségur, le 16 mars 1244. 


