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LE BIGAME DE SEVILLE

1721. Il n'y a plus que dans la trés catholigue Espagne que I'Inquisition se
dresse encore contre les ennemis de I'Eglise et qu'elle dresse... des blchers..
Paul Constant Frédéric de Saint-Gildas, que le négoce de Neégres oblige a de
fréquents déplacements en Espagne, est un Chevalier de la petite noblesse
normande, libertin a I'esprit vif, impénitent trousseur de jupons : une épouse a Nantes
et des maitresses dans chaque auberge de Paris a Madrid.
C'est a Séville que ce galant Chevalier rencontre la marquise Maria-Teresa de
Pozobranco.

MARIA-TERESA : Que sais-je de vous, si ce n’est que vous étes francais ?
SAINT-GILDAS : Je suis charmant.

A I'neure de la sieste, il renverse la belle et ardente marquise dans son boudoir,
et I'épouse dans le méme élan.
Charmant Chevalier certes, mais désormais marié deux fois plutét qu'une! Une
bigamie que la jeune femme découvre bientot.
Ainsi commence l'aventure tragi-comique de Saint-Gildas qui va tomber entre les
griffes de la Sainte Inquisition pour avoir bafoué I'amour-propre d’'une grande dame
espagnole.

En effet 'Andalouse ne plaisante pas avec les liens sacrés du mariage.
De connivence avec son fréere pourfendeur d'hérétiques, Maria-Teresa mijote sa
vengeance en deux temps.
Elle pousse d'abord son mari a confesser devant la Sainte Inquisition sa bigamie
francaise, en fait vénielle. Saint-Gildas, d’ailleurs, ne peut s’empécher d'y ajouter
guelques blasphémes pour preuves de sa bonne foi :
SAINT-GILDAS : J'ai dit encore : « Par les cornes de cocu de Saint Joseph, la Vierge
devait étre moins farouche qu'on ne le prétend sinon le Saint-Esprit serait resté a la
porte. »

« Réconcilié » illico avec I'Eglise et son épouse espagnole, il s’en tire avec une
punition lIégére, ignorant que le piege vient de se refermer sur lui.
Car dénoncé ensuite, anonymement bien sOr, pour mensonge avéré sur les dates
réelles de ses deux mariages, le Chevalier ne peut plus s'en sortir aussi facilement.
Il devient par le fait « relaps », hérétique récidiviste.
Sans rien comprendre, le Chevalier ne peut éviter ni la mise au secret, ni les
interrogatoires insidieux de I'lnquisiteur Da Silva, ni la fameuse "Question" ...

DA SILVA : L'accusé ne prendra connaissance de l'acte d'accusation qu'aprés avoir
avoue.

Le malheureux Chevalier ne peut guere plus compter que sur l'aide dun
étrange compagnon de geble, capucin lubrique et bavard.
Impertinent, iconoclaste, mais bien naif, le Chevalier déjoue les ruses de ses
persécuteurs avec la politesse du désespoir :

SAINT-GILDAS : C'est une vieille habitude francaise... Je sens bien que je plaisanterai
jusqu'a la fin. Je mourrai de rire.



Face a une telle mauvaise foi et une telle lIégereté bien francaises, le Pére Da
Silva ne sait plus a quel saint se vouer.

L'INQUISITEUR GENERAL : Allons, allons... Il peut arriver que la résistance d'un
accusé décourage une ame dominicaine.
DA SILVA (d'un air navre) : Si le Chevalier savait tout le mal qu'on se donne pour lui...

Mais rien ne peut sauver Saint-Gildas du bdcher, et sGrement pas le plaidoyer
chaotique de son avocat commis d’office, au bégaiement incoercible.
Le plus tragique pour le Chevalier est de comprendre enfin qu'il a été le jouet d'une
machination diabolique de son épouse espagnole.

L'imprudent bigame, et au fond innocent, partira-t-il en fumée dans le ciel de
Séville ?
Non, justement le Ciel, qui a de la sympathie pour lui, fera un miracle...

Un peu roussi et stupéfait d'étre encore vivant, Saint-Gildas se dépéche de fuir
I'Espagne et embarque pour les Amériques ou, croit-il, I'lnquisition n'existe pas...
... tandis que da Silva, expatrié lui aussi a la suite de cette affaire, débarque au Pérou
pour continuer I'ceuvre de Dieu et la persécution des hérétiques.

DA SILVA : De quoi l'accusé est-il coupable ?

UN SOLDAT : L'indien a mangé un cochon en prétendant que c'était le corps du
Christ. »

DA SILVA : Cela est trés grave ! En route. J'ai hate de me mettre au travail.



